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MERKNAD FRA FORLAGET 
Denne norske oversettelsen av Fadejevs »Den - unge garde» følger 

teksten i den russiske førsteutgaven fra 1945. I 1951 kom boka i ny 
utgave i Sovjetunionen. Her har Fadejev omarbeidd en del avsnitt, i 
samsvar med kritikk som var blitt retta mot enkelte ting i boka. I all 
hovedsak går rettingene ut på å styrke framstillinga av partiets rolle. 

Forlaget Oktober har vurdert det slik at disse rettingene ikke er så 
avgjørende for dagens norsklr lesere at det var nødvendig med en 
nyoversettelse. Vi har derfor gitt ut boka slik den forelå i norsk 
oversettelse i 1949. 
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Fram, morgenen i møte, kamerater fram til strid! 
Med kuler, bajonetter, fram for en bedre tid, 
der arbeid verdens hersker blir 
og- alle mennesker sammen smir. 
Til kamp du unge garde, bonde og arbeidsmann! 

Ungdoms.sang. 

1. kapitel. 

- Nei, men se, Valja, for et under! Så vakker ... Som 
en skulptur - men av et slikt vidunderlig materiale! Den er 
jo ikke av marmor, ikke av alabast, den er levende - men så 
kald! Og så fint, sart arbeid - menneskehender hadde aldri 
klart. det. Se, slik som den hviler på vannet. ren, streng, like.­
gyldig . . . . Og dette speilbildet i vannet ;.... det er vanske­
lig å si hvilken er vakrest av de to - og se på fargene! Se, se, 
den er jo ikke hvit, det vil si, den er hvit, men så mange sjate­
ringer - gulaktige, rosa, og slike farger som himmelen har. 
Og se den vanndråpen inni, den er som en perle, den e{'. helt 
enkelt blendende - menneskene har hverken slike farger eller 
ord! .... 

Slik snakket en ung jente med svarte, bølgete fletter og 
stakk hodet ut mot elva gjennom vidjekvistene. Hun var kledd 
i en hvit bluse og hadde så vakre, svarte øyne som plutselig 
strålte opp - at hun selv lignet den liljen som gjenspeilte seg 
i det mørke vannet. 

- Det var også en tid å beundre en lilje! Så rar du er, 
Ulja! - svarte en annen ung jente, Valja. Hun stakk også 
ansiktet ut mot elva - et ansikt med litt brede kinnben og 
oppstoppernese, men pent i sin friske ungdom. Hun så ikke 
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på liljen, men lette urolig med blikket langs stranden etter 
de andre jentene som de hadde mistet. - Hallo! .... 

- Hallo .•.. Hallo .... ool - svarte forskjellige stemmer 
like ved. 

- Kom hit! .... Ulja har funnet en lilje, sa Valja og kastet 
et halvt kjærlig, halvt hånlig blikk på venninnen. 

Og så drønte det igjen som fjern torden - det var k~no­
nene, der borte i nordvest, ved Vorosjilovgrad. 

- Igjen! 
- Igjen . . . . gjentok Ulja stille, og lyset som hadde strålt 

så klart i øynene hennes sloknet. 
- Tror dere at de kommer hit denne gang? Herregud! sa 

Valja. - Husker dere slik opphisselse det var i fjor? Og så 
gikk det bra altsammen! Men i fjor kom de ikke så nær. Hør 
hvordan det drønner! 

De tidde en stund og lyttet. 
- Når jeg hører dette og når jeg ser på himmelen, denne 

klare himmelen, og grenene på trærne, graset under føttene, 
når jeg føler hvordan sola har varmet opp graset, hvor godt 
det lukter av det - så er det så vondt. Det er liksom det 
alt er gått fra meg for bestancHg. sa Ulja med varm, beveget 
stemme. - Vi tror at· sinnet er blitt så hardt av denne krigen, 
vi har vennet det til ikke å slippe inn noe som kan gjøre 
det mykt - og plutselig føler en en slik kjærlighet. en slik 
medlidenhet med alt! Du-vet, jeg kan bare snakke slik til deg. 

Ansiktene deres i det grønne løvet var så nær hverandre 
at pusten blandet seg, og de så hverandre rett inn i øynene. 
Valja hadde lyse, snille øyne, de satt langt fra hverandre og 
så lydig og beundrende på venninnen. Ulja hadde store, mørke 
øyne, med lange vipper og en svart, hemmelighetsfull iris. 
Det var som et fuktig, sterkt lys str!Jmte ut av dypet i disse -
øynene. 

De fjerne, hule kanondrønnene som til og med her ved 
elva fikk bladene til å dirre, gjenspeilte seg hver gang som 
en urolig skygge i ansiktene til jentene. Men de var helt opp~ 
slukt av det de snakket om. 

- Husker du hvor vakkert det var på steppen i går kveld, 
husker du? spurte Ulja lavt. 
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- Ja, hvisk.et Valja. - Den solnedgangen. Husker du? 
- Ja, ja .... Du vet alle rakker ned på steppen vår, de 

sier den er kjedelig og brun, bare hauger og hauger, liksom 
den var hjemløs. Men jeg er glad i den. Jeg husker den gangen 
mor ennå var frisk. Hun arbeidet på gresskarjordene og jeg 
var ganske liten. Jeg pleide å ligge på ryggen og se høyt, 
høyt opp i himmelen. Og så tenkte jeg: hvor høyt opp i him­
melen kan jeg se, du forstår, opp i selve den høyeste høy­
den? Og i går var det så vondt da vi så på solnedgangen 
og så på de våte hestene, på kanonene og kjerrene, på de 
sårede .... Rødearmistene gikk der så utslitte og støvete. Jeg 
skjønte plutselig klart at det ikke var noen omgruppering, det 
var det uhyggelige, ja nettopp det uhyggelige - tilbaketoget. 
Det var derfor de ikke turde se oss i øynene. La du merke 
til det? 

Valja nikket taus. 
- Jeg så på steppen hvor vi har sunget så mange sanger, 

og på solnedgangen, det var såvidt jeg ikke begynte å gråte. 
Og har du ofte sett meg gråte? Husker du da det begynte 
å bli mørkt? . . . . De gikk og gikk der i tusmørket, og hele 
tiden dette drønnet og flammene i horisonten og ildskjæret 
- det var vel i Rovenki - og en slik tung, mørkerød solned~ 
gang. Du vet. jeg er ikke redd for noe i verden, jeg er ikke 
redd for kamp. vanskeligheter, smerte, men bare vi visste hva 
vi skulle gjøre .... Det er noe truende som henger over oss, 
sa Ulja og en dyster, matt ild kastet en gullglans over øynene 
hennes. 

,...., Og så godt som vi har levd, det er jo sant, Ulja? sa 
Valja med tårer i øynene. 

- Så godt kunne alle mennesker i verden · leve. hvis de 
bare ville, hvis de bare forsto! sa Ulja. - Men hva skal vi 
gjøre, hva skal vi gjøre! sa hun med en ny, barnslig. syngende 
stemme og et skøyeraktig uttrykk glimtet i øynene. 

Hun sparket skoene av seg, løftet det mørke skjørtet med 
den smale, brune hånden og vadet modig ut i vannet. 

- En lilje, jenter! .... ropte en jente med dristige, gutte~ 
aktige øyne og sprang fram av buskene. Hun var slank og 
bøyelig som en vidjekvist. - Nei, den er min! hvinte hun og 
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heiste fort opp skjørtet med begge hendene. Det skinte i de 
brune, nakne bena da hun hoppet i vannet så en vifte av glit­
rende vanndråper sto omkring henne og Ulja. - A, det er jo 
dypt her! sa hun og lo. Hun sank dypt ned i vannplantene med 
den ene foten og tok noen skritt bakover. 

Jentene kom pratende og bråkende ut på elvebredden -
det var seks til av dem. Alle sammen var klædd i korte skjørt 
og enkle bluser, akkurat som Ulja og Valja og Sasja, den 
slanke jenta som nettopp hadde hoppet i vannet. Den varme 
Donetsvinden og .den stekende solen hadde liksom for å under­
streke noe hos hver enkelt av jentene farget armene og bena, 
ansiktet og halsen helt ned til skulderbladene i forskjellige 
farger. Den ene var gyllenbrun, den andre mørkebrun, den 
tredje gjennomglødet som av en smelteovn. 

Som overalt i verden når det kommer mer enn to unge 
jenter sammen snakket de uten å høre på hverandre, med høye, 
utfordrende stemmer, i tynne, hvinende tonearter, liksom alt 
de sa ga uttrykk for noe så viktig at hele jorden måtte vite 
og høre det. 

- .... Han hoppet ned med fallskjerm, alvorlig talt! En 
slik hyggelig fyr, krøllet, lyst hår, øynene var som to knapperl 

- Og jeg hadde ikke klart å være sykepleierske, det er 
helt sant - jeg er så redd for blod som bare det! 

- De kan da ikke forlate oss, hvordan kan du snakke 
slik! Det er ikke mulig! 

A, se på liljen! 
- Maja, din sigøyner, tenk om de forlater oss? 
- Nei, se, se på Sasja! 

Forelske seg slik med en gang, er du gal da! 
- Ulja, din raring, hvor skal du hen? 
- Dere konun:er til å drukne. gærninger! .... 
De snakket den blandete. grove dialekt som er karakteristisk 

for Donbass 09 som er blitt til ved en krysning av språket i 

de sentralrussiske guvernementene med ukrainsk folkedialekt, 
donkosakkdialekt og talespråket i havnebyene Mariupol, Tagan­
rog, Rostov ved Don. Men hvordan enn jenter snakker rundt 
omkring i verden. så blir allting pent i deres munn. 

- Kjære Ulja, hva skal du med den. vennen min? sa Valja 
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og så urolig på henne. Nå var ikke bare de brune leggene 
men også de hvite, runde l,cnærne til venninnen forsvunnet 
under vannet. 

Ulja følte seg forsiktig fram med foten over bunnen som 
var full av vannplanter, løftet skjørtet enda høyere opp så 
en kunne se kanten på de mørke buksene hennes. Hun tok et 
skritt til, bøyde den slanke kroppen fremover og grep liljen. 
Den ene tunge, svarte fletten falt ned på vannet, men i samme 
øyeblikk gjorde Ulja en siste anstrengelse med fingrene og 
rev opp liljen sammen med en lang stilk. 

- Bravo, lilja! Ved denne bedrift har du gjort deg for­
tjent til titelen «Helt av Sovjetsamveldet» . . . . Eller i hvert­
fall av vårt samvelde av urolige jenter fra gruven Pervo­
majka! sa Sasja. Hun sto i vann opp til knærne og stirret på 
Ulja med runde, brune gutteøyne. - Gi meg blomsten! Og 
hun klemte skjørtet fast mellom bena og festet med de be­
hendige fingrene liljen i det svarte, krøllete håret til Ulja. 
- A, som den klær deg, jeg blir helt misunnelig! .... Vent 
litt, sa hun plutselig, løftet hodet og lyttet. - Der bråker 
de igjen . . . . Hører dere, jenter? De fordømte! .... 

Sasja og Ulja kom fort opp på stranden. 
Alle løftet hodet og lyttet til den ujevne lyden - snart 

var det en fin summing som fra en hveps, snart en dyp knur­
ring. De prøvde å få øye på flyet i den hvitglødende luften. 

Det er ikke ett, det er tre stykker! 
- Hvor, hvor? Jeg ser ingenting .... 
- Jeg ser heller ikke noe, men jeg hører det på lyden .... 
Den vibrerende motorduren fløt det ene øyeblikk sammen 

til et truende, overhengende brus og falt så fra hverandre i 
enkelte, gjennomtrengende, dype, knurrende lyder. Nå drønte 
flyene alt like over hodet på jentene, og enda de ikke kunne 
se dem var det som vingene kastet en svart skygge over an­
siktene. 

- De skal vel til Kamensk og bombe der hvor de setter 
over elva .... 

- Eller til Millerovo. 
- Du kan få sagt det - til Millerovo! Millerovo er over-

gitt, har du ikke hørt kommunikeet i går da? 
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- Det er det samme, det er kamper lenger sør . 
.- Hva skal vi gjøre? spurte de hverandre og lyttet uvil­

kårlig til det fjerne artilleridrønnet som syntes å komme nær­
mere. 

Hvor tung og uhyggelig krig enn er, hvor harde tap og 
lidelser den enn bringer menneskene, så vil og kan ungdommen 
ikke se farer og lidelser for seg selv bak den felles fare og den 
felles lidelse før ulykken er over dem og stenger veien for 
dem. Så full av sunnhet og livsglede, av naiv egoisme, av drøm­
mer om fremtiden er ungdommen. 

Ulja Gromova, Valja Filatova, Sasja Bondarjova og alle 
de andre jentene hadde nettopp denne våren blitt ferdig på 
skolen ved Pervomajka-gruvene. 

A slutte skolen .- det er ingen liten begivenhet i et ungt 
menneskes liv, og det å slutte skolen i krigens tid - det er 
en helt spesiell begivenhet. 

Hele forrige sommer, da krigen begynte, hadde elevene i 
de øverste klassene, guttene og jentene som de fremdeles ble 
kalt, arbeidet på kolkhosene og sovkhosene i nærheten av 
Krasnodon. De hadde arbeidet i gruvene, ved lokomotiv{ abrik­
ken i Vorosjilovgrad, og noen hadde til og med reist til traktor­
fabrikken i Stalingrad som nå lagde tanks. 

Om høsten hadde tyskerne trengt inn i Donhass. okku­
pert Taganrog og Rostov ved Don. I hele Ukraina var bare 
Vorosjilovgrad-distriktet fritt for tyskere. Myndighetene fra 
Kiev som hadde trukket seg tilbake sammen med avdelinger av 
armeen, hadde slått seg ned i Vorosjilovgrad. Og distrikts­
myndighetene fra Vorosjilovgrad .. og Stalino holdt nå til i 
Krasnodon. 

Helt ti1 sent på høsten, mens fronten i sør holdt på å forme 
seg, dro det stadig mennesker gjennom Krasnodon. De kom 
fra de områdene i Donhass som etterhvert ble okkupert av 
tyskerne. De tråkket i de sølete gatene, og det hie mer og mer 
søle, som om menneskene brakte den med seg fra steppene 
på støvlene sine. Alt var gjort ferdig til å evakuere skoleelevene 
til Saratov-distriktet, men evakueringen ble avlyst. Tyskerne 
var blitt oppholdt langt fra Vorosjilovgrad, Rostov ved Don 
var erobret tilbake. Og om vinteren led tyskerne et nederlag 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



ved Moskva. Den røde arme begynte å rykke fram, og folk 
håpet at alt ville ordne seg. 

Skoleelevene vente seg til at det bodde fremmede menne.­
sker i de hyggelige hjemmene deres, i standardhusene av stein 
og med eternitt-tak i Krasnodon, i bondehusene i Pervomajka · 
og til og med i de små leirhyttene i Sjanghai. I disse små 
hjemmene som i de første dagene av krigen virket tomme fordi 
faren eller broren hadde dratt til fronten. bodde det nå av.­
vekslende funksjonærer fra Vorosjilovgrad og Stalino, soldater 
og offiserer fra avdelinger i Den røde arme som enten tok 
stilling der eller dro videre. 

De lærte seg å se forskjell på de ulike armeavdelinger og 
militære grader, de forskjellige våpen, merkene på motorsyk­
lene og bilene ,_., både de russiske og de som var erobret fra 
fienden. Og de kjente igjen tankstypene ved første blikk, ikke 
bare når de tungt hvilte ut et sted langs veikanten, under pop­
lene, omgitt av dirrende, het luft som strømte opp fra panseret. 
De kjente dem også igjen når de som en torden rullet over 
den støvete Vorosjilovgrad-chausseen, og når de manøvrerte 
gjennom sølen om høsten og· over snøen om vinteren i retning 
mot vest. 

De lærte å skjelne mellom russiske og tyske fly, ikke bare 
når de så dem. men også etter lyden. Og de kjente dem igjen 
på Donetshimmelen enten den flammet av sol eller var rød 
av støv - enten den var stjerneklar eller svart som sot i 
helvete. 

- Det er våre «Lag»er ( eller «Mig»er, eller « Jak»er), sa 
de rolig . 

..- Der går Messerschmidtene! .... 
,-., Det er en Ju-87 som går mot Rostov, sa de helt selv­

følgelig. 
De vente seg til å gå vakt i luftvernet med gassmaske 

over skulderen, i gruvene. på skoletakene og sykehustakene. 
De skalv ikke lenger når luften ristet av fjern bombing og 
strålene fra lyskasterne krysset hverandre som strikkepinner 
i det fjerne, på natthimmelen over Vorosjilovgrad. Og de 
ble ikke engstelige når ildskjæret fra brandene flammet opp 
over horisonten og når fiendtlige bombefly midt på dagen plut.-
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selig styrtet fram fra himmelens dyp og hylende kastet bom­
ber mot lastebilkolonnene som strakte seg ut over steppen. Og 
siden skjøt kanonene og maskingeværene ennå en lang stund 
langs landeveien, og til hegge kanter av den løp soldater og 
hester, som vann som blir furet av en båt. , 

De var blitt glad i de lange turene ut på kolkhosjordene, 
de sang høyt fra lastebilen mot steppevinden. De var blitt 
glad i slitet om sommeren på de endeløse hveteåkrene med 
aksene som holdt på å knekke under kornets vekt. de for­
trolige samtalene og en plutselig latter i nattens stillhet et 
sted i havreåkren. Og de lange, søvnløse nettene på taket når 
en varm jentehånd lå uten å røre seg i en ru guttehånd, både 
i en time, og to og tre, mens morgenrøden steg opp over de 
bleke haugene og duggen glitret på de gråaktig rosa eternitt­
takene. på de røde tomatene. og dryppet fra de gule høst­
bladene på akasiene som lignet mimoser. Det luktet av blom­
sterrøtter som råtnet i jorden, det luktet røyk fra de fjerne 
brannene, og hanen galte liksom ingenting var hendt .... 

Og denne våren var de blitt ferdig på skolen, de hadde 
sagt farvel til lærerne og organisasjonene sine. og nå så kri­
gen dem rett inn i ansiktet, liksom den hadde ventet på dem. 

Den 23. juni dro de sovjetrussiske styrkene seg tilbake i ret­
ning av Kharkov. Den 2. juli begynte kampene ved Belgorod 
og Voltsjansk, der hvor fienden hadde gått til angrep 1g1en. 
Og den 3. juli lød det som torden da radioene meldte at de 
sovjetrussiske styrkene etter et forsvar som hadde vart i åtte 
måneder hadde forlatt byen Sevastopol. 

Staryj Oskol. Rossosj, Kantemirovka, kamper vest for Vo­
ronesj, kamper like ved Voronesj. Og den 12. juli - Lisi­
tsjansk. Og plutselig strømte sovjetrussiske tropper på tilbake­
tog gjennom Krasnodon. 

Lisitsjansk - det var like i nærheten. Lisitsjansk - det 
betydde at i morgen ble det Vorosjilovgrad, og i overmorgen 
kom de hit. til Krasnodon og Pervomajka, til gatene hvor hvert 
grasstrå var kjent, gatene med de støvete jasmin- og syren­
buskene, med hagene som hang utover, til bestefars frukthage 
med epletrærne, og til den kjølige hytta hvor vinduene var 
lukket for solen. Der hang enda farens gruvejakke på en krok 
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til høyre for døra, der han selv hadde hengt den da han kom 
fra arbeidet før han dro i krigen. I denne hytta hadde morens 
varme hender vasket hver golvpla';tkE; så den skinte og hadde 
vannet den kinesiske rosen i vinduskarmen og dekket bordet 
med en blomstret duk som luktet friskt av lin - hit skulle 
kanskje tyskerne komme! 

I byen hadde noen glattbarberte intendanturmajorer instal­
lert seg liksom de skulle bli der hele livet. Det var rolige, for­
standige folk som bestandig hadde greie på allting. De spøkte 
muntert og spilte kort med vertskapet sitt, kjøpte gresskar 
på markedet og forklarte villig stillingen ved fronten. Og det 
hendte til og med at de spanderte konservene sine på verts­
folket. I Gorki-klubben ved gruve nr. 1 og i Lenin-klubben i 
byparken var det alltid en mengde løytnanter. De likte å danse, 
de var glade og enten omgjengelige eller frekke - det var 
ikke så godt å si hva. Løytnantene dukket opp i byen og 
forsvant så igjen, men det kom alltid mange nye og jentene 
var blitt så vant til de solbrente, mandige ansiktene som stadig 
skiftet at de syntes de var like og · at de kjente allesammen. 

Og plutselig var ingen av dem igjen. 
Når folk fra Krasnodon kom tilbake fra en tjenestereise 

eller fra et besøk hos slektninger eller på sommerferie etter et år 
ved universitetet og toget passerte den stille landsbyen Verkh­
neduvanna ja. syntes de alt de var hjemme. Og nå var Verkh­
neduvannaja som alle de andre stasjonene langs jernbanen 
Likhaja-Morosovskaja-Stalingrad, full av mennesker, våpen, 
maskiner. korn. 

Fra vinduene i husene bak akasiene. lønnetrærne og pop­
lene hørtes gråt fra barn og kvinner. En mor holdt på å ut­
styre et barn som skulle reise med barnehagen eller skolen, en 
annen fulgte en datter eller en sønn, en far som forlot byen 
sammen med sin organisasjon, tok avskjed med familien. Og 
i andre hus var slåene satt for og det var så stille at det var 
enda mer uhyggelig enn en mors gråt - huset var helt tomt, 
eller kanskje en gammel mor hadde tatt avskjed med hele 
familien og satt nå urørlig i stua og lot de svarte hendene 
falle, ute av stand til å gråte. 

Jentene pleide å bli vekket om morgenene av fjerne kanon-
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skudd, og de diskuterte m"ed foreldrene. De prøvde å få for­
eldrene til· å reise med en gang og la dem være alene, men 
foreldrene sa at de alt var ferdig med livet sitt, og at nettopp 
de unge komsomolene måtte reise fra ulykken. Jentene skyndte 
seg å spise frokost og løp til hverandre for å høre nytt. Og 
så satt de i timevis som en fugleflokk, matte av varme og 
uro. De holdt til i en halvmørk hytte hos en av venninnene 
eller under et epletre i hagen, eller så løp de til den skygge­
fulle lille dalen ved elva. Og alle sammen følte at en ulykke 
nærmet seg, en ulykke som de ikke var i stand til å fatte. 

Og så kom ulykken . 
.- Vorosjilovgrad er sikkert oppgitt alt, og oss forteller 

de ingenting! sa en liten jente med skarp stemme. Hun hadde 
et bredt ansikt og en spiss liten nese, blanke øyne. glatt hår 
som var som klistret til hodet og to korte, viltre fletter som 
stakk opp. 

Hennes etternavn var Vyrikova, og fornavnet var Sina, 
men helt fra hun var liten var det ingen som kalte henne Sina, 
det var ikke annet enn Vyrikova og Vyrikova . 

.- Hvordan kan du snakke slik, Vyrikova? Siden de ikke 
sier noe har de ikke oppgitt byen, sa Maja Peglivanova. Hun 
var · brun som en sigøyner og hadde vakre, mørke øyne. Nå 
satte hun den fyldige underleppen fornærmet ut. 

Før de sluttet på skolen .denne våren hadde Maja vært 
sekretær i komsomol og hun var vant til å rette på alle og 
oppdra alle. Hun ville i det hele tatt gjerne at alt bestandig 
skulle være riktig. 

- Vi har for lenge siden lært hva du pleier å si: «Jenter, 
dere tenker ikke dialektisk!» sa Vyrikova og det var så likt 
Maja at alle sammen lo. - De kommer til å si oss sannheten 
- du tror vel det! Vi har trodd og vi har trodd, og nå har 
vi mistet troen! sa Vyrikova og blinket med de tettsittende 
øynene. De spisse, små flettene sto krigersk ut som følehornene 
på en bille. - De har vel igjen oppgitt Rostov. vi har ikke 
noe sted å rømme til engang. Og selv så flyr de! sa Vyrikova 
og det var tydelig at hun gjentok ord hun ofte hadde hørt. 

- Så underlig du snakker, Vyrikova, sa Maja og prøvde å 
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være rolig. - Hvordan kan du snakke slik? Du er jo medlem 
av komsomol. du har jo vært leder for pionerene! 

- Ikke bry deg om henne, s~ Sjura Dubrovina lavt. Det 
var en taus jente, litt eldre enn de andre. Hun hadde kort­
klipt hår, lyse øyebryn 09 sky, lyse øyne som ga ansiktet et 
underlig uttrykk. 

Sjura Dubrovina -studerte ved universitetet i Kharkow og 
i fjor før tyskerne hadde okkupert byen hadde- hun flyktet til 
faren som var skomaker i Krasnodon. Hun var fire år eldre 
enn de andre jentene. men hun holdt seg alltid til dem. Hun 
var i all hemmelighet jenteaktig forelsket i Maja Peglivanova og 
fulgte alltid etter henne «som en tråd etter nålen» som jentene sa. 

- Ikke · bry deg om henne. Når hun er i det humøret er 
det ikke noe å gjøre med henne, sa Sjura Dubrovina til Maja. 

- I hele sommer jagde de oss for å grave skyttergraver, 
så mye krefter som er blitt oppbrukt, jeg har selv vært syk 
en hel måned, og hvem er det som sitter i disse skyttergravene 
nå? sa den lille Vyrikova uten å høre på Maja. - Det vokser 
gras i skyttergravene! Er det ikke sant? 

Den tynne Sasja løftet de spisse skuldrene sine i påtatt 
forbauselse, så på Vyrikova med runde øyne og plystret lang­
trukkent. 

Men jentene lyttet oppmerksomt til Vyrikova, ikke på grunn 
av det hun sa, men fordi hele situasjonen var så ubestemt 
09 uklar. . 

- Nei, alvorlig talt. stillingen er jo · skrekkelig? sa Tonja 
lvanikhina og så snart på Vyrikova, snart på Maja. Hun var 
den yngste av dem, stor og langbent, nesten et barn ennå. 
Hun hadde en kraftig nese 09 tykt. kastanjebrunt hår som var 
strøket bak ørene. Hun fikk tårer i øynene. 

Siden Tonjas eldste søster Lilja, som hun var meget glad i, 
var dratt til fronten som lege og var. savnet etter kampene ved 
Kharkov, syntes hun at alt. alt i verden var skrekkelig og ikke 
til å gjøre godt igjen. Og de triste øynene hennes hadde lett 
for å bli våte av tårer. 

Ulja var den eneste som ikke sa noe. Det så ut som om 
hun ikke var så opphisset som .de andre. Hun flettet opp den 
lange, svarte fletten som var blitt våt, presset vannet ut av 
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håret, flettet det igjen. Så snudde hun først den ene og så 
den andre våte foten mot solen og sto slik en stund med bøyd 
hode. I håret hadde hun den hvite liljen som passet så godt 
til det svarte håret og de mørke øynene hennes, og det var 
som hun sto og lyttet til noe i seg selv. Da bena var tørre, 
strøk Ulja med håndflaten over de brune føttene. Hun tørket 
tærne og hælene og skjøv føttene inn i skoene med en be­
hendig bevegelse. 

- Nei, for en tosk jeg var! Hvorfor begynte jeg ikke på 
spesialskolen dengang jeg fikk tilbud om det? sa den tynne 
Sasja. - Jeg fikk tilbud om å gå på NKVD's spesialskole 
- forklarte hun naivt og så gutteaktig og sorgløst på de 
andre - så ville jeg blitt igjen her bak fronten hos tyskerne 
uten at dere visste noe. Dere ville vært opphisset alle sam­
men, og jeg ville tatt det med knusende ro. «Hvorfor er Sasja 
så rolig?» Og så viser det seg at jeg skal bli her etter ordre 
fra NKVD. Jeg skulle vise disse toskete tyskerne, - hun 
brast plutselig i latter og så hånlig og lurt på Vyrikova, - jeg 
skulle få dem til å danse, de toskene! 

Ulja løftet hodet og så alvorlig og oppmerksomt på Sasja. 
Det var noe som fortrakk seg litt i ansiktet hennes, enten 
det var leppene eller de fine, vakkert formede nesevingene. 

- Jeg blir igjen uten noe slags NKVD. Hvorfor ikke? sa 
Vyrikova og flettene strittet som sinte horn, - siden ingen 
har noe med meg å gjøre, så blir jeg igjen og fortsetter å leve 
som før. Hvorfor ikke? Jeg er elev, etter tyske forhold om­
trent som en gymnasiast, de er da et kulturfolk likevel. hva 
gjør de vel meg? 

- Som en gymnasiast omtrent?! ropte Maja og ble plut­
selig helt lyserød i ansiktet. 

- Rett fra gymnasiet, goddag! 
Og Sasja etterlignet Vyrikova så treffende at jentene lo 

igjen, 
I samme øyeblikk ble de bedøvet av et tungt, uhyggelig 

drønn som rystet jorden og luften. Tørre blad og kvister drys­
set fra trærne og vannet kruste seg. 
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- Det er lenge siden de fløy forbi og vi har ikke hørt 
noen nye! sa Tonja lvanikhina med vidåpne øyne. Hun var 
alltid den første som følte en ulykke. 

I samme øyeblikk rystet jorden av to eksplosjoner som kom 
nesten samtidig - den ene var like i nærheten. den andre len­
ger borte. 

Som på kommando styrtet jentene uten et ord mot byen. 
De brune leggene glimtet gjennom buskene. 

2. kapitel. 

Jentene løp over Donetssteppen. Steppen var avsvidd av 
sola og opptråkket av sauene og geitene, og støvet hvirvlet 
opp under føttene på jentene. Det var utrolig at de for et øye­
blikk siden hadde vært omgitt av friskt, grønt løv. Dalen med 
elva og en smal skogstripe på hver side var trang. Da de 
hadde løpt tre-fire hundre skritt var den alt forsvunnet. Step­
pen hadde- slukt både dalen, elva og skogen. 

Det var ingen flat og jevn steppe som ved Astrakhan, -
den var bakkete, og langt borte i sør og nord gikk den over 
i høye åser mot horisonten. 

Hist og her på det furete ansiktet til denne avsvidde, blå 
steppen, på bakkekammene eller nede i skråningene lå det gruve­
steder og landsbyer. Rundt omkring lå hvete-, mais- og sol­
sikkeåkrene, lysegrønne, mørkegrønne og gule firkanter. En­
somme gruvetårn reiste seg i været og ved siden av dem høye, 
mørkeblå pyramider av slagg fra gruvene. 

Langs alle veiene som bandt landsbyene og gruvene sammen 
dro flokker av flyktninger i retning av hovedveien til Kamensk 
og Likhaja. 

Gjenklangen av en fjern, forbitret kamp hørtes tydelig 
på den åpne steppen. Det var kamper både i vest og nord-vest 
og et sted langt borte i nord. Røyk fra fjerne branner steg 
langsomt opp mot himmelen eller la seg som ,skyer her og der 
over horisonten. 

Men det som jentene først og fremst fikk øye på da de 
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kom opp på toppen av skråningen var tre nye røyksøyler - to 
like i nærheten og en lenger borte, ved selve byen som de ikke 
kunne se ennå. Det var en grå, svak røyk som langsomt spredte 
seg i luften, og kanskje jentene ikke engang hadde lagt merke 
til den hvis de ikke hele tiden hørte eksplosjonene og kjente 
den svovelaktige kruttlukten. Denne lukten ble stadig sterkere 
jo nærmere de kom byen. 

De løp oppover den siste skråningen og nå lå Pervomajka 
foran dem, spredt utover alle bakkene, og de så Vorosjilov­
grad-chausseen som strakte seg langs en lang rygg som skilte 
Pervomajka fra Krasnodon. Så langt de kunne se var chaus­
seen dekket av en tett strøm av :;oldater og flyktninger, og 
forbi menneskene stormet bilene som tutet forbitret. Det var 
alle slags biler - vanlige privatbiler og kamuflerte militær­
biler, bulkete og støvete biler, lastebiler og sykebiler. Og det 
røde støvet ble stadig hvirvlet opp av alle føttene og hjulene 
og lå som et slør over hele chausseen. 

Og så hendte det umulige, det utenkelige: jernbetongtårnet 
på gruve nr. I som raket så høyt opp at det var den eneste 
bygningen i byen de kunne se herfra - dette mektige tårnet· 
skalv plutselig. En tykk vifte av kullstøv dekket det et øye­
blikk og en ny uhyggelig underjordisk eksplosjon som drønte 
gjennom luften fikk jentene til å fare sammen. Og da kull­
støvet spredte seg igjen var det ikke noe tårn mer. Den mørke, 
gigantiske slaggpyramiden lå urørlig på plass 0.9 glitret i solen, 
og der hvor tårnet hadde stått hvirvlet det opp skitten, gul­
grå røyk. Og over chausdeen, over det opprørte Pervomajka, 
og over byen som ikke syntes herfra, over hele jorden rundt 
omkring, svevde en eneste gjennomtrengende lyd. Det var som 
et stønn, og i dette stønnet lød fjerne menneskestemmer -
var det gråt eller forbannelser, eller smerteskrik? 

Alt dette: chausseen med menneskene og bilene og denne 
eksplosjonen, og tårnet som forsvant, og skrikene fra men­
neskene - alt dette styrtet plutselig og uhyggelig ned over 
jentene. Og alle følelser ble plutselig overdøvet av en følelse 
som ikke kunne uttrykkes i ord, som var sterkere og dypere 
enn redselen for ens eget liv - det var liksom en avgrunn 
åpnet seg foran dem, slutten på allting. 
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- De sprenger gruvene! . . . . Jenter! .... 
Hvem var det som hylte det? Det var visst Tonja Ivanik­

hina, men det var som det kom dypt ut av det indre hos hver 
av dem: 

- De sprenger gruvene! . . • . Jenter! .... 
De sa ikke mer, de fikk ikke tid, de klarte ikke å si mer. 

Jenteflokken delte seg i to: de fleste løp til Pervomajka, hjem, 
og Maja, Ulja og Sasja løp bortover stien og tversover chaus­
seen til byen, til Komsomols distriktsstyre. 

Men akkurat idet de løp fra hverandre, grep Valja Fila­
tova Ulja plutselig i armen. 

_, Ulja! sa hun med engstelig og bedende stemme. ,...... 
Kjære Ulja! Hvor skal du? Kom så går vi hjem . . . . Hun 
stoppet. _, Det kan hende noe .... 

Ulja snudde seg brått mot henne og så på henne uten å 
svare. Nei, hun så ikke på henne, men igjennom henne og langt, 
langt bort i det fjerne. De svarte øynene hennes hadde et 
uttrykk liksom hun fløy gjennom luften _, et slikt uttrykk 
måtte en fugl ha. 

- Vent, Ulja .... , sa Valja bønnfallende og strakte den 
ene hånden ut etter henne. Med den andre rev hun liljen fort 
ut av det svarte, krøllete håret til Ulja og kastet den på 
bakken. 

Alt dette gikk så fort at Ulja ikke fikk tid til å tenke på 
hvorfor Valja gjorde det, ja. hun la ikke merke til det engang. 
Og nå løp de, uten å være klar over det selv, for første 
gang hver til sin kant. 

Ja, det var vanskelig å tro at alt dette var sant, men da 
de tre jentene med Maja Peglivanova i spissen krysset chaus­
seen. så de det med egne øyne: ved siden av den gigantiske 
pyramideformede slagghaugen på gruve nr. I sto ikke lenger 
det vakre tårnet med de mektige heisekranene. Det var ikke 
annet enn gulgrå røyk som steg opp mot himmelen og fylte 
alt omkring med ubehagelig svovellukt. 

Nye eksplosjoner, snart like ved og snart lenger borte, 
rystet jorden og luften. 

Panikken feide som en hvirvelvind over den bydelen som 
lå nærmest gruve I og som var skilt fra sentrum ved en dyp 
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dal. Gjennom dalen som var full av leirhytter som sto tett 
klint opp til hverandre fløt det en skitten, tilvokst bekk. Bort­
sett fra hyttene i dalen var denne bydelen akkurat som byens 
sentrum bebygd med enetasjes murhus beregnet på to-tre fami­
lier. Husene hadde tak av eternitt eller takstein. Foran hvert 
hus var det en liten hage med grønnsaker og blomster. Det 
var plantet kirsebærtrær, syrener eller jasminer foran noen 
hus. Andre hadde satt rekker av unge akasier eller lønne­
trær langs de pent malte små gjerdene. Og på disse gatene, 
mellom disse ordentlige husene og hagene foregikk det noe 
som fylte jentene med skrekk. 

Folk løp mot gruvene, men der ble de visst stoppet av 
militsen. En annen menneskestrøm kom rullende imot dem -
fra gruvene. Og fra sidegatene, fra torget kom det kvinner 
og gamle menn, unge gutter med kurver og trillebårer med 
mat, vogner med hester for og vogner som ble trukket av 
okser, fuHe av brød og grønnsaker. Husmødre som hadde vært 
ute for å kjøpe inn kom med kurver og nett. 

Folk kom ut av husene - ut i hagen og på gata. Noen 
var nysgjerrige, andre holdt på å flytte med hele familien, 
med knytter og sekker, med trillebårer fulle av saker hvor 
små barn satt mellom byltene. Noen mødre bar spebarn i 
armene. Og disse familiene dannet en tredje strøm som prøvde 
å slå seg igjennom mot øst. til veien til Kamensk og Likhaja. 

Folk skrek, bante og gråt, det skramlet og klirret. Og tvers 
gjennom menneskemengden og vognene krøp det lastebiler. 
Motorene knurret og hornene tutet fortvilet. Menneskene prøvde 
å klatre opp på lastebilene - de ble puffet ned igjen. Alt 
dette dannet denne underlige, ensartede gjennomtrengende ly­
den som på avstand virket som et stønn. 

En kvinne grep Maja i armen og stanset henne. Sasja 
Bondarjeva ble også stående. Men Ulja brydde seg ikke lenger 
om venninnene, hun skyndte seg til distriktsstyret så fort som 
mulig og fløy på folk som en fugl. 

En grønn lastebil kom hylende fram bak et hjørne og 
slengte Ulja til side sammen med menneskemengden. Hun ble 
presset mot porten foran et av husene. Hadde det ikke vært 
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for porten hadde Ulja revet overende en . blond, ung jente 
som sto der under to støvete syrinbusker. Hun var liten og 
hadde en pen skikkelse, liksom skåret i stein, en liten opp­
stoppernese og blå øyne som hun knep sammen. 

Det var underlig, men da Ulja ble slengt mot porten så 
hun plutselig som i et syn hvordan denne jenta hvirvlet rundt 
i en vals. Ulja kunne til og med høre musikken, det var et 
hornorkester som spilte. Og dette synet stakk vondt og søtt 
i hjertet. 

Denne jenta pleide å hvirvle omkring på scenen og synge. 
hun hvirvlet omkring overalt og sang, hun hvirvlet rundt helt 
til morgenen, det samme med hvem. Hun ble aldri trett og 
sa aldri nei til noen, og øynene - var de lyseblå eller mørke­
blå? - og de små, jevne, hvite tennene glitret av lykke. Når 
hadde det vært? Det måtte ha vært før krigen, i et annet liv, 
i en drøm. 

Ulja visste ikke hva jenta het til etternavn. Alle kalte 
henne for Ljuba, eller oftere for Ljubka. Jo, det var Ljubka. 
«Skuespillerinnen Ljubka» som guttene pleide å kalle henne. 

Det underligste av alt var at Ljubka midt i all forvirringen 
sto helt rolig ved porten mellom syrenbuskene. Og hun var 
kledd som hun skulle i klubben. Det lyserøde ansiktet som 
hun alltid beskyttet mot solen var velstelt, det gylne håret var 
pent lagt, de små, hvite hendene var som skåret i elfenben og 
hadde glitrende negler, som om hun nettopp hadde stelt dem, 
og på de velskapte bena hadde hun lette, kremfargete, høyhælte 
sko - alt sammen virket som Ljubka sto ferdig til å hvirvle 
omkring på scenen og synge foran alle disse svette, opp­
skremte menneskene. 

Men det som slo Ulja mest var det utfordrende og sam­
tidig åpne og kloke uttrykket i det friske ansiktet med opp­
stoppernesen, i de fyldige, røde leppene ~g særlig i de mysende, 
levende øynene. · 

Hun tok det som noe helt naturlig at lilja holdt på å 
rive ned porten foran henne. Hun så ikke på Ulja engang 
men fortsatte å se rolig og utfordrende på det som foregikk 
på gata. Hun skrek noen rare ord: 

- Din tosk! Hvorfor kjører du rett på folk? .... Du er. 
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visst ikke riktig i toppen lenger, kan du ikke vente litt, skal 
du kjøre ihjel ungene! Hvor skal du? Hvor skal du? A, din 
tosk, skrek hun til lastebilsjåføren, satte nesen i været og glitret 
med de blå øynene under de myke øyevippene. Sjåføren stop­
pet bilen utenfor porten for ikke å kjøre midt inn i menneske­
mengden. 

Lastebilen var full av militsfolk og utstyr - det var at­
skillig flere enn det behøvdes for å passe på utstyret. 

- Nei, så mange det er av dere, dere ordenens voktere! 
skrek Ljubka liksom hun var glad over denne nye anledningen 
til å bruke seg. - Dere tenker ikke på å berolige folket, dere 
bare rømmer! . . . . Og hun gjorde en bevegelse med den 
lille hånden og plystret som en guttunge. - Og så tjukke 
og forspiste karer! .... 

- Slik som hun står i, den gåsa! sa en sersjant på laste­
bilen. 

Men han visste nok ikke hva han bega seg ut på. 
- A, kamerat Drapkin! hilste Ljubka hånlig på ham. -

hvor er du kommet fra, din røde ridder? Sovjetmakten har da 
satt deg inn for å holde orden, og du klatrer opp i en bil og 
skriker som en toskete papegøye så hele gata hører det .... 

- Ti stille, ellers vrir jeg halsen rundt på deg! sa den 
«røde tidderem> sint og lot som han skulle hoppe av bilen. 

- Du hopper nok ikke ut, du er redd for å bli igjen! sa 
Ljubka hånlig. uten å heve stemmen og uten å bli sint. - Du 
sitter jo og ønsker at du var ute av byen, der hvor ingen ser 
at du hører til sovjetmilitsen . . . . God reise, kamerat Drap­
kin! skrek hun til avskjed til sersjanten som ble rød av raseri. 
Han turde virkelig ikke hoppe av bilen som nå begynte å 
kjøre igjen. . · 

Hvis noen som ikke kjente Ljubka hadde hørt henne og 
sett hvordan hun var kledd og hvor rolig hun sto midt oppe 
i forvirringen, ville han trodd at hun var en farlig «kontra­
revolusjonær» som ventet på tyskerne og lo av sovjetmenneske­
nes ulykke. Men hun hadde et åpent, barnslig uttrykk i de 
blå øynene, og de hånlige replikkene var bare rettet mot folk 
som fortjente det. 

- Hei, du der borte med hatten! Se så mye du har lesset 
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på kona di, og selv bærer du ingen ting! skrek hun. -- Kona 
di er så liten, og attpå til har han satt på seg hatten . . . . Du 
er meg en fin en! .... 

-- Hva er det du gjør, bestemor, spiser du kolkhos-agur­
kene midt i alt bråket? skrek hun til en gammel kone oppe 
på et lass. -- Du tror at sovjetmyndighetene drar sin vei, og 
da blir det ingen å stå til ansvar for? Og Gud i himmelen? 
tror du ikke at han ser det? Han ser allting! .... 

Ingen brydde seg om det hun sa og hun merket det sik­
kert selv -- det virket som om hun øvde rettf~rdighet for sin 
egen fornøyelses skyld. Ulja likte at Ljubka var så uredd og 
rolig. Hun følte tillit til henne med en gang og sa: 

-- Ljubka, jeg er Ulja Gromova, medlem av komsomol i 
Pervomajka. Kan du si meg hvorfor det er slik panikk? 

-- En alminnelig panikk, sa Ljubka og rettet de strålende, 
freidige øynene mot Ulja. -- Våre har overgitt Vorosjilov­
grad i dag. Det var alt tidlig på morgenen. Alle organisasjo­
nene har fått ordre om å evakuere øyeblikkelig .... 

;_, Og komsomols distriktsstyre? spurte Ulja med usik­
ker stemme. 

- Hvorfor slår du jenta, din fillete hanekylling? A, din 
sinnatagg I Vent så kommer jeg og tar deg! skrek Ljubka med 
tynn stemme til en guttunge i mengden. - Komsomols distrikts­
styre? spurte hun. - De er selvfølgelig foran alle andre som 
det skal være. de har reist tidlig på morgenen . . . . Hvorfor 
glor du slik på meg. jente? sa hun sint til Ulja. Men plutse­
lig forsto hun hva som foregikk i Uljas sinn og smilte: - Jeg 
spøker jo, jeg spøker . . . . De har .. fått ordre, det er klart, og 
så er de reist, ikke rømt. Er det klart for deg? 

- Og hva skal vi gjøre? spurte Ulja, hun ble plutselig 
sint. 

- Du må altså også reise. Det er gitt ordre om det i dag 
tidlig. Hvor har du vært hen hele tiden? 

Og du? spurte Ulja og så henne inn i øynene. 
Jeg? .... Ljubka tidde, og det kloke ansiktet fikk plutse­

lig et fjernt, likegyldig uttrykk. - Jeg skal se litt på det, sa 
hun unnvikende. 

Er ikke du medlem av komsomol da? spurte Ulja hård-
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nakket. De store, svarte øynene hennes fikk et bestemt og 
forbitret uttrykk og møtte et øyeblikk de mysende, anspente 
øynene til Ljubka. 

- Nei, sa Ljubka, knep leppene sammen og snudde seg 
vekk. - Pappa! ropte hun, lukket opp porten og løp fort på 
de høye hælene mot en gruppe mennesker som tydelig skilte 
seg ut i mengden - folk vek forskrekket og uventet ærbødig 
unna for dem. De kom gående inot huset. 

I spissen gikk direktøren for gruve nr. 1, V alko, en kraftig, 
glattbarbert mann i femtiårsalderen. Han var kledd i jakke 
og støvler og hadde et dystert og mørkt ansikt som en sigøy­
ner. Sammen med ham kom den kjente kullbryteren ved samme 
gruve, Grigori lljitsj Sjevtsov. Etter dem kom det noen gruve­
arbeidere og to militære. Og litt på avstand etter dem igjen 
strømmet en flokk nysgjerrige mennesker. Til og med i slike 
øyeblikk i livet finnes det alltid noen som bare er nysgjerrige. 

Grigorij lljitsj og de andre gruvearbeiderne var i arbeids­
klær. Klærne, ansiktet og hendene var fulle av kullstøv. En 
av dem bar en tung rull med kabel over skulderen, en annen 
en kasse med redskap, og Sjevtsov bar et underlig metall­
apparat med ståltråd som stakk opp - det lignet en radio­
mottaker eller et telegrafapparat. 

De gikk uten å si noe som de var redde for å møte andres 
øyne. Svetten rant nedover og etterlot spor på de skitne an­
siktene. Og ansiktene var forpinte, liksom de bar en tung last. 

lilja forsto plutselig hvorfor alle menneskene vek forskrek­
ket til side for dem, til tross for all forvirringen - hvorfor 
veien var fri for dem. Det var dem som med egne hender 
hadde sprengt gruve nr. 1 i luften - den gruven som var 
Donets-bekkenets stolthet. 

Ljubka løp bort til Grigorij lljitsj, tok den senete hånden 
hans og gikk ved siden av ham. «Er hun datter til Sjevtsov?» 
tenkte lilja forundret. 

Gruvearbeiderne med direktør Valko og Sjevtsov i spissen 
kom bort til porten. Med tydelig lettelse kastet de de tingene 
de bar på over det lave gjerdet inn i hagen, rett ned i et blom­

. sterbed. Og lilja forsto at disse blomstene som var blitt plantet 
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med slik kjærlighet, og det livet som hadde gjort disse blomstene 
og mye annet mulig - alt dette var siutt nå. 

Mennene kastet gjenstandene fra seg og sto en stund uten 
å se på hverandre liksom de var sjenert. 

- Nå, Grigorij Iljitsj, gjør deg ferdig, jeg tar bilen, får 
folkene oppi og så kommer jeg og henter deg, sa Valka uten 
å se på Sjevtsov. 

Og han fortsatte langsomt nedover gata sammen med 
gruvearbeiderne og de to militære. 

Grigorij Iljitsj ble igjen ved porten sammen med datteren. 
Han holdt henne fremdeles i hånden. En gammel gruvearbei­
der sto ved siden av dem. Han hadde tynne barter som var 
gule av nikotin og et pjuskete skjegg. Han var helt inntørket 
og hadde lange, tynne ben. lilja ble også stående ved siden 
av dem, det var som hun bare her kunne få svar på det spørs­
målet som plaget henne. De andre la ikke merke til henne. 
På gata strømmet menneskene forbi, rev hverandre overende, 
bante og gråt. Og det var ikke lenger noen som interesserte 
seg for ·de to mennene og de to unge jentene som sto ved 
porten. 

- Ljubka, hva var det jeg sa? sa Grigorij Iljitsj sint og så 
på datteren. Men han slapp ikke hånden hennes. 

- Jeg har sagt deg at jeg ikke reiser, sa Ljubka morsk. 
- Ikke tøys, ikke tøys, sa Grigorij Iljitsj lavt og tydelig 

opphisset. - Hvordan kan du la være å dra? Du er medlem 
av komsomol .... 

Ljubka ble rød og kastet et blikk på Ulja, men ansiktet 
fikk et egenrådig og frekt uttrykk. 

- Den korte stunden jeg var medlem, sa hun og knep 
leppene sammen. - Jeg har ikke gjort noen noe! Og ingen 
kommer til å gjøre meg noe .... Jeg synes synd på mor, la hun 
lavt til. 

«Hun fornekter komsomol!» tenkte lilja plutselig forferdet. 
Men i samme øyeblikk for tanken på hennes egen syke mor· 
het gjennom brystet. 

- Nå. Grigorij lljitsj, sa gamlingen med en så uhygge­
lig dyp stemme at det var utrolig at den kom fra en så inn­
tørket kropp - nå er tiden kommet da vi må _ skilles .••. 
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Farvel .... , og han så rett på Grigorij Iljitsj som sto med 
bøyd hode foran ham. 

Grigorij IJjitsj dro taus lua av hodet. Han hadde lyst hår 
og blå øyne og et magert ansikt med dype furer, ansiktet til 
en eldre russisk arbeider. Han var ikke ung lenger og han 
var kledd i tunge arbeidsklær, ansiktet og hendene var svarte 
av kullstøv. Likevel kunne en se han var velbygd og kraftig. 

- Kanskje du tar sjansen på å bli med oss? Hva? Kondra­
tovitsj? spurte han uten å se på den gamle og tydelig sjenert. 

- Hvor skal jeg hen med den gamle kona mi? Vi får 
nok vente på at barna våre i Den røde arme redder oss. 

- Og den eldste sønnen din? spurte Grigorij Iljitsj. 
- Den eldste? Ham behøver vi ikke å snakke om, sa gam-

lingen dystert og slo ut med hånden liksom han ville si: «Du 
kjenner jo min skam, hvorfor spør du da?» - Farvel, Grigorij 
Iljitsj, sa han trist og rakte den tørre, harde hånden til Sjevtsov. 

Grigorij lljitsj ga ham hånden. Men de hadde noe mer å 
si hverandre og sto en stund og holdt hverandre i hånden. 

- Ja .... nå .... Kona mi og kanskje Ljubka også blir 
igjen de og, sa Grigorij Iljitsj langsomt. Stemmen hans sviktet 
plutselig. - Hva har vi gjort, Kondratovitsj? Hva har vi 
gjort med vår stolthet . . . . hele landets matmor, kan en si 
. . . . A! sukket han plutselig lavt, liksom det kom dypt inne 
fra sjelen, og tårene rant glitrende og skarpe som krystaller 
over det skitne ansiktet. 

Den gamle hikstet hest og bøyde hodet. Og Ljubka brast 
i høy gråt. 

Ulja bet seg i leppene, hun klarte ikke å holde tårene til­
bake og løp hjemover til Pervomajka. · 

3. kapitel. 

Pervomajka var den eldste gruvebyen i distriktet - den 
hadde igrunnen dannet begynnelsen til byen Krasnodon. Pervo­
majskij, eller som folk sa Pervomajka, hadde den ikke hett 
lenge. Før i tiden, før kulleiene der var blitt oppdaget, hadde 
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<let ligget kosakkgårder der, og den største av dem var gården 
Sorokin. 

Kullet var blitt funnet i begynnelsen av århundret: De 
Iø;ste stollene ble drevet inn på skrå nedover og var så små 
at ku11et ble heist opp med kraner som ble drevet av hester. 
eller til og med håndkraft. Det var forskjellige mennesker som 
eide gruvene~ men etter gammel vane ble de kalt for «Sorokin­
gruvene». 

Gruvearbeiderne som kom fra de sentrale russiske guverne­
mentene og fra Ukraina, bodde på gårdene hos kosakkene og 
giftet seg med kosakkjentene. Og mange av kosakkene arbeidet 
også selv i gruvene. Familiene vokste, delte seg og bygde nye 
hus ved siden av de gamle. 

Det ble åpnet nye gruver - bak den lange ryggen hvor 
Vorosjilovgrad-chausseen Jigger nå og videre bortenfor dalen 
som nå deler byen Kranodon i to ulike deler. Disse nye gruvene 
tilhørte den ensomme godseieren Jarmankin eller den «van­
vittige herren». Derfor ble også den nye byen som vokste 
opp omkring gruvene til å begynne med kalt for Jarmankin 
eller «Den vanvittige». Huset · til den «vanvittige herren» -
et grått enetasjes murhus med en stor vinterhage med sjeldne 
planter og fugler - lå på den tiden for seg selv oppe på åsen 
utsatt for vind og vær. Det ble også kalt for «det vanvittige 
huset». 

Under sovjetmakten, under den første og annen femårs­
plan, ble det åpnet nye gruver i dette området, og sentrum i 
Sorokin-gruvene flyttet seg over til et annet sted. Det ble 
bygd standardhus, store bygninger for de forskjellige institu­
sjonene, sykehus, skoler, klubber. På åsen ved siden av huset 
til den «vanvittige herren» vokste den vakre bygningen til 
distriktseksekutivkomiteen fram. Den hadde sidefløyer og foran 
hovedinngangen ble det plantet unge trær. Og inn i selve 
huset til den «vanvittige herren> flyttet plankontoret for «Kras­
nodonkull». Funksjonærene der ante ikke engang hva slags 
hus det var de tilbrakte en tredjedel av sitt liv i. 

Slik forvandlet Sorokin-gruvene seg til byen Krasnodon. 
Ulja, venninnene og skolekameratene hennes vokste sam­

men med byen. Som helt små skolebarn hadde de vært med på 
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å plante busker og trær på jordet som var fullt av avfallshau­
ger og bevokst med ugras. Byrådet hadde bestemt at det 
skulle bli byens park. Den tanke at det skulle bli park her 
dukket opp hos de gamle komsomolene, hos den generasjonen 
som husket den «vanvittige herren», landsbyen Jarmankin, 
den første tyske okkupasjonen og borgerkrigen. Noen av dem 
arbeidet ennå i Krasnodon .- mange var blitt grå i håret 
eller i de lange Budjonnyj-bartene .- men de fleste var 
blitt spredt over hele Sovjetsamveldet, og noen var blitt store 
menn. Det var gartneren Danilytsj som hadde ledet arbeidet, 

-han var gammel alt den gangen. Men han arbeidet fremdeles 
som førstegartner i parken, enda han nå var eldgammel. 

Og så vokste denne parken og ble til et yndet oppholds­
sted for de voksne. Og for ungdommen var den ikke bare et 
sted, men selve livet i dets unge blomstring. Den vokste sam­
men med ungdommen, den var ung som de unge menneskene. 
men de grønne kronene suste alt i vinden, og på solskinns­
dagene var det alt skyggefullt der. Og en kunne finne fram til 
hemmelighetsful1e, skjulte kroker. Om natten, i måneskinn var 
den vakker, og på regnfulle høstdager når de våte, gule bladene 
hvirvlet og raslet i mørket, var det til og med litt uhyggelig 
i parken. 

Slik vokste ungdommen sammen med parken sin, sammen 
med byen og fant selv på navn på nye bydeler og gater. 

Det ble bygd nye brakker .- og så ble stedet kalt for «Nye 
brakker». Brakkene var borte for lenge siden, det sto murhus 
rundt omkring, men navnet levde videre. Ennå i dag er det en 
utkant som heter «Dueslagene». En gang i tiden hadde det 
stått tre bordhytter der, som guttene holdt duer i, nå sto det 
også standardhus der. «Tsjurilino» _.- det hadde bare vært 
ett hus hvor gruvearbeideren Tsjurilin bodde. «Høygata» .­
der hadde det stått en høylåve før i tiden. «Tregata» .- det 
var en gate som lå helt for seg, bak parken .. Den lå frem­
deles slik adskilt fra hele byen, og de samme trehusene sto 
der. Der bodde Valja Borts med de mørkegrå øynene og de 
lyse, gylne flettene, en fremmelig ung jente på sytten år. «Mur­
gata» .- det var den gata hvor de første standardhusene sto. 
Nå var det mange slike hus, men ,bare denne gata ble kalt for 
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«Murgata» - den var den første. Og «Åttehusene» - det 
var en he) bydel nå, flere gater der hvor det før i tiden hadde 
stått åtte slike standardhus. 

Fra alle kanter kom folk strømmende til Donbass. Og det 
første spørsmålet var alltid: hvor skal vi ho? Kineseren Li 
Fan-tsja laget seg et hus av leire og halm ute på et jorde. 
Og siden begynte han å bygge nye rom av leire, det ene 
klistret til det andre som i en bikube. Rommene leide han ut 
til andre. Men så forsto folk at det ikke lønte seg å leie rom 
hos Li Fan-tsja - en kunne bygge hus selv. På denne må­
ten dannet det seg en hel bydel av leirehus som sto klint inn 
til hverandre - bydelen ble kalt for Sjanghaj. Siden vokste 
det opp slike bikuber langs hele dalen som delte byen i to 
også, og på jordene rundt omkring byen - og disse redene 
av leirehus ble kalt for «Små Sjanghajer». 

Etterat den største gruven i distriktet - gruve nr. l var 
satt i gang - den lå akkurat mellom Sorokin og det tidligere 
Jarmankin - begynte byen Krasnodon å vokse i retning av 
Sorokin og vokste nesten sammen med den. På den måten ble 
Sorokin - som for lenge siden hadde smeltet sammen med de 
mindre gårdene i nærheten - til forstaden Pervomajka - en 
del av byen. 

Det som skilte Pervomajka fra de andre bydelene var bare 
at de Heste husene der var gamle kosakkhytter - enfamiliehus, 
hvert bygd på sin måte. Og blant befolkningen var det frem­
deles mange kosakker som ikke arbeidet i gruvene, men ute på 
steppen. De dyrket korn og hadde sluttet seg sammen til flere 
kollektivbruk. 

Ulja var kommet ut på Vorosjilovgrad-chausseen som frem­
deles var dekket av en strøm av soldater, biler og flyktninger 
som beveget seg mot øst. Plutselig fløy tre tyske fly hylende 
rett over hodene på dem. Mengden strømte til to sider - noen 
kastet seg ned i grøfta, andre trykket seg inn til husene. 

Ulja holdt på å bli revet over ende. Hun så dystert på de 
fargete fuglene med det svarte hakekorset på vingene. De fløy 
så lavt at hun syntes hun følte suset etter dem. Et sted utenfor 
byen sendte flyene noen korte maskingeværsalver ·mot chaus­
seen og forsvant i luften som glitret av sol slik at det skar i 
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øynene. Og først noen minutter senere hørtes dumpe eksplo~ 
sjoner i det fjerne - flyene bombet sikkert overgangen over 
Donets. 

I Pervomajka sto allting på hodet. Vogner kom kjørende i 
full fart mot Ulja, hele familier kom løpende. Hun kjente alle 
sammen og de kjente henne, men det var ingen som så på 
henne eller snakket til henne. 

Og det mest uventede - det var Sina Vyrikova, «gym• 
nasiasten», som med et ubeskrivelig forskrekket ansikt satt på 
et lass mellom to kvinner, blant kasser, bylter og melsekker. 
En gamling med skyggelue på hodet og med støvler fulle av 
mel lot bena dingle ned fra vognen. Han pisket av alle krefter 
løs på en ynkelig hest og prøvde forgjeves å få den til å galop­
pere oppover bakken. Til tross for den skrekkelige 'varmen var 
Vyrikova kledd i en brun vinterkåpe. men hun hadde hverken 
hatt eller skaut på hodet, og over den stive kragen stakk de 
små flettene som vanlig krigersk i været. 

Huset til foreldrene til Ulja Gromova lå i en dalsenkning. i 
utkanten av forstaden, - før i tiden hadde det vært gården 
Gavrilov, og huset var et gammelt kosakkhus. 

Uljas far, Matvej Maksimovitsj Gromov var ukrainer, fra 
Poltavaguvernementet, og fra barnsben av hadde han sammen 
med faren arbeidet i Jusovka. Han hadde vært en høy, kraftig 
ung mann, vakker og dristig, med lyse krøller. Han·var kjent 
som en kraftkar av en· kullbryter og var godt likt av jentene. 
Og det var ikke noe rart i at han den gangen de første 
gruvene ble åpnet og han tok arbeid på denne kanten - en 
tid som for Ulja var like fjern som bibeltiden - det var ikke 
noe rart at han gjorde inntrykk på Matrjona Saveljevna som 
dengangen ennå var den lille svartøyde kosakkjenta Matrjosja 
fra gården Gavrilov. 

Under den russisk-japanske krigen tjente han i det 8. gre­
naderregiment fra Moskva. Han ble såret seks ganger. to gan­
ger alvorlig, og han fikk en mengde utmerkelser. Den siste 
utmerkelsen - Georgskorset - fikk han for å ha reddet sitt 
regiments fane. 

Siden den gangen hadde det gått nedover med helsa hans. 
En stund arbeidet han ved de små gruvene, og så ble han 
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kusk og slik gikk det til at han etter det omflakkende livet sitt 
ble boende her på gården Gavrilovka i det huset som Matrjosja 
hadde fått som medgift. 

Da Ulja skulle åpne porten hjemme sviktet kreftene henne. 
Ulja var glad i moren og faren. Og slik som det pleier å være 
hos unge mennesker, kunne hun ikke tenke seg at det ville 
komme et øyeblikk i livet da hun selv måtte bestemme over sin 
skjebne. Og nå var dette øyeblikket kommet. 

Ulja visste at moren og faren var altfor bundet til huset 
sitt og altfor gamle og syke til å dra av gårde. Broren var i 
armeen, og Ulja var en ung jente uten noen fast plass i livet 
ennå, hun kunne ikke bestemme over foreldrene. Søsteren 
som var mye eldre enn Ulja og gift med en funksjonær ved 
gruveledelsen, hadde små barn og kunne heller ikke bestemme 
seg til å forlate hjemmet. Det var derfor for lenge siden blitt 
avgjort at de ikke skulle dra hjemmefra, det samme hva som 
hendte. 

Bare Ulja hadde til dette øyeblikk ikke hatt noen klar plan. 
ikke noe fast mål. Hun hadde hele tiden følelsen av at andre 
skulle treffe avgjørelsen for henne. En tid hadde hun hatt lyst 
til å dra til armeen, og absolutt til luftvåpenet. Og hun skrev 
til broren som var tekniker i luftvåpenet og ba ham hjelpe 
henne å komme inn på flyskolen. Andre ganger syntes hun at 
det enkleste ville vært å gå et sanitetskurs, slik som noen av 
jentene i Krasnodon gjorde - på den måten ville hun fort 
komme til fronten. Og så drømte hun i all hemmelighet om å 
gå under jorden, til partisanene i de okkuperte områdene. Så 
ble hun plutselig grepet av en tørst etter å lese, fortsette å 
lære! Krigen kunne jo ikke vare evig, når den var slutt måtte 
en leve, måtte en· arbeide, og en kom til å trenge folk som 
forsto sitt arbeid. Hun kunne meget fort bli ingeniør eller 
-lærerinne. Men det var ingen som tok avgjørelsen for henne, 
og nå var øyeblikket kommet da hun skulle til å lukke opp 
porten og .... 

Først nå følte hun hvor uhyggelig livet kunne forme seg. 
Hun skulle forlate moren og faren, overlate dem til fienden, 
og hun selv måtte alene kaste seg inn i denne ukjente og uhyg~ 
gelige verden full av savn og kamp .... Hun følte seg så svak 
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i knærne at hun holdt på å falle sammen. Å, om hun kunne 
krype inn i denne lille kjente hytta, sette slåene for, la seg 
falle ned på senga og ligge der stille uten å avgjøre noe. Hvem 
brydde seg vel om den vesle, svartøyde lilja! Krype sammen 
i senga, trekke opp bena og leve slik blant kjente, kjære men­
nesker - det samme hva som hendte . . . . Og hva var det 
som · skulle hende, og når skulle det hende, og kom det til å 
vare lenge? Og kanskje det slett ikke var så uhyggelig? 

Men i det samme skammet hun seg over at hun kunne 
synke så lavt, tenke på en slik utvei. Og det var heller ikke 
tid til å velge lenger: moren kom løpende mot henne. Hvordan 
hadde hun fått krefter til å stå opp? Etter moren kom faten, 
søsteren, svogeren og ungene løpende. Alle sammen så opphis­
set ut og den lille søstersønnen gråt. 

- Hvor har du vært, vennen min? De har lett etter deg 
siden tidlig på morgenen. Løp fort til Anatolij, hvis han ikke 
er reist ennå, løp, vennen min! sa moren, og tårene som hun 
ikke engang prøvde å holde tilbake rullet ned over de brune, 
rynkede kinnene. · 

Morens hår var ennå svart enda hun var gammel og krum­
rygget. De mørke øynene var vakre som hos en stor, vill fugl. 
enda hun selv var liten. Og hun hadde en sterk karakter og 
var klok - begge døtrene og den gamle Matvej Maksimovitsj 
hørte på henne. Men nå var timen kommet da datteren selv 
måtte velge, og nå forlot kreftene moren. 

- Hvem var det som lette etter meg? Anatolij? spurte 
Ulja fort. 

- Det var bud fra distriktsstyret, sa faren. Han sto bak 
moren og lot de store hendene henge tungt ned. 

Så gammel han var blitt! Han •:ar nesten helt skallet. bare 
i nakken og i tinningene var det spor igjen etter krøllene, der 
kruset håret seg ennå. De rødaktige grenaderbartene var grå­
sprengt og skjeggstubbene grå, nesen var rødblå og det mur­
steinfargete soldatansiktet var fullt av rynker. 

- Løp. løp fort! gjentok moren. .- Vent, jeg skal rope 
på Anatolij! Og hun løp mellom bedene til naboen Popov, 
liten og gammel. Sønnen til Popov, Anatolij, hadde blitt ferdig 
på skolen samme år som lilja. 
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- Men legg deg da, mor, jeg skal gjøre det selv! 
Ulja styrtet etter moren, men hun løp alt nedover mellom 

kirsebærtrærne. Og de fortsatte å løpe ved siden av hverandre, 
en gammel og en ung kvinne. 

Hagene til Gromovs og Popovs støtte sammen. De skrådde 
nedover mot en liten uttørket bekk, og der nede gikk gjerdet 
som dannet grensen mellom hagene. Men enda de hele livet 
hadde vært naboer så Ulja Anatolij bare på skolen og på kom­
somolmøtene hvor han ofte hadde ordet. Så lenge han var ham 
hadde han hatt sine egne gutteting å drive med, og da han 
kom i de høyere klassene, ertet de andre ham med at han var 
redd for jenter. Og det var sant. Når han møtte Ulja, og ikke 
bare Ulja, ute på gata eller hjemme, ble han så forvirret at han 
ikke engang klarte å hilse, og hvis han hilste ble han så rød 
at den jenta han hadde møtt, ble like så rød som han. Jentene 
snakket noen ganger om det seg i mellom og lo av Anatolij. 
Men Ulja hadde respekt for ham likevel. Han hadde lest så 
mye, og han var så klok, så innesluttet. Han likte de samme 
versene som Ulja, og han samlet biller og sommerfugler, mine­
raler og planter. 

- Taisia Prokofjevna! Taisia Prokofjevna! skrek moren 
og lente seg over det lave gjerdet inn mot nabohagen. - Ana­
tolij! Ulja er kommet .... 

Et sted 1~nger opp, usynlig bak trærne svarte søsteren til 
Anatolij ml tynn stemme. Og nå kom Anatolij selv løpende 
mellom trærne som var fulle av små, halvmodne kirsebær. Han 
var kledd i en brodert ukrainsk skjorte med åpen krage og hadde 
en usbekisk lue bak i nakken. Han brukte den for at det lange, 
havrefargete håret som han strøk bakover skulle holde seg på 
plass. 

Det tynne, solbrente, alvorlige ansiktet med de lyse øye­
brynene glødet av opphisselse. Han svettet slik at runde, våte 
flekker kom fram under armene. Og han hadde visst helt glemt 
at han var sjenert for Ulja. 

- Ulja . • . . vet du, jeg har lett etter deg helt siden i dag 
morges, jeg har alt vært rundt hos alle guttene og jentene. 
For din skyld har jeg holdt igjen Viktor Petrov, de er her hos 
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oss, faren hans skjenner forferdelig, gjør deg straks ferdig! 
sa han fort. 

- Vi visste jo ingenting. Hvem er det som har bestemt det? 
,...., Distriktsstyret, ,...., alle skal dra. Tyskerne kan være her 

hvert øyeblikk. Jeg har sagt fra til alle, men hele gjengen din 
var borte, jeg var så urolig som bare det. Og så kom Viktor 
Petrov kjørende sammen med faren sin. Faren var partisart 
under borgerkrigen og kjempet mot tyskerne, han bør selv~ 
følgelig ikke bli her et øyeblikk for lenge. Og kan du tenke 
deg. Viktor kommer spesielt for å hente meg! Det var en vir~ 
kelig kamerat! Faren hans er forstmann, de har gode hester 
deri Jeg ba dem vente, selvfølgelig. Faren bante, men jeg sa: 
<<De er jo gammel partisan selv, de forstår at en ikke kan la 
kameratene sine i stikken, dessuten er De. sikkert en modig 
mann!» . . . . Og nå venter vi altså på deg, sa Anatolij fort. 
Han ville visst fortelle Ulja alt han hadde opplevd. og han 
så på henne med lysegrå øyne som plutselig strålte opp og ble 
blå så det fargeløse ansiktet nesten ble vakkert. 

Og hun som før syntes at han var så. alminnelig! Ansiktet 
til Anatolij lyste jo av styrke ,....., ja, nettopp av styrke - et 
sted omkring den fyldige munnen og de brede nesevingene. 

,...., Anatolij, sa Ulja. ,....., Anatolij . . . . du . . . . stemmen 
hennes skalv og hun rakte ham den smale, brune hånden tvers 
over gjerdet. 

Nå ble han forvirret. 
- Fort, fort, sa han og turde ikke møte blikket fra de 

svarte, brennende øynene. 
- Jeg har gjort alt ferdig, kjør bort til porten . . . . kjør 

bort til porten, gjentok moren til Ulja og tårene fortsatte å 
strømme, nedover ansiktet hennes. 

Hittil hadde moren ikke riktig trodd på at Ulja alene skulle 
begi seg ut i denne store verden som holdt på å falle fra hver~ 
andre. Men hun visste at det var farlig for Ulja å bli igjen, 
og nå var det snille mennesker som ville ta henne med, og 
en voksen mann var blant dem, så nå var alt avgjort. 

,...., Men, Anatolij, har du sagt fra til Valja Filatova? sa 
Ulja bestemt. ,...., Du forstår jo, hun er den beste venninnen 
min, jeg kan ikke dra uten henne. 
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Ansiktet til Anatolj fikk et så bedrøvet uttrykk at han ikke 
kunne skjule det, og han prøvde heller ikke å skjule det. 

,-, Det er jo ikke mine hester og vi er alt .fire stykker .... 
Jeg vet simpelthen ikke, sa han forvirret. 

,....., Men du forstår vel at jeg ikke kan la henne være igjen 
alene? 

,....., Hestene er sterke selvfølgelig, men likevel . . . . fem 
mennesker .... 

,-, . Hør her, Tolja, takk for det du har gjort, for all~ 
ting .... Dere får dra, og Valja og jeg .... vi kan gå, sa 
Ulja bestemt. ,_ Farvell 

,_ Herregud, hvordan kan dere gå, vennen min! Jeg har 
jo pakket ned alle klærne dine i kofferten, og senga di? .... · 
moren tørket øynene med nevene som et barn og brast i høy 
gråt. 

Anatolij syntes ikke at det var merkelig at Ulja ikke ville 
forlate venninnen sin. Han syntes det var helt naturlig ,_ ja 
det ville vært rart om Ulja hadde reist uten Valja. Derfor ble 
han ikke irritert eller utålmodig, --- han bare lette etter en . 
utvei. 

,-, Men spør henne først da! ropte han. ,_ Kanskje hun 
er reist alt, eller kanskje hun ikke har tenkt å dra, hun er da 
ikke medlem av komsomoll 

,....., Jeg skal hente henne, sa Matrjona Saveljevna med nytt 
mot. Hun overvurderte fullstendig sine egne krefter. 

,_ Men gå og legg deg da, mor, jeg skal gjøre det selv! 
sa Ulja ergerlig. 

,_ Anatolij! Er dere snart ferdig? ropte Viktor Popov 
ovenifra huset. 

,_ Hestene deres er sterke, det er sant .. Til nød kan vi 
løpe etter vognen etter tur, tenkte Anatolij høyt. 

Men Ulja behøvde ikke å gå til Valja. Da Ulja og moren 
var kommet opp hagen og bort til trappa, st,o Valja der mel~ 
lom trappa og sidebygningen. Hun sto sammen med husets 
folk, . og ansiktet var blekt enda hun var solbrent. 

,-, Valja, gjør deg ferdig, det er hester her, vi skal over~ 
tale ham til å ta oss begge! sa Ulja fort. 
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,...., Vent litt, jeg må si deg noe .... 
Valja tok Ulja i hånden. Hun var alvorlig og blek. 
De gikk bort til porten. 
,...., Ulja! sa hun og så rett på henne med de lyse øynene 

som hadde et forpint uttrykk. ,...., Ulja! Jeg reiser ikke, jeg 
. . . . Ulja! sa hun bestemt. ,...., Du er et ualminnelig menne~ 
ske, det er noe sterkt, noe stort ved deg, du kan allting. Mor 
har rett når hun sier ,...., Gud har gitt deg vinger .... Ulja, 
jeg er stolt av deg, sa Valja varmt og ømt, ,...., du er den største 
lykken jeg har opplevd, men jeg . . . . jeg blir ikke med deg. 
Jeg er det mest alminnelige menneske i verden, jeg vet det, 
og jeg har alltid drømt om de mest alminnelige ting . . . . Når 
jeg blir ferdig med skolen, tenkte jeg, så skal jeg arbeide og så 
møter jeg en god, snill mann, så gifter jeg meg og får barn, 
en gutt og en jente, og så blir det et lyst og enkelt liv. Noe 
annet har jeg ikke tenkt på. Ulja, jeg forstår ikke å slåss, jeg 
er redd for å begi meg ut i det fjerne alene .... Ja, ja, jeg vet 
at allting er ødelagt nå, alle drømmene mine, men jeg har en 
gammel mor, jeg har ikke gjort noen noe vondt, ingen legger 
merke til meg. Jeg blir her og .... og tilgi meg .... 

Valja gråt inn i lommetørkleet som hun hele tiden hadde 
holdt i hendene. Og Ulja tok plutselig omkring henne og tryk~ 
ket henne inn til seg og brast i gråt over dette kjente, kjære, 
lyse hodet. 

Helt fra de var barn hadde de vært venner. De gikk på 
skolen sammen, fulgte hverandre fra klasse til klasse. De delte 
de første ungdommelige gleder, sorger og hemmeligheter med 
hverandre. Ulja var innesluttet og åpnet seg sjelden. Valja 
fortalte bestandig allting til Ulja. Hun klarte ikke å følge med 
i Uljas tilståelser når de kom ,...., men unge mennesker bekymrer 
seg ik!ce om å forstå hverandre. Gleden består i at en har tillit 
til hverandre og kan snakke åpent til hverandre. Og det viste 
seg at de var helt, helt forskjellige . . . . Men det sto så mange 
rene, klare dager bak deres vennskap at det slet i hjertet når 
de nå skulle skilles. 

Valja følte at hun ga avkall på noe som var det største og 
lyseste i hennes liv, det som ble igjen var grått, ukjent og 
uhyggelig. 
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Og lilja følte at hun holdt på å miste det eneste mennesket 
som hun helt kunne åpne seg for. når hun følte seg lykkelig 
eller var tynget av uro og sorg, vise seg slik som hun, lilja, i 
grunnen var. Hun tenkte ikke på om Valja forsto henne, hun 
visste bare at hun alltid ville finne gjenklang hos henne, at 
hun ville møte godhet og vennlighet, kjærlighet og forståelse. 
Og lilja gråt fordi dette var slutten på hennes barndom, hun 
ble voksen og dro ut i verden og var alene. 

Først nå tenkte hun på hvordan Valja hadde tatt liljen ut 
av håret hennes og kastet den på bakken. Nå forsto lilja hvor~ 
for Valja hadde gjort det. Valja hadde forstått hvor underlig 
lilja ville sett ut med denne liljen i håret der borte hvor de 
holdt på å sprenge gruvene. Og derfor hadde hun tatt den 
fra henne. Hun kunne altså ikke være så alminnelig som hun 
selv sa, hun måtte forstå meget. 

Det var noe som sa dem begge to at det som nå skjedde 
mellom dem, det skjedde for siste gang. De ikke bare følte, 
de visste at de på en bestemt måte tok avskjed for bestandig. 
Derfor gråt de av hele sitt hjerte, de skammet seg ikke over 
tårene, og prøvde ikke å holde dem tilbake. 

Mange tårer hadde rent i disse årene ,_ ikke bare på 
jorden i Donetsbekkenet, men over hele den ødelagte, for~ 
brente sovjetjorden, overstrømt av blod og svette. Bla'nt disse 
tårene var det tårer av avmakt og redsel, av uutholdelig fysisk 
smerte. Men det var mange opphøyde, hellige, edle tårer ,_ 
de helligste og edleste menneskeht::ten har felt. 

En lang bondevogn med skrå sider kom skranglende bort 
til porten. Den var full av bylter og kofferter, og to kraftige, 
rødbrune hester var spent for. En stor, middelaldrende mann 
med et fyldig, sterkt ansikt, kledd i en halvveis militær jakke 
og med skinnlue på hodet holdt i tømmene. lilja rev seg løs 
fra venninnen, strøk vekk tårene med håndflaten, og ansiktet 
fikk det vanlige uttrykket igjen. 

- Farvel, Valja .... 
- Farvel, Ulja, - Valja gråt høyt. 
De kysset hverandre. 
Vognen stoppet utenfor porten. Fram bak den kom moren 

til Anatolij, Taisia Prokofjevna, en høy, kraftig kosakkvinne 
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, med hvit hud og lyse øyne og lyst hår, og etter henne kom 
Natasja, den minste søsteren til Anatolij. Begge to var for­
grått og de hadde løpt slik at de var røde i ansiktet. Faren 
til Anatolij hadde vært ved fronten siden krigen begynte. 

Anatolij satt alt på vognen og ved siden av ham satt en 
mørk, pen gutt med et sørgmodig uttrykk i de våkne øynene. 
Det var Viktor Petrov. Skjorta hans var åpen i brystet, og 
han holdt i en gitar som var pakket inn i noe mykt og bundet 
sammen med en snor. 

Ulja snudde seg og gikk imot moren, faren og de aridre, 
stivt liksom htfn var av tre. De kom alt med koff erten til henne, 
med skautet hennes og "'!Iled byltene. Moren kastet seg mot 
henne, liten og gammel. med de svarte øynerie som på en 
stor fugl. 

- Mor, sa Ulja. 
Moren slo de magre hendene sammen og falt bevisstløs 

overende. 

4. kapitel. 

Helt siden folkevandringene hadde ikke Donetssteppen sett 
slike menneskemengder på vandring som i julidagene 1942. 

Langs landeveiene og bygdeveiene og over steppen, under 
den brennende solen, dro avdelinger av Den røde arme som 
var på retrett - med vogner og artilleri og tanks - barne­
hager, flokker av buskap, lastebiler, flyktninger - de dro i 
flokker og hver for seg og skjøv foran seg trillebårer med ut-
styr og barn som satt på byltene. · 

De gikk og trampet på kornet som holdt på å bli modent 
eller som alt var modent, og · ingen tenkte på dette kornet, 
hverken de som trampet på det. eller de som hadde sådd det. 
Det tilhørte ikke lenger noen, dette kornet, det skulle bli igjen 
hos tyskerne. Jordene med kolkhos- og sovkhospotetene lå åpne 
for hvem som helst. Flyktningene gravde opp potetene og 
bakte dem i asken etter bålene som de lagde av halm eller 
gjerdene i kosakklandshyene. Alle som gikk eller kjørte hadde 
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agurker i hendene - eller tomater eller en saftig bit melon. 
Og det lå en slik støvsky over steppen at en _kunne se på 
solen uten å blunke. 

Tyskerne hadde erobret Millerovo, den store jernbanesta­
sjon på linjen Voronesj-Rostov, tyske tanks og motoriserte 
avdelinger beveget seg hurtig niot Morosovskaja, en stasjon 
på jernbanen som forbant Donbass med Stalingrad. Dette 
fremstøtet hadde avskåret Vorosjilovgrad- og Rostov-området 
fra landets sentrum, det truet Stalingrad og isolerte armeen på 
sørfronten. 

Det som for et overfladisk blikk fra et enkelt menneske 
som var revet med av strømmen som et støvkorn, kunne ·virke 
som et tilfeldig og meningsløst uttrykk for panikk, var i virke­
ligheten en bevegelse av store menneskemasser og materielle 
verdier i en målestokk som aldri før. De var blitt brakt i be­
vegelse av en innviklet, organisert mekanisme, drevet av tusen­
vis store og små menneskers vilje, av statens krigsmekanisme. 

Armeene på sørfronten satte opp forsvarslinjer ved Voro­
sjilovgrad og langs elva Mius og skilte underveis ut sterke 
avdelinger for flankeforsvar. De holdt på å trekke seg tilbake 
i retning av Novotjserkask og Rostov for å få tid til å komme 
bak Don og å unngå et dypt flankeangrep fra nord. Og i samme 
retning dro de store bedriftene og institusjonene som hadde 
evakuert Vorosjilovgrad. 

Andre militære avdelinger trakk seg tilbake i retning av 
Kamensk, en by som ligger omlag 40. kilometer fra Krasnodon, 
sør for Millerovo, der hvor jernbanen Voronesj-Rostov krys­
ser Donets, og gjennom Likhaja i retning av Belokalitvenskaja, 
en stasjon på jernbanen Donbass-Stalingrad, som ligger der 
hvor veien krysser Donets. Disse avdelingene skulle dekke 
høyre, nordlige flanke. 

Slik som det pleier å være under et nødtvunget, hurtig 
tilbaketog var det en annen bevegelse ved siden av denne ho­
vedbevegelsen som var innviklet, men hadde en bestemt mening. 
Over alle veier og over steppen, i retning øst og syd-øst dro 

• flyktninger, små institusjoner og kollektiver, enkelte avdelin­
ger og trosset fra avdelinger som var blitt slått og hadde 
mistet forbindelsen, grupper av soldater som hadde kommet 
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bort fra sine avdelinger, eller som var blitt igjen fordi de var 
syke eller sårede eller manglet transportmidler. Disse gruppene 
av forskjellig størrelse hadde ingen forestilling om hva som 
virkelig foregikk ved fronten. De dro i den retning som de 
syntes var riktigst og best. De sperret alle porene og venene 
hvor sirkulasjonen hovedsakelig foregikk, og særlig sperret 
de overgangene over Donets og Don. Ved ferjene· og pontong~ 
broene hvirvlet det i dagevis store flokker av mennesker. biler 
og vogner, utsatt for bombing. 

Selv om det var meningsløst å dra mot Kamensk når de 
tyske armeene alt var kommet langt over på den andre siden 
av Donets, dro likevel en stor del av flyktningene fra Kras~ 
nodon nettopp i .den retningen, fordi det ennå dro militære 
avdelinger dit. Og i denne meningsløse strømmen kom vognen 
med de to kraftige, brune hestene, som Ulja Gromova, Ana­
tolij Popov, Viktor Petrov og faren hans satt i. 

De siste bygningene i Pervomajka var så vidt blitt borte 
og vognen holdt på å kjøre nedover en bakke sammen med de 
andre vognene og bilene, da en uhyggelig motordur plutselig 
kom fra himmelens dyp. Og igjen fløy tyske fly lavt over 
hodene på dem og skygget for solen. Maskingeværene rettet 
en salve mot landeveien. 

Faren til Viktor, en energisk. stor mann med en skinnlue 
på hodet og med et fyldig ansikt og en sterk stemme, ble 
plutselig blek. 

- Ut på steppen! Legg dere ned! skrek han med uhygge~ 
lig stemme. 

Men guttene hadde alt hoppet av vognen og kastet seg 
inn i havreåkeren. Faren til Viktor slapp tømmene, hoppet også 
av og forsvant liksom han hadde gått opp i damp. Det var 
som om han ikke var en forstmann i tunge støvler, men en 
legemløs ånd. Bare Ulja ble igjen på vognen - hun visste 
selv ikke hvorfor. I samme øyeblikk satte de forskrekkede 
hestene avsted slik at hun holdt på å bli kastet av vognen. 

Ulja prøvde å få tak i tømmene, men greidde det ikke. 
Hestene støtte nesten mot vognen foran, steilet og kastet seg 
til side, det var såvidt seletøyet holdt. Den solide, lange vognen 
holdt på å velte, men rettet seg opp igjen. Ulja tok tak i vogn-
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siden med den ene hånden og med den andre i en eller annen 
tung kiste og holdt seg fast av alle krefter for ikke å falle av. 
Hun ville da straks blitt trampet ihjel av de andre hestene 
som danset omkring som ville. 

De digre, brune hestene styrtet vanvittige av redsel over 
den nedtråkkete kornåkeren, mellom mennesker og vogner. De 
steilet og vrinsket så skummet sto omkring dem. Plutselig hop­
pet en høy, bredskuldret gutt med lyst, bart hode ned fra 
vognen foran. Det var liksom han kastet seg rett foran de 
brune hestene. 

Ulja forsto ikke med en gang hva som foregikk. Men et 
øyeblikk etter så hun ansiktet hans mellom hestehodene med 
de vaiende mankene og de blottede tennene. Det var et ungt, 
friskt ansikt med glitrende øyne. Det hadde et uttrykk av an­
spent styrke, og røde flekker tråtte fram på de brede kinn­
benene. 

Han sto mellom den ene vrinskende hesten og vognstangen 
og grep hesten i bisselet med den ene hånden. Han presset 
på hesten for ikke å bli revet over ende av vognstangen. Han 
sto der kraftig, ordentlig kledd i grå bukser med skarp press, 
med mørkerødt slips, en fyllepenn stakk fram av brystlomma. 
Med den andre hånden prøvde han å gripe den andre hesten 
i tømmene'. Musklene som spente seg under den grå jakka og 
årene som trådte skarpt fram på den brune hånden som han 
holdt hesten med, viste hvordan han tok i. 

- Prr .... prr, sa han ikke særlig høyt, men bestemt. 
Og i det øyeblikk han fikk tak i den andre hesten, ble 

begge hestene roligere. De kastet ennå på manken og skulte 
bort på ham, men han slapp dem ikke før de var blitt helt 
rolige. 

Så slapp han tømmene. Og til stor forbauselse for Ulja 
strøk han straks over det lyse håret med de store håndflatene, 
enda han nesten ikke var bustete. Så løftet han det bredkin­
nete gutteansiktet mot Ulja, og smilte godmodig og muntert. 
Han hadde store øyne og lange, gylne øyevipper, og han 
var helt våt av svette. 

- Det er k-k.raftige hester, de kan velte vognen, sa han 
og stammet 1itt pg så med et bredt smil på Ulja. Hun holdt 
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seg fremdeles fast og stirret beundrende på ham med de svarte 
øynene. 

Menneskene strømte tilbake til landeveien og lette etter 
bilene og vognene. Noen steder samlet kvinnene seg, det hørtes 
stønn og klager derfra: det var der de sårete eller døde lå. 

- Jeg var så redd for at de skulle rive deg overende! sa 
lilja og neseborene skalv litt av opphisselse. 

- Jeg var selv redd for det. Men hestene er ikke slemme, 
de har fått godt stell, · sa han barnslig og strøk hesten som 
sto nærmest over den svette, glinsende halsen. 

Et sted i det fjerne, bak Donets klang dumpe og samtidig 
skarpe bombenedslag. 

- Så synd det er på menneskene, sa Ulja og så seg 
omkring. 

På begge sider dro folk alt forbi. Så langt en kunne se 
var det som en stor, larmende elv som strømte avgårde. 

- Ja, det er sant. Og særlig synd er det på mødrene 
våre. Alt det de gjennomgår nå! Og de skal gjennom enda 
mer! sa gutten og ansiktet hans ble med en gang alvorlig. 
Skarpe rynker som ikke passet til hans alder kom fram i pannen. 

- Ja, ja .... sa Ulja stille. Hun så straks moren sin foran 
seg, hvordan hun lå der så liten, ·utstrakt på den forbrente 
jorden. 

Faren til Viktor Petrov dukket opp ved siden av hestene 
likeså plutselig som han var forsvunnet. Han begynte å kjenne 
på seletøyet med overdreven oppmerksomhet. Etter ham kom 
Anatolij Popov. Han lo litt og virret skyldbevisst med hodet 
med den usbekiske lua på, men han var likevel alvorlig som 
alltid. Så kom Viktor, også litt forvirret. 

- Er gitaren min hel? spurte han fort og så bekymret 
på vognen. Og da han fikk se gitaren som lå pakket inn i et 
teppe mellom byltene, kastet han et blikk på Ulja og lo. 

Gutten som fremdeles sto mellom hestene, dukket seg og 
krøp behendig, fram under halsen på den ene. Det store, bare 
hodet med det lyse håret kneiste fritt og lett over de brede 
skuldrene da han gikk bort til vognen. 

Anatolij! ropte han glad. 
- Olegl 
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De tok hverandre hardt i armene over albuen. Samtidig 
kastet Oleg et blikk bort på lilja og brast plutselig i latter ,...., 
en åpen, villig og munter latter. 

,...., Kosjevoj, presenterte han seg og rakte henne hånden. 
Den venstre skulderen var høyere enn den andre. Han 

var svært ung, nesten en guttunge. Men det solbrente' ansiktet, 
den høye, lette skikkelsen, til og med de ordentlige "klærne 
med det mørkerøde slipset og fyllepennskaftet som stakk opp 
av lomma, hele måten å føre seg på, den lette stammingen ,...., 
altsammen lyste av en slik friskhet, kraft og godhet, en slik 
klarhet at Ulja straks følte ti1lit til ham. 

Og han la med en gang merke til den slanke skikkelsen 
i den hvite blusen og det mørke skjørtet, den bøyelige og 
sterke midjen, slik som bondejenter er som er vant til å arbeide 
ute på markene. Han la merke til de svarte øynene som var 
rettet mot ham, de bølgete flettene, de vakkert formede nese­
borene, de lange, slanke, brune bena under det mørke skjørtet 
,...., og han ble rød, snudde seg brått mot Viktor og rakte ham 
forvirret hånden. 

Oleg Kosjevoj hadde gått på den største skolen i Krasno­
don ~ Gorkiskolen, ,...., som lå i byens park. Ulja og Viktor 
så han for første gang, og til Anatolij var han knyttet gjen­
nom det sorgløse vennskap som ofte oppstår mellom aktive 
komsomoler. 

-- Ja, det var også et sted å treffes igjen, sa Anatolij. 
,...., Husker du hvordan vi for et par dager siden kom innom 
deg. for å drikke vann og du presenterte oss alle sammen for 
.... bestemoren din! lo han. ,...., Er hun med deg nå? 

- Nei, b~bestemor er blitt igjen. Og mor også, sa Oleg, 
og rynkene kom fram i pannen igjen. -- Det er fem av oss her: 
Kolja, broi;en til mor, jeg får det ikke til å kalle ham onkel! 
smilte han . .- Kona hans og gutten deres og så den gamlingen 
som kjører oss, -- og han nikket mot kalesjevognen hvor de alt 
flere ganger hadde ropt på ham. 

Kalesjevognen med den lave, raske, rødbrune hesten spent 
for, rullet' fremover og hestene til Petcov trengte seg slik på 
bakfra at de sorp satt i kalesjevognen kjente den varme luften 
fra de fuktige hestemulene. C 
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Onkelen til Oleg Kosjevoj, Nikolaj Korostylev, eller onkel 
Kolja, var geolog ved «Krasnodonkull». Han var kledd i blå 
dress. Han var en vakker, flegmatisk ung mann med brune 
øyne og svarte øyebryn. Han var ikke mer enn syv år eldre 
enn Oleg og var venner med ham som med en jevnaldrende. 
Nå ertet han ham med lilja. 

,_ En kan ikke la slikt gå fra seg, tutet han med likeglad 
stemme, uten å se på Oleg. ,_ Det er ingen spøk å redde en 
slik sjelden jente fra døden! Her blir det nok bryllup. Ikke sant, 
Marina? 

,_ La meg være i fred! Jeg prater meg jo helt bort! 
,- Hun er vakker, ikke sant? spurte Oleg den unge tanten 

sin. ,_ V akker som bare det! 
,_ Og Lena? .... A, Oleg, Oleg! sa tanten og stakk ham 

med de svarte øynene sine. 
Tante Marina var en av de pene ukrainerinnene som ser 

ut som om de er tatt direkte fra et ukrainsk bilde. Hun var 
kledd i en brodert ukrainsk bluse og bar et halskjede. Hun 
hadde hvite tenner og svart hår som sto i en rik, lett sky 
rundt hodet ,_ til og med ved denne plutselige avreisen hadde 
hun fått tid til å pynte seg. 

I armene holdt hun en tykk, treårs gutt som reagerte ual~ 
minnelig livsglad på alt omkring og ikke hadde anelse om 
hvilken forferdelig verden han var kommet opp i. 

,_ Nei, jeg ser det slik: Lena passer for vår Oleg, men 
hun her, hun er nok pen, men hun kommer aldri til å bli glad 
i Oleg, for Oleg er en gutt ennå, og hun er jo en voksen 
jente! sa tante Marina fort og så urolig omkring seg med de 
svarte øynene. Hun kikket hele tiden opp mot himmelen. ,_ 
Det er når en kvinne er gammel at hun liker unge gutter, men 
når hun er ung selv så blir hun aldri glad i en som er yngre, 
det vet jeg av egen erfaring. sa hun fort. 

Lena Posdnysjeva var en jente som gikk i samme klasse 
som Oleg og som var blitt igjen i Krasnodon. De hadde vært 
venner, han var forelsket i henne og hadde viet henne mange 
sider i dagboka si. Kanskje det virkelig var galt av ham at han 
snakket så begeistret om lilja? Men hva va11 det som kunne 
være galt i det? Lena ,_ det var noe som var for alltid i 
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sjelen hans, det kunne aldri bli borte, men Ulja .... Og han 
så igjen Ulja foran seg, og hestene, 09 han følte igjen hvor­
dan hesten til venstre pustet på ham. Og det var virkelig mu­
lig etter alt dette at Marina hadde rett, at denne jenta ikke 
kunne bli glad i ham fordi han var en guttunge ennå! «A, 
Oleg, Oleg! .... » Han hadde lett for å forelske seg og han 
visste det selv. 

Både kalesjevognen og vognen til Petrov holdt lenge på 
å manøvrere over steppen og prøvde å komme forbi kolonnen. 
Men det var hundrer og tusener av andre som også prøvde å 
komme lenger fram, 09 over alt, så langt en kunne se, var det 
den samme strømmen av mennesker, biler og vogner. 

Og etter hvert forlot Uljas 09 Lenas bilde Oleg. Den uav­
brutte strømmen av mennesker skygget for allting, denne strøm­
men hvor kalesjevognen med den rødbrune hesten 09 vognen 
med de to mørkebrune hestene gynget som båter på havet. 

Steppen strakte seg endeløs i alle himmelretninger. Tunge 
røyksøyler steg opp fra brannstedene i horisonten. Bare langt, 
Jangt borte i øst hopet noen rene, klare skyer seg opp på 
den blå himmelen. Og det hadde ikke vært noe rart i om 
hvite engler med sølvtrompeter hadde kommet flyvende fram 
av disse skyene. 

Oleg måtte tenke på moren med de myke, snille hendene . 
. . . . Mor! Jeg husker hendene dine fra den dagen jeg forsto 
at jeg var til. I løpet av sommeren ble de alltid solbrente, og 
brunheten gikk ikke av om vinteren heller, den var så sart, så 
jevn, lite grann mørkere ved de små årene. Kanskje de også 
var grove, hendene dine, - de måtte jo arbeide så mye, -
men jeg syntes alltid de var så fine 09 jeg likte å kysse dem 
rett på de mørke årene. 

Ja, helt fra det øyeblikket da jeg forsto at jeg var til 09 
til det siste minuttet da du avmektig og stille for siste gang 
la hodet mot brystet mitt og tok avskjed med meg, husker 
jeg alltid hendene dine i arbeid. Jeg husker hvordan de for 
gjennom såpeskummet og vasket !aknene · mine, dengang lak­
nene var så små ennå at de lignet bleier. Og jeg husker hvor­
dan du om vinteren, kledd i en pelsjakke, bar bøtter i et 
skulderåk. Hvordan du la de små hendene med votter på 
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over åket, og selv var du så liten og lodden som våttene. Jeg 
ser fingrene dine ,...., litt tykkere ved leddene ,_ peke i lese­
boka, og jeg gjentar etter deg: «be-a ,_ ba». Jeg ser hvordan 
du med sterk hånd fører sigden under byggkornet som du 
har bøyd med den andre hånden. Jeg ser hvordan det blin­
ker fort i sigden og så den forte, lette. kvinnelige bevegelsen 
med hånden som kaster kornet til side. 

Jeg husker hendene dine, stive, røde, livløse av det kalde 
vannet i råka hvor du skylte tøy da vi bodde alene, -- det 
var som vi var helt alene i hele verden. Og jeg husker hvor 
lette de var når de tok en flis ut av fingeren min og hvor 
fort de trædde tråden i nålen når du sydde og sang - sang 
bare for deg og for meg. Det finnes ingenting i verden som 
hendene dine ikke kunne klare, som var for tungt for dem, 
eller som de ville kvie seg for! Jeg så hvordan de blandet 
leire og kugjødsel for å reparere hytta, og jeg så hånden din 
kikke fram av silke, med en ring på fingeren da du løftet glas­
set med rødvin. Og så lydig og kjærlig den fyJdige. hvite 
armen din la seg omkring halsen til stefar da han løftet deg 
i armene sine. Denne stefar som du lærte å bli glad i meg og 
som jeg aktet som min egen far fordi du var glad i ham. 

Men best av alt husker jeg hendene dine når de ru og så 
varme og kjølige strøk m.eg over håret og halsen og brystet. 
der jeg lå halvveis bevisstløs i senga. Og alltid når jeg åpnet 
øynene var du ved siden av meg og nattlampa brente i rommet, 
og du så på meg med de dyptliggende øynene dine, liksom 
fram av mørket, og selv var du stille og lys. som kledd i messe­
hagl. Jeg kysser de rene, hellige hendene dine! 

Du fulgte sønnene ut i krigen, ,_ hvis det ikke var deg så 
var det andre som er lik deg, ,_ noen av sønnene kommer 
aldri mer tilbake. Kanskje denne kalken gikk forbi deg, men 
den går ikke forbi en annen som er lik deg. Men hvis men~ 
neskene i denne krigen har en bit brød og har klær på krop~ 
pen, og hvis det står høystakker på markene og togene kjører 
over skinnene, og kirsebærtrærne blomstrer i hagen, og flam­
men stormer i masovnen, og en usynlig kraft løfter soldaten 
fra bakken eller fra senga når han er syk eller såret ,_ så 
har morens hender gjort alt dette ,_ min mors og hans mors. 
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Se deg så ti1bake, unge gutt, se deg ti1bake, min venn, slik 
som jeg gjør, og si meg hvem du har krenket mer i livet enn 
din mor. Er det ikke jeg, og du, og han og fei1ene våre og 
sorgen vår som gir mødrene våre grå hår? Men den timen 
kommer da alt dette b1ir ti1 en pinende bebieidelse ved mors grav. 

Mor, mor! .... Tilgi meg, for det er bare deg, bare deg 
her på jorden som forstår å tilgi. Legg hendene på hodet mitt 
som den gangen jeg var liten og ti1gi meg .... 

Slike tanker og følelser ,_ eller kanskje de ikke var akku­
rat slik ,_ trengte seg inn på Oleg. Han kunne ikke glemme at 
moren var b1itt igjen «der». og bestemor Vera også. Hun var 
også mor, mor til moren hans og til onkel Kolja som nettopp 
hadde brummet om noe som lå utenfor livet - bestemor Vera 
var også «der». 

Og ansiktet til Oleg ble alvorlig, urørlig, en fuktig hinne 
la seg over øynene med de gylne vippene. Han satt· med krum 
rygg, lot bena henge ned og holdt de sterke fingrene på de 
store hendene fast sammen. Skarpe rynker kom fram i pannen 
hans. 

Også onkel Kolja og tante Marina ble stille, og til og med 
den li1Ie gutten. Og like så stille ble det på vognen som kom 
etter dem. Den rødbrune hesten og de kraftige, , mørkebrune 
hestene ble trette i den uhyggelige varmen og trengselen, og 
begge vognene kom umerkelig bort på landeveien igjen hvor 
strømmen av mennesker, biler og vogner stadig fortsatte å rulle. 

Det var det samme hva menneskene gjorde eller tenkte 
eller sa i denne store strømmen av menneskelig sorg - om 
de spøkte eller halvsov, om de matet barna, stiftet bekjent­
skaper eller ga hestene vann ved de få brønnene - bak alt 
og over alt lå det en svart, usynlig skygge. Den nærmet seg 
bakfra, den hadde alt bredt ut vingene sine et sted i nord og 
sør og den spredte seg over steppen enda fortere enn strømmen. 

Følelsen av at de var nødt til å forlate hjemmet og men­
neskene som sto dem nær, at de rømte ut i det ukjente og 
at de kreftene som hadde kastet den svarte skyggen kunne 
innhente dem og knuse dem ,....., alt dette lå og tynget på alle 
sinn. 
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5. kapitel. 

Blant bilene og flyktningene som beveget seg bortover 
landeveien, hvor kalesjevognen og vognen til Petrov var havnet, 
krøp også lastebilen fra gruve nr. 1. Bilen var lastet med ut~ 
styr som tilhørte gruveledelsen. Blant menneskene på bilen var 
også gruvedirektøren, Valko, og Grigorij Iljitsj Sjevtsov som 
Ulja for noen timer siden hadde sett ved grinden til hagen hans. 

Her gikk også barnehjemmet for de barna som hadde mistet 
foreldrene under krigen. Det hadde holdt til i «Åttehusene». 
Det var gutter og jenter fra fem til åtte år og de ble fulgt 
av to unge pleiersker og forstanderinnen - en eldre kvinne 
med gjennomtrengende, fjerne øyne, med et rødt skaut på 
hodet som hun hadde knyttet som en bondekone. På føttene 
hadde hun støvete gummisokker. 

Landeveien var så overfylt at kolonnen mer sto enn be~ 
veget seg. Barnehagen hadde med seg noen vogner med ut~ 
styr, og på disse vognene ble barna satt etter tur når de ble 
trette. 

Så snart lastebilen fra gruve nr. 1 innhentet barnehjemmet, 
hoppet alle ut ,....., Valko, Grigorij Iljitsj og de andre ,....., og 
de satte barna opp i bilen. Grigorij Iljitsj ble så opptatt av en 
liten blond, blåøyd jente med alvorlig ansikt og runde kinn 
at han bar henne nesten hele veien, kysset henne på de 
runde kinnene og snakket med henne. Selv var han likeså blond 
og blåøyd som henne. 

Etter barnehjemmet som nå ble fulgt av kalesjevognen og 
vognen til Petrov, beveget det seg en langstrakt militæravdeling 
med feltkjøkken, maskingeværer og kanoner. Tykt, rustbrunt 
støv hadde trengt dypt inn i støvlene til soldatene og offi~ 
serene - avdelingen hadde vært på marsj i· flere døgn. 

I spissen for kolonnen, rett bak vognene og omkring dem 
når de kjørte langsommere, gikk et kompani soldater. 

De var brunstekte i ansiktet som murstein og bar geværene 
foran seg på brystet som små barn og holdt dem fast med en 
sliten, oppsvulmet og ofte forbundet arm. 

Vognen som Ulja kjørte i ble etter en eller annen uskreven 
lov straks en del av kompaniet. Både under marsjen og når 
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de hvilte gikk det slik til at vognen alltid var i midten av kom­
paniet. Og hvor Ulja enn så hen møtte hun alltid stjålne blikk, 
eller direkte blikk fra alle de unge krigerne i de støvete støv­
lene og luene, med soldatskjorter som mange ganger var blitt 
våte av svette og hadde tørket igjen, som hadde vært i be­
røring med leirjord, med sand og myr og skogbunn, som hadde 
tålt øsregn og brennende sol. 

Enda de var på tilbaketog, var soldatene som alltid når 
det er unge jenter til stede i en tillitsfull, skøyeraktig stem­
ning. Og som i hvert kompani var det også her et særlig 
vittig hode. 

- Hvor skal du, hvor skal du, uten ordre? skrek han til 
faren til Viktor da denne pisket på hestene for å benytte 
seg av sjansen til å komme lenger fram. - Nei, kjære venn, 
dere kan ikke dra uten oss nå. Dere er for evighet innskrevet 
i vårt kompani, nå må dere tjene hos oss. Vi har også tildelt 
dere rasjoner, både såpe og suppe og alt det øvrige. Og den 
unge damen - Gud og den rettroende kirke må beskytte hen­
nes skjønnhet - henne skal vi gi kaffe hver morgen - med 
sukker till .... 

- Det er riktig, Kajutkin, forsvar kompaniet! lo soldatene 
og kikket på Ulja. 

- Tror dere ikke på det? Vi skal undersøke det med en 
gang. Kamerat sersjant! Sover han? Se på ham, gutter, han 
går og sover. Sersjant! Du har mistet skosålene .... 

- Og du har vel mistet hodet, du? 
- Ett har jeg mistet, men tilfeldigvis fant jeg det igjen 

på skuldrene dine, det er jo til å ta av, hodet mitt .... 
Og Kajutkin tok tak i det l!lle hodet sitt . - med den 

ene hånden i haken og med den andre i bakhodet, under lua, 
som satt skjevt over det ene øyebrynet. Han stirret fram for 
seg og virret med hodet, liksom han skulle skru det av halsen. 
Det virket så ekte at hele kompaniet og alle som var i nær ... 
heten brølte av latter. Ulja måtte også le, høyt og barnslig 
så hun ble forvirret selv. Og alle soldatene så glade på 
henne, liksom de forsto at Kajutkin gjorde det for hennes 
skyld. 

Han var liten av vekst men ualminnelig behendig, denne 
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skøyeren Kajutkin. Ansiktet hans var fullt av små rynker, men 
det skiftet så fort uttrykk at det var umulig å gjette hvor 
gammel han var, - han kunne være over tredve og ikke mer 
enn tyve. Og etter skikkelsen og oppførselen å dømme var 
han bare guttungen. Øynene var store og blå, og de lå også 
i et nett av små rynker, og når han tidde kom det et trett 
uttrykk i dem. Men det var liksom han ikke ville at folk skulle 
se trettheten, og han snakket i ett kjør. 

- Hvor kommer dere fra, mine herrer? spurte han kame~ 
ratene til Ulja. - Der ser dere! Dere er fra Krasnodon, sa 
Kajutkin tilfreds. - Og den unge damen er vel søsteren til 
en av dere? Eller unnskyld meg, bestefar,• er det datteren 
Deres kanskje? . . . . Her ser dere, - hun er helt fri, hverken 
datter eller søster, eller kone, og i Kamensk blir hun helt sikkert 
mobilisert. Og så blir hun satt til å dirigere trafikken. - Og 
Kajutkin pekte med en morsom bevegelse rundt på det som 
foregikk på landeveien og steppen. - Da er det bedre hun 
kommer til oss, til vårt kompani! . . . . Det er sant, gutter, 
dere kommer til den russiske republikk snart, der er det masse­
vis av jenter, men vi har ikke en eneste i kompaniet vårt. 
Og vi trenger svært en slik jente for innpodning av · skikkelig 
tale og dannet opptreden .... 

- Hun får gjøre som hun selv vil, svarte Anatolij med 
et smil og så sjenert på Ulja som prøvde å la være å le og 
likevel måtte le. Hun snudde seg vekk for ikke å møte øynene 
til Kajutkin. 

- Å-å, henne skal vi nok få overtalt! ropte Kajutkin. 
- Vi har så kjekke karer i kompaniet vårt at vi kan få over-
talt hvilken som helst jente! 

«Tenk om jeg virkelig ble med, tenk om jeg hoppet ned 
fra vognen og ble med?» tenkte Ulja plutselig, og det gikk 
varmt gjennom henne. 

1 

Oleg Kosjevoj som nå hele tiden gikk ved siden av vognen, 
tok ikke øynene fra Kajutkin. Han var helt forelsket i Ka­
jutkin og han ville at alle skulle være forelsket i ham. Kajutkin 
behøvde bare å åpne munnen og Oleg lo alt, kastet hodet til­
bake og viste alle tennene. Han gned seg til og med i hendene 
av fornøyelse, så godt likte han Kajutkin. Men det var lik-
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som Kajutkin ikke følte det. Han så ikke på Oleg en eneste 
gang, og heller ikke så han på Ulja eller på noen· av de 
andre menneskene som moret seg over ham. 

En diger soldat med store, svarte hender som lignet steke~ 
panner, kom andpusten fram fra de siste rekkene i kolonnen. 
Han holdt noen tunge saker som var pakket inn i en oljete fille. 

- Kamerater! Kan dere si i:i:ieg hvor det kjører en bil 
med gruvefolk her? spurte han. 

- Her er den, men den står! spøkte Kajutkin og pekte 
på lastebilen som var full av unger. 

- Unnskyld, kamerater, sa soldaten og gikk bort til Valko 
og Grigorij Iljitsj som satte den blonde lille jenta forsiktig 
ned på bakken, - je9 vil gjerne levere dere denne redskapen. 
Dere er håndverkere, dere har bruk for redskapen og for meg 
er det bare tungt å dra på under marsjen. Og han tok til å 
vikle opp den oljete fillen. 

Valko og Grigorij Iljitsj bøyde seg ned og så på hendene 
hans. 

- Så dere det? sa soldaten høytidelig, i de store hendene 
holdt han noen ·helt ubrukte smieredskaper. 

- Jeg skjønner ikke - skal du selge dem? spurte Valko 
og så uvennlig på ham med sigøynerøynene sine. 

Det mursteinsrøde ansiktet til soldaten ble mørkerødt. 
- At du kan få tungen din til å si noe slikt! sa han. 

Jeg har plukket det opp på steppen. Jeg gikk der og så lå 
det pakket inn i fillen, - det er vel noen som har mistet .det. 

- Eller kanskje kastet det så det blir lettere å løpe! smilte 
Valko. 

- En håndverker kaster ikke redskapen fra seg. Han 
har mistet det, sa soldaten kaldt og vendte seg nå bare til 
Grigorij Iljitsj. 

- Takk skal du ha, min venn . . . . sa Grigorij Iljitsj og 
skyndte seg å hjelpe soldaten med å pakke inn redskapen. 

- Det er bra at jeg fikk levert det, ellers hadde det vært 
synd, det er fine saker. Dere har bil, men hvordan skulle 
jeg kunne klare det under marsjen, med hele utstyret! sa han 
og ble i godt humør igjen. ,_ Ha det bra! og han trykket 
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bare Grigorij Iljitsj i hånden og løp tilbake og ble snart borte 
i kolonnen igjen. 

V alko så en stund taus etter ham. Ansiktet fikk et aner~ 
kjennende uttrykk. 

- Det var et menneske .... Ja .... sa Valko med hes 
stemme. 

Og Grigorij Iljitsj som holdt redskapen i den ene hånden 
og klappet den blonde lille jenta på hodet med den andre, forsto 
at Valko var mistroisk overfor soldaten ikke fordi han manglet 
hjertelag, men fordi han var blitt vant til at folk prøvde å 
snyte ham. Han var jo leder for en bedrift hvor det arbeidet 
tusener av mennesker og som leverte tusener av tonn kull i 
døgnet. Denne bedriften var nå blitt sprengt i luften av Valko 
selv, menneskene var delvis evakuert og delvis var de blitt 
igjen og gikk sin undergang i møte. Og Grigorij Iljitsj tenkte 
for første gang på hvor mørkt det kanskje så ut i V alkos sinn nå. 

Hvor hardt enn bilene, hestene, menneskene og feet tram~ 
pet på steppen, så ble det kjøligere mot kvelden, støvet la 
seg, det begynte å lukte høy og malurt. Den unge månen var 
ikke født ennå, himmelen bredte seg ut, mørk og full av 
stjerner. 

Hele kvelden hadde de hørt kanonild forut. Om natten 
kom de så nær at de til og med kunne høre maskingeværene 
knitre. Og hele natten igjennom kunne de se ilden flamme opp 
borte ved Kamensk. Noen ganger var den så sterk at den opp~ 
lyste hele kolonnen. Ildskjæret fra brannene farget himmelen 
vinrød og kastet et tungt, mørkerødt gjenskinn over haugene 
på den mørke steppen .. 

- Det er fellesgraver, sa faren til Viktor. Han satt taus på 
vognen og røykte en sigarett som noen ganger lot det fyldige 
ansiktet hans tre fram av mørket. - Det er ikke graver fra 
gamle tider. det er gravene våre, sa han med hul stemme. -
Vi prøvde å slå oss gjennom her sammen med Parkhomenko 
og Vorosjilov, og vi begravde våre her .... 

Anatolij, Viktor, Oleg og Ulja så tause på haugene i det 
røde ildskjæret. 

-- Ja, så mange stiler som vi skrev på skolen om den 
krigen, slik som vi drømte om den og misunte foreldrene våre. 
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Og nå er krigen kommet til oss, liksom det var med vilje, for 
å se hvordan vi er. Og vi drar vår vei . . . . sa Oleg og suk­
ket dypt. 

I løpet av natten var det skjedd forandringer i flyktninge­
strømmen. De sivile bilene og vognene sto og flyktningene be­
veget seg ikke. Det ble sagt at det var militæravdelinger som 
passerte. Turen kom også til kompaniet til Kajutkin. De be­
gynte å bevege seg i mørket og klirret med geværene, og så 
marsjerte de allesammen. Bilene lot dem komme forbi, trengte 
seg litt inntil hverandre, motorene knurret. Sigarettene glødet 
i mørket, de så ut som stjerner på himmelen. 

En eller annen rørte Ulja ved albuen. Hun snudde seg. 
Kajutkin sto ved siden av vognen . 

..- Et øyeblikk bare, hvisket han lavt. 
Stemmen hadde · en slik klang at hun straks hoppet ned 

fra vognen. De gikk litt unna. 
- Unnskyld at jeg forstyrrer, sa Kajutkin lavt. - Dere 

må ikke dra til Kamensk, den kan bli inntatt av tyskerne hvert 
øyeblikk, og på den' andre siden av Donets er tyskerne kom­
met langt alt. De må ikke fortelle noen det jeg sier til Dem, 
jeg har ikke lov til det, men vi er jo blitt venner. Det ville 
være synd om dere skulle gå under · til ingen nytte. Dere må 
ta av mot sør, og enda får vi håpe på at dere klarer det. 

Kajutkin snakket forsiktig, det var liksom han holdt en 
flamme i hendene sine. Ansiktet var utydelig, men det var 
alvorlig og mykt og det var ingen tretthet i øynene - de 
glitret i mørket. 

Det var ikke det han sa som gjorde inntrykk på Ulja, men 
måten han sa det på. Hun så taus på ham. 

Hva heter du? spurte Kajutkin lavt. 
,..... Ulja Gromova. 
- Har du ikke et bilde av deg? 
- Nei. 
- Nei . . . . gjentok han bedrøvet. 
Ulja syntes synd på ham, og samtidig ble hun revet med 

av en slags skøyeraktig følelse. Hun bøyde ansiktet tett inn 
til hans. 

- Jeg har ikke noe bilde, hvisket hun. - men hvis du 
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ser ordentlig, ordentlig godt på meg, hun tidde litt og så 
rett på ham med de svarte øynene sine, - så kommer du ikke 
til å glemme meg .... 

Han sto uten å røre seg, bare de store øynene lyste en 
stund trist i mørket. 

- Nei, jeg kommer ikke til å glemme deg .... For det 
går ikke an å glemme deg, hvisket han lavt. - Farvel .... 

Og han trampet tungt med de store soldatstøvlene da han 
gikk bort til avdelingen sin som marsjerte avsted i mørket 
med de glødende sigarettene, endeløs som Melkeveien. 

Ulja tenkte på om hun skulle fortelle det han hadde sagt. 
Men det var tydeligvis ikke bare han som visste det. Det var 
alt sivet ut i kolonnen. 

Da hun kom bort til vognen, holdt flere biler og vogner 
på å bøye av ut på steppen, mot sør-øst. I samme retning dro 
flyktningestrømmen. 

- Vi blir nødt til å dra til Likhaja, hørtes den hese stem­
men til V alko. 

Faren til Viktor spurte ham om noe. 
- Hvorfor skal vi skilles, vi får holde sammen siden skjeb­

nen har ført oss sammen, sa V alko. 
Da solen gikk opp var de alt ute på steppen, uten vei, 
Den var så vakker denne soloppgangen på den åpne step­

pen - med den klare himmelen over de endeløse kornåkrene 
som her nesten sto urørt, og det lysegrønne graset nede i 
de små dalene, sølvaktig av duggdråpene som strålte i alle 
regnbuens farger og gjenspeilte det sarte sollyset som reiste 
seg rett mot menneskene. I dette morgenlyset virket de ut­
slitte og søvnige ansiktene til barna og de krøllete, urolige an­
siktene til de voksne særlig trist. 

Ulja fikk se forstanderinnen for barnehjemmet med gummi­
sokkene som var helt fulle av støv. Ansiktet var blitt helt 
svart. Hun hadde gått hele veien og først om natten hadde 
hun satt seg opp på en av vognene. Det så ut som Donets­
solen hadde tørket henne helt ut. Hun hadde ikke- sovet hele 
natten og hun tidde hele tiden. Hun gjorde allting automatisk, 
og de gjennomtrengende, fjerne øynene hadde et uttrykk som 
om hun var i en annen verden. 
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Fra tidlig om morgenen hadde luften vært full av motordur. 
En kunne ikke se noen fly, men foran til venstre ble luften 
hele tiden rystet av sterke bombenedslag og noen ganger knit­
ret et maskingevær et sted langt oppe på himmelen. 

Der borte, over Donets og Kamensk var luftkamper i gang. 
De kunne ikke se dem, men bare høre. Og bare en gang fikk 
de se et tysk bombefly som alt hadde kastet bombene og 
nå trakk seg tilbake. 

Oleg hoppet plutselig ned fra kalesjevognen og ventet til 
Petrovs vogn kom bort til ham. 

,_ Tenk på det, bare tenk på det, sa han. Han gikk ved 
siden av vognen, holdt seg i den og så på kameratene med 
de store øynene sine. ,_ Hvis tyskerne er bak Donets og denne 
avdelingen som gikk sammen med oss skal oppholde dem i 
Kamensk, så har den ingen sjanser til å komme vekk. Ingen 
av dem, ingen av soldatene som vi snakket med, og heller ikke 
den vidunderlige fyren som fikk oss alle til å le ,_ ingen av 
dem kan komme seg vekk! Og de visste det selvfølgelig da 
de gikk her, de visste det! sa Oleg. 

Ulja måtte tenke på at Kajutkin hadde tatt avskjed med 
henne før sin død, og det stakk gjennom hjertet. Hun ble rød 
av skam da hun husket. hva hun hadde, sagt til ham. Men en 
indre stemme fortalte henne at hun ikke hadde sagt noe som 
det ville være tungt å minnes for Kajutkin når han skulle 
møte døden. 

6. kapitel. 

Det var det andre døgnet flyktningene dro i skarer gjen~ 
nom Krasnodon, og en støvsky lå hele tiden over byen. Den 
la seg som et skittent, svartbrunt lag over klærne, over blom­
stene, over bladene på borrene og melonene. 

I utkanten av byen var det fremdeles urolig, det var fullt 
av folk som gjorde seg ferdig til å dra. I byens sentrum deri­
mot, i gatene ved parken var det blitt helt stille alt, stillere 
enn vanlig. 

Bak parken tordnet det siste jernbanetoget fram og tilbake 
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fra gruve til gruve og samlet opp de maskinene som en ennå 
kunne få ut. En kunne høre lokomotivet pruste og hvisle og 
fløyten til sporskifteren. Derfra kom også opphissete menneske• 
stemmer og lyden av mange føtter som gikk gjennom støvet, 
biler som brummet og kanonhjul som dundret mot broleggin­
gen .- det var armeen som fortsatte å trekke seg tilbake. Og 
inn imellom hørtes fjerne kanondrønn bak åsene, liksom en 
stor, tom tønne som rakk opp til himmelen ble rullet over 
steppen et sted bak åsene. 

På den brede gata som førte fram til porten inn til par­
ken, ved siden av murbygningen hvor «Krasnodonkull» holdt 
til, sto det en lastebil. Menn og kvinner holdt på å bære ut 
selskapets eiendeler og lesse dem på bilen. 

Menneskene arbeidet rolig, fort og stille. Ansiktene hadde 
.et dystert og bekymret uttrykk. de slet med de tunge tingene 
de måtte bære, de var svette og skitne. Og litt lenger borte, 
like under «Krasnodonkull»s vinduer, sto en ung gutt og en 
ung jente. De var så opptatt av å snakke sammen, at det var 
klart at lastebilen og de svette, skitne menneskene og alt som 
foregikk rundt omkring ikke kunne være viktigere for dem 
enn det de snakket om. 

Den unge jenta var kledd i en rosa bluse og hadde lyse­
brune sko på de bare føttene. Hun var stor, blond og fyldig 
og hadde mørke, mandelformete, litt skjeve øyne som lyste 
matt. Fordi hun var litt skjeløyd så hun på gutten litt fra 
siden og dreidde litt på den hvite halsen med det fint formede 
hodet. 

Gutten var lang og hengslete, med litt krum rygg. Han 
var kledd i en blå, falmet skjorte med ermer som var for 
korte for de lange armene hans. Som belte hadde han en smal 
rem, og ellers var han kledd i grå bukser som også var litt 
korte for ham og han hadde sandaler på de bare føttene. Det 
strie, mørke håret ville ikke ligge glatt, og når han snakket 
falt det ned over pannen og ørene, og han kastet det hele 
tiden tilbake med en skarp bevegelse med hodet. Han hadde 
et blekt ansikt, av det slaget som nesten ikke blir brunt. Dess­
uten var han tydelig sjenert. Men ansiktet hans uttrykte så 
mye medfødt humor og samtidig en inspirasjon som kunne 
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flamme opp hvert øyeblikk, at den unge jenta var grepet av 
det. Hun så på ham uten å ta øynene vekk. 

Det var det samme for dem om noen så eller hørte på 
dem. Og det var en som passet på dem. 

På den andre siden av gata. ved porten til et av standard­
husene hvor Vorosjilovgrad-distriktets bolsjevikiske parti hadde 
holdt til siden om høsten, sto en gammeldags bil med høye 
hjul. Den var bulket og hadde vært svart en gang, men nå 
var den blitt rødbrun og noen steder var lakken helt borte, 
liksom den hadde mistet skinnet da den krøp gjennom nål­
øyet som kamelen i bibelen. Det var den sovjetrussiske bil­
industris første barn som ellers hadde gått ut av bruk overalt. 

Ja, det var en av de bilene som hadde kjørt tusener og 
titusener kilometer over steppene ved Don og i Kasakhstan og 
over tundraen i nord, som hadde klatret oppover smale stier 
i Kaukasus- og Pamirfjellene, trengt inn i den dypeste tajgaen 
i Altaj og Sikhote-Alin. De ble brukt ved byggingen av Dnjepr­
demningen og Stalingrads traktorfabrikk og Magnitostroj, de 
hadde transportert Tsjukhnovskij og kameratene hans til fly­
plassen da de dro for å redde Nobiles ekspedisjon, og de hadde 
krøpet i snøstorm og uvær over den tilfrosne Amur-sletten 
dengang da Kosomolsk ble bygd. Kort sagt, det var en av 
de bilene som hadde anspent all sin kraft og hadde båret hele 
den første femårsplanen på ryggen. Og etterpå var de blitt 

· gamle og hadde veket plass for mer moderne biler, skapt på 
de bedriftene som de selv hadde vært med på å bygge opp. 

Bilen som sto ved huset var innelukket. På golvet ved bak­
setet sto en tung kasse. oppå baksetet lå det to kofferter på hver­
andre, og oppå dem, helt opp mot taket, lå det to fullstappete 
ryggsekker. Lent mot ryggsekkene sto to maskinpistoler, og 
ved siden av dem lå det noen reservemagasiner. Og på den sitte­
plassen som var ledig satt en lys, solbrent kvinne i tredveårs­
alderen. Hun hadde et strengt ansikt og var kledd i en reise­
drakt som hadde fått en ubestemmelig farge av sol og regn. 
Hun hadde ikke noe sted å sette bena og hun la dem over 
hverandre og presset dem inn mellom kassa og døra. 

Kvinnen så urolig ut av vinduet ,_ rutene var for lenge 
siden falt ut, ,_ hun kikket snart mot huset og snart på laste-
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bilen. Det var tydelig at hun ventet på noen, og at hun hadde 
ventet lenge og syntes det var ubehagelig at de som holdt på 
å laste på lastebilen skulle se denne ensomme bilen og henne 
som satt alene i den. Et urolig uttrykk for som en skygge over 
det strenge ansiktet. Så satte hun seg igjen tilbake på setet og 
så oppmerksomt og tankefullt på den unge gutten og jenta som 
snakket sammen. Etterhvert ble ansiktet mildere, og uten at 
hun selv merket det, kom et svakt gjenskinn av et vemodig 
smil fram i de grå øynene og på de harde, strenge leppene. 

Hun var tredve år gammel og hun visste ikke at dette ve­
modige uttrykket som kom fram i ansiktet når hun så på de 
to, bare uttrykte at hun alt var tredve år og at hun ikke len­
ger kunne være slik som dem. 

Til tross for alt dette som foregikk omkring dem og i hele 
verden snakket de to om kjærlighet. De kunne ikke la være, 
for de skulle skilles fra hverandre. Men de. snakket om kjær­
lighet slik som bare unge mennesker gjør. Det vil si, de snak­
ket om alt annet enn kjærlighet. 

- Jeg er så glad over at du er kommet, Vanja. Det er 
som en byrde er falt fra skuldrene, sa hun og så på ham med 
de blinkende, strålende øynene og holdt hodet litt skjevt -
en bevegelse som for ham var det vakreste i verden, - jeg 
trodde alt at vi måtte dra og jeg ikke skulle få se deg mer .... 

- Men du forstår jo hvorfor jeg ikke kom innom disse 
dagene? spurte han med hul bass-stemme og så på he;nne 
ovenfra med de nærsynte øynene hvor det glødet en gnist 
som kull under asken. - Nei, jeg vet jo at du forstår alt, all­
ting . . . . Jeg skulle ha reist alt for tre dager siden. Jeg var 
helt ferdig og hadde til og med pyntet meg for å gå og ta 
avskjed med deg, og plutselig ble jeg innkalt til komsomols 
distriktsstyre. Akkurat da kom denne ordren om evakuering, 
og så ble allting snudd opp ned. Jeg syntes det var synd at 
kurset mitt var reist og jeg var blitt igjen. Kameratene ba meg 
hjelpe til, og jeg så selv at det trengtes hjelp .... I går tilbød 
Oleg meg en plass i vognen, for å dra til Kamensk, du vet, 
vi er venner, men jeg syntes ikke jeg kunne reise .... 

- Du vet, det var som en stein. som falt fra hjertet. sa 
hun og så hele tiden på ham med øyne som lyste matt. 

58 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



,-, Jeg må tilstå at jeg også var glad innt'rst inne. Nå 
kommer jeg til å se henne enda mange, mange ganger, tenkte 
jeg. Faen også! sa han med dyp stemme uten å kunne ta· øy­
nene fra henne, omgitt av denne hete, ømme varmen fra det 
glødende ansiktet. ,_, Nei, kan du tenke deg? Vorosjilovskolen, 
Gorkiskolen, Leninklubben, barnesykehuset, ,_, altsammen skal 
jeg ta meg av. Det var bra at jeg fant en flink medhjelper ,_, 
Sjora Arutjunjants. Husker du ham? Han gikk på skolen vår. 
En kjekk karl Han meldte seg selv, Vi to kan ikke huske når 
vi sov sist. Vi har vært på bena både dag og natt: vognet, 
biler, avreiser, et sted punkterer en forbasket bilring, et annet 
sted må en vogn repareres. Som et mareritt! . . . . Men jeg 
visste selvsagt at du ikke var reist. Jeg visste det fra far, sa 
han og smilte forlegent. ,_, I går natt· gikk jeg forbi · huset 
ditt, og det var liksom hjertet skulle stoppe! Om jeg banket 
på, tenkte jeg? Han lo. ,_, Så husket jeg faren din. Nei, tenkte 
jeg, du må være tålmodig, Vanja .... 

,......., Du vet, det var virkelig som en stein . . . . begynte hun 
igjen. 

Men han lot henne ikke snakke ut. 
,....., I går må jeg si hadde jeg tenkt å blåse i allting. Hun 

reiser, tenkte jeg! Jeg får ikke se henne! Og hva sier du så? 
Det viste seg at barnehjemmet ,......., det som ligger i «Åttehusene», 
som ble åpnet i vinter, for foreldreløse barn ,-, det var ikke 
evakuert ennå. Forstanderinnen ,-, hun hor ved siden av OSS, 

,....., kom til meg, hun var nesten på gråten: «Kamerat Semnuk­
hov, hjelp oss. Skaff oss transportmidler, kanskje gjennom 
komsomols distriktsstyre.» Jeg sier: «Komsomol er reist, hen­
vend Dem til avdelingen for folkeopplysning.» ,....., «Jeg har 
hatt forbindelse med dem hele tiden,» sier hun. «De lovte sta­
dig å. skaffe transportmidler, og i morges var jeg der ,......., og 
så har de ikke noe transportmiddel til seg selv engang. Så 
var det å løpe fram og tilbake og da jeg var ferdig var det 
i det hele tatt ingen avdeling for · folkeopplysning mer.» ,-, 
«Hvor er det blitt av den da,>>' sier jeg. «siden den ikke hadde 
noe transportmiddel?» ,....., «Jeg vet ikke,:, sier hun, «den er 
blitt sugd opp på en· eller annen måte .... » A vddingen for 
folkeopplysning er sugd oppi Vanja Semnukhov lo plutselig 
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så muntert at det ulydige, lange håret falt nedover pannen 
og ørene. Men han kastet det straks tilbake igjen med en brå 
bevegelse. - For noen underverker! lo han. -- Nå, tenkte jeg, 
det er ute med deg, Vanja! Du får ikke se Klava mer enn 
dine egne ører! Og kan du tenke deg. Sjora Arutjunjants og 
jeg, vi tok oss av denne saken og skaffet fem vogner. Og vet 
du hvor? Hos de militære. Da forstanderinnen tok avskjed 
gråt hun slik at vi var gjennomvåte. Og du . tror det er alt? 
I dag sa jeg til Sjora: «Løp og pakk sekken din, jeg skal pakke 
min i mellomtiden.» Og så lot jeg ham forstå at jeg måtte 
gå et sted, at han skulle komme til meg siden og vente litt 
hvis det var nødvendig, og jeg fortalte alt mulig rart til ham 
i det hele tatt .... Jeg var såvidt ferdig med å pakke sekken 
min, da kom han derre ramlende inn til meg, du kjenner ham? 
Nå, du vet, Tolja Orlov? Vi kalte ham «Tordendrønn» .... 

,_ Det var som en stein falt fra hjertet mitt, avbrøt Klava 
endelig ordflommen hans. Hun senket stemmen og øynene 
blinket lidenskapelig. -- Jeg var så redd for at du ikke ville 
komme innom meg, jeg kunne jo ikke selv gått til deg, sa 
hun med fløyelsmyk, dyp stemme. 

- Hvorfor det? spurte han plutselig forundret. 
- Forstår du ikke det da? Hun ble forlegen. - Hva 

skulle jeg sagt til far? 
Det var kanskje det største hun kunne våge seg ut pa 1 

denne samtalen: endelig å la ham forstå at forholdet mellom 
dem ikke var noe vanlig forhold, at det var noe hemmeligheq,~ 
fullt ved det. Hun måtte til slutt minne ham om det, siden 
han ikke selv ville snakke om det. 

Han tidde og så slik på henne at hele det store ansiktet 
og den hvite, fyldige halsen helt ned til bluseåpningen på 
brystet ble rosa som blusen. 

- Nei, du må ikke tro at han har noe imot deg, sa hun 
fort og glitret med de litt skjeve, mandelformete øynene, - han 
sier så mange ganger: «Han er klok, denne Semnukhov .... » 
Og vet du, hun snakket igjen med dyp fløyelsstemme, ,_ hvis 
du ville kunne du bli med oss. 

Denne muligheten - å reise sammen med henne han var 
glad i - som plutselig dukket opp og som han ikke hadde 
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tenkt på, var så forlokkende at han ble forvirret. Han så på 
henne og smilte sjenert. Plutselig ble ansiktet hans alvorlig, 
og han så forvirret nedover gata. Han sto med ryggen mot 
parken og hele gata åpnet seg foran ham. Den gikk mot sør 
og lå der i stekende solskinn som slo ham i ansiktet. Den 
stoppet brått i det fjerne. Der gikk det nedover til den andre 
overgangen, og langt, langt borte kunne en se de blå haugene 
ute på steppen. Bak dem reiste røyken seg fra de fjerne brann~ 
stedene. Men han så ikke noe av alt dette, han var svært 
nærsynt. Han hørte bare. kanontordenen, lokomotivet som hvis~ 
let bak parken og sporskifterens fløyte, som var så frisk og 
klar under steppehimmelen og som han kjente så godt fra han 
var liten. 

- Men jeg har jo ikke engang tingene mine med meg, , 
Klava, sa han trist og slo forvirret ut med armene liksom han 
skulle vise det bare hodet sitt med det ulydige, lange, mørke~ 
blonde håret, den falmete skjorta med de korte ermene, de 
korte, slitte buksene og sandalene han hadde på de bare føtt_ene. 
- Jeg har ikke engang tatt med brillene, og jeg ser deg ikke 
ordentlig engang, spøkte han trist. 

- Vi skal be far kjøre innom etter tingene dine, sa hun 
lavt og lidenskapelig og så på ham fra siden. Hun gjorde 
til og med en bevegelse for å ta ham i hånden, men turde 
ikke. 

Og akkurat da korn faren til Klava, kledd i en slitt dress 
og med skyggelue på hodet og støvler på føttene. Han bar to 
kofferter og svetten silte av ham. Han så opp på lastebilen 
etter et sted hvor han kunne sette koffertene. Bilen var alt 
overfylt. 

- Kom, kamerat Kovaljov, jeg skal plasere dem, sa en 
mann som sto blant sekkene og kassene. Han støttet seg på 
det ene kneet, holdt seg i kanten på lastebilen og tok imot 
koffertene. 

Samtidig kom også faren til Vanja fram bak lastebilen. Han 
bar en bylt som så ut til å inneholde tøy. Den var tung for 
ham denne bylten, han bar den på strake armer og slepte de 
lange bena tungt over bakken. Det lange, rynkete, solbrente 
ansiktet var vått av svette, det var blitt blekt til eg med. Og 
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de lyse, strenge øynene som lyste med en sykelig glans, tråtte 
uhyggelig fram på dette magre, utslitte ansiktet. 

Vanjas far, Aleksander Fjodorovitsj Semnukhov, arbeidet 
som vaktmann i trusten, og Kovaljov, Klavas far, forvalteren 
ved trustledelsen, var hans direkte overordnede. 

Kovaljov var en av de mange forvaltere som i normale 
tider rolig bærer den byrde av forbitrelse, hån og forakt fra 
menneskene som faller i alle forvalteres lodd som hevn for det 
onde som noen av de uærlige i deres rekker tilføyer samfun­
net. Han var en av de forvaltere som i livets tunge øyeblikk 
viste hva en virkelig forvalter skulle være. 

I løpet av de siste dagene, fra det øyeblikk da han hadde 
fått ordre av direktøren om å evakuere trustens eiendom, hadde 
han rolig, jevnt og raskt som alltid pakket og sendt avsted 
alt som hadde noen verdi. Han brydde seg · ikke det minste om 
bønnene og klagene fra arbeidskameratene sine, og hørte heller 
ikke på de smigrende forsikringene om vennskap fra de over­
ordnede som i normale tider ikke la mer merke til ham enn til 
kosten som sto ved ovnen i gangen. Denne morgenen hadde 
han ved morgengry fått ordre fra ledelsen for evakueringen 
av trusten om ikke å nøle ett øyeblikk lenger, men tilintetgjøre 
de dokumentene som han ikke hadde sendt vekk, og øyeblikke­
lig dra mot øst. 

Men Kovaljov fortsatte å arbeide like så jevnt og trutt som 
før. Først sendte han av gårde selve lederen for evakueringen 
og tingene hans, og så fortsatte han å sende vekk trustens 
eiendeler fordi hans samvittighet ikke tillot ham å handle 
annerledes. Det var helt uforståelig hvor han skaffet alle trans­
portmidlene fra. På denne tragiske dagen var han som al1tid 
mest redd for å bli beskyldt for at han først og fremst sørget 
for seg selv. Og derfor var han fast bestemt på å reise sam­
men med familien på den siste bilen som han hadde holdt 
unna til seg selv. 

Gamle Semnukhov, vaktmannen i trusten, var· for gammel 
og syk til å reise, og han tenkte ikke på det engang. For noen 
dager siden hadde han som a1Ie som ikke kunne reise, fått 
oppgjør og forskudd for to uker, det vil si at alt var gjort opp 
mellom ham og trusten. Men alle disse dagene og nettene 
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hadde han dratt på de revmatiske bena sine og hjulpet Kovaljov 
med å pakke og sende av gårde trustens eiendeler, for han 
var vant til å betrakte disse eiendelene som sine egne. 

Aleksander Fjodorovitsj var en av Donetsdistriktets gamle 
arbeidere i gruvene og han var en meget dyktig snekker. Som 
ung gutt var han kommet fra Tamhav-guvernementet og hadde 
begynt å arbeide i gruvene. Og dypt nede i Dorietsjorden, på 
de farligste stedene hadde hammeren hans gjort underverker. 
Den spilte og sang i hendene hans og pikket som en gullhane. 
Den stadige fuktigheten i gruvene hadde skaffet ham en vold­
som revmatisme. Han ble pensjonert og ble vaktmann i «Kras­
nodonkull». Og han arbeidet som vaktmann akkurat som han 
hadde gjort som snekker . 

..- Klava, gjør deg ferdig, hjelp mori skrek Kovaljov og 
strøk svetten fra pannen med baksiden av den skitne hånden . 
..- A, Vanjal sa han da han fikk se ham . ..- Ser du hva som 
foregår? ..- han ristet forbitret på hodet, men grep straks tak i 
bylten som Aleksander Fjodorovitsj bar foran seg, og hjalp 
ham å lempe den opp på bilen. ..- At vi skulle oppleve dette, 
sa han og pustet tungt. ..- A, de kjeltringene, ..- og an­
siktet fortrakk seg da det rumlet sterkere i den uhyggelige 
tønna som rullet vanvittig omkring i horisonten . ..- Og hvordan 
er det med deg, drar du, eller drar du ikke? Hvordan er det 
med ham, Aleksander Fjodorovitsj? 

Aleksander Fjodorovitsj svarte ikke og så ikke på sønnen. 
Han gikk for å hente en ny bylt. Han var urolig for Vanja og 
likte ikke at han ikke hadde reist til Saratov sammen med 
det juridiske fakultet ved universitetet i Vorosjilovgrad hvor 
Vanja hadde gått denne sommeren. 

Da Klava hørte ordene til faren, blunket hun hemmelig­
hetsfullt til Vanja. Hun nappet ham i armen og skulle til å si 
noe. Men Vanja snakket først . 

..- Nei, sa han, ..- jeg kan ikke reise nå. Jeg må først 
skaffe en vogn til Volodja Osmukhin. Han ligger, han er blitt 
Dperert for blindtarm. 

Faren til Klava plystret. 
Skaffe en vogn ja! sa han hånlig og samtidig tragisk . 

..- Dessuten er jeg ikke alene, sa Vanja. Han unngikk å 
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se på Klava og ble plutselig blek. - Jeg har en kamerat, Sjora 
Arutjunjants. Vi har holdt på her sammen, og vi har lovt hver~ 
andre at vi skal dra til fots når alt er ferdig. 

Nå var retretten avskåret og Vanja så på Klava. De mørke 
øynene hennes var blitt slørete. 

- Jaså! sa Kovaljov, helt uinteressert i Vanja, i Sjora 
Arutjunjants og avtalen deres. - Farvel så lenge, da, og han 
tok et skritt mot Vanja og rakte ham den svette, brede hånden. 

- Skal dere dra til Kamensk eller til Likhaja? spurte 
Vanja med svært dyp stemme. 

_, Til Kamensk?! Tyskerne kan ta Kamensk hvert øye~ 
blikk! skrek Kovaljov. ,;_ Til Likhaja, bare til Likhaja! Til Belo­
kalitvenskaja, over Donets, og så kan de prøve å fange oss .... 

- Veiene er så tilproppet .... Jeg håper enda at vi tar 
dere igjen ved ferjestedet ove.r Donets, sa Vanja og kastet 
tilbake håret med en bestemt, mandig bevegelse. Disse ordene 
var ment for Klava. 

- Vi får ikke håpe det! sa Kovaljov. 
Ordene hans gjaldt selvfølgelig muligheten av at veiene 

var tilproppet og ikke det at Sjora Arutjunjants og Vanja 
ville ta dem igjen. 

Det var noe som klirret over hodene på dem, og støv drys­
set ned. 

De løftet hodet og så at det var et vindu i annen etasje 
som gikk opp. Der holdt trustens planavdeling til. Et rundt, 
skallet, mørkerødt hode stakk ut av vinduet, svetten rant bok­
stavelig talt av ansiktet og halsen, - det så ut som det kunne 
begynne å dryppe ned på dem som sto under vinduet. 

- Nei men, er De ikke reist da, kamerat Stetsenko? spurte 
Kovaljov forundret. Han kjente igjen avdelingens sjef. 

- Nei, jeg holder på å ordne papirene her, så det ikke 
blir noe viktig igjen til tyskerne, sa Stetsenko med dyp stemme. 
Han snakket svært lavt og høflig som han pleide. 

- Nå var De heldig, det får en si! ropte Kovaljov. - Ti 
minutter senere hadde vi vel vært borte! 

- Bare dra dere, jeg klarer nok å komme av sted, sa 
Stetsenko beskjedent. _, Si meg, Kovaljov, du vet ikke hva det 
er for en bil som står borte ved distriktskontoret? 
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Kovaljov, Klava, Vanja Semnukhov og mannen oppe på 
lastebilen snudde seg mot bilen som sto utenfor distrikts~ 
kontoret. 

Kvinnen i bilen forandret øyeblikkelig stilling. Hun bøyde 
seg fremover så de ikke kunne se henne gjennom døråpningen. 

- De tar Dem nok ikke med, kamerat Stetsenko, de har 
nok av saker selv! ropte Kovaljov. 

- Jeg trenger dem heller ikke, sa Stetsenko og så på 
Kovaljov med de små, røde øynene som vitnet om at han var 
glad i sterke saker. 

Kovaljov ble plutselig forvirret og kikket bort på mannen. 
på lastebilen - om han ikke hadde oppfattet ordene til Stet~ 
senko i en dårlig mening. 

,.... Jeg trodde i min enfoldighet at de var reist for lenge 
siden, og plutselig ser jeg - det står en bil der, og så tenkte 
jeg: hva er det for en bil? forklarte Stetsenko med et god~ 
modig smil. 

En stund så de alle sammen på bilen. 
- Altså er ikke alle reist, sa Kovaljov dystert. 
- A. Kovaljov, Kovaljovl sa Stetsenko med trist stemme. 

- Det går ikke an å være så rettroende - mer rettroende 
enn paven i Rom, sa han og forvrengte ordspråket som Koval­
jov slett ikke kjente. 

- Jeg er ingen stor mann, kamerat Stetsenko, sa Kovaljov 
hest. Han rettet seg opp og så ikke opp mot vinduet, men på 
mannen på lastebilen, - jeg er ingen stor mann og forstår ikke 
hentydningene Deres .... 

- Hvorfor er du sint på meg? Jeg har jo ikke sagt noe 
. . . . God reise, Kovaljovl Vi treffes vel neppe før i Saratov, 
sa Stetsenko og slo igjen vinduet. 

Kovaljov så i retning av Vanja uten å se ham, og Vanja 
så uforstående på Kovaljov. Plutselig ble Kovaljov mørkerød i 
ansiktet, liksom noen hadde fornærmet ham. 

- Klava, gjør deg ferdig! skrek han og gikk rundt bilen 
og inn i bygningen. 

Kovaljov følte seg virkelig krenket, og ikke for sin egen 
skyld. Han syntes det var krenkende at en mann som Stetsenko 
som sto myndighetene nær, som hadde hatt mye forbindelse 
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med dem og i gode tider hadde sagt dem mange smigrende, 
vakre ord - at en slik mann nå fordømte dem når de ikke 
lenger kunne forsvare seg. Og det var ikke en alminneHg, enkel 
mann som han selv, Kovaljov, som kunne unnskylde seg med 
at han ikke kjente omstendighetene og derfor kunne kritisere 
og klage. 

Klava hadde ikke hørt eller sett noe av det som foregikk 
omkring henne. Hun rørte seg ikke, og de mandelformete 
øynene hennes festet seg øyeblikkelig, som tiltrukket av en 
magnet, på Vanjas ansikt. 

- For en falk faren din er! sa Vanja med et hånlig og 
lykkelig uttrykk i ansiktet. liksom han hadde forstått alt som 
foregikk i Kovaljovs sinn. Og han virret med hodet slik at 
det lange håret fløy til alle kanter som en vifte. 

Kvinnen i bilen var blitt urolig over den oppmerksomheten 
hun hadde vakt, hun ble helt rød i ansiktet og så sint mot den 
åpne døra inn til distriktskontoret. 

7. kapitel. 

Vinduene og dørene sto åpne i et av værelsene i distrikts­
kontoret for at røyken etter sigarettene og de brente doku­
mentene skulle trekke ut. To menn satt overfor hverandre og 
snakket rolig og fredelig sammen. 

Den ene av dem var medlem av kommunistpartiets di­
striktsstyre, lvaa Fjodorovitsj Protsenko. Han var blitt igjen 
som en av lederne for partisanavdelingen. Den andre var Mat­
vej Konstantinovitsj Sjulga, en gammel gruvearbeider fra Kras­
nodon. Han hadde arbeidet illegalt i 1918-19 og hadde vært 
partisan. Han skulle bli igjen som leder for en av de illegale 
gruppene i Krasnodon. 

Ivan Fjodorovitsj Protsenko var en liten mann i tredve­
årsalderen med en lett og smidig skikkelse. Han hadde tynt, 
lyst hår med bare flekker ved tinningene og et klokt, rødkinnet 
ansikt. Før i tiden hadde det alltid vært rent og glattbarbert, 
men nå var det dekket av mørk bust ,._, begynnelsen til skjegget 
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som han hadde begynt å la vokse for et par uker siden da han 
fikk vite at han skulle gå under jorden. Øynene var blå, klare 
og gløgge. Det lyste snart i det ene og snart i det andre øyet, 
liksom en munter gnist hoppet på et ben fra øye-- til øye. 

Og Matvej Sjulga, eller Kostijevitsj som han ofte ble kalt 
- det er på ukrainsk hans farsnavn. Konstantinovitsj - var 
en mann i fem og førti års alderen. kraftig bygd, med sterke, 
runde skuldre og et fast, skarpt, solbrent ansikt med fine, mørke 
prikker i porene. Det var spor etter arbeidet hans. Folk som 
har arbeidet lenge i gruver eller ved masovner blir aldri kvitt 
disse mørke prikkene. Sjulga satt med lua bak i nakken, hodet 
hans var snauklipt og stakk mektig fram under lua, det er 
sjelden å se mennesker med et hode som er så kraftig bygd. 
Også øynene var som på en okse. 

I hele Krasnodon fantes det ingen som var så rolig og 
samtidig høytidelig stemt som disse to. De var rolige fordi det 
hersket full overensstemmelse mellom det de . gjorde og det 
samvittigheten sa dem. 

Hele krigstiden, helt fra den første dagen, hadde for dem 
og de kameratene som for en time siden var dratt mot øst, 
vært en eneste ubrutt arbeidsdag, fylt av en så umenneskelig 
kraftanspennelse som bare en herdet kjemper kunne klare. 

Alt de hadde av sterke, friske, unge mennesker ga de til 
fronten. Samtidig produserte de kull, metall, korn, moderne 
maskiner - mer av allting enn før krigen. Og samtidig flyttet 
de de største maskinene lenger mot øst forat de ikke skulle 
falle i fiendens hender eller bli ødelagt. Det var tusener av 
maskiner, titusener av arbeidere og familier. Samtidig fant de 
fram til nye redskap og nye arbeidere til de tomme fabrikk~ 
bygningene, for å gi dem liv igjen. Og de holdt hele produk~ 
sjonen og alle menneskene i en tilstand av beredskap slik at 
allting kunne bli moIJ,tert ned og kjørt vekk når som helst. Sam~ 
tidig innførte de tekniske forbedringer i· produksjonen, an~ 
vendte nye, mer intensive sorter i jordbruket, skaffet erstat~ 
ninger for de produkter og råvarer som manglet. Og samtidig 
fortsatte de å gjøre alt det de hadde gjort før krigen og som 
var uunnværlig i menneskenes liv i et samfunn, særlig under 
krigen - de skaffet forsyninger, mat og klær, sørget for 
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undervisning for barna, for pleie for de syke, utdannet nye 
ingeniører, lærere, leger, agronomer, holdt en milits, klubber, 
teatre, spisesteder, badstuer, vaskerier, frisørsalonger, turnhal~ 
ler 09 stadion, opprettet barnehjem for foreldreløse barn. Og 
hovedsaken var at de utrettelig støttet menneskene i den urnen~ 
neskelige anspennelsen av fysiske og åndelige krefter, for at 
menneskene skulle klare å bære det som krigen hadde lagt på 
deres skuldre. 

De gjorde alt dette under hele krigen, liksom det var en 
dag. Og når den ene delen av Donbass etter den andre fait 
fra, var de nødt til å fortsette arbeidet med enda større an~ 
strengelser og under enda større vanskeligheter i de delene 
som var igjen. Og størst var vanskelighetene i den siste delen 
av Donbass, fordi den var den siste. De gjorde alt dette og 
glemte at de hadde et privatliv. Familiene deres var dratt 
lenger øst. De bodde, spiste og sov ikke hjemme, men der 
hvor de arbeidet. De var å treffe når som helst om dagen eller 
natten. Og hvis det ikke var mulig å presse mer ut av andre 
menneskers krefter og energi, presset de det igjen og igjen ut 
av sine egne fysiske og åndelige krefter og gjorde likevel det 
som skulle gjøres. 

Det øyeblikket kom da de var nødt til å forlate også denne 
delen av Donbass. Igjen sendte de i løpet av noen dager av~ 
gårde hundrer av bedrifter og institusjoner, tusener av rna~ 
skiner, titusener av mennesker, hundretusener tonn av materielle 
verdier. Og de satte alt inn for transporten, forsyningen og 
innkvarteringen av armeene som holdt på å trekke seg tilbake. 
De valgte ut mennesker som skulle drive illegalt arbeid under 
tyskerne 09 fant ledere for dem i sine rekker. Og endelig 
kom det siste, avgjørende øyeblikk da de fleste av dem ikke 
kunne være igjen lenger, for det var bare minutter om å 
gjøre om de klarte å slippe ut av ringen som tyskerne gjorde 
stadig trangere. · 

Og så fant den siste avskjeden sted her i distriktskontoret 
mellom de kameratene som skulle reise og de som ble igjen. Det 
var en scene som i indre spenning ville sette de antikke tra~ 
gedier i skyggen, men den ville ikke ha beveget tilskuerne: 
den var så enkel at den ikke lignet en tragedie engang. Ved 
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avskjeden spøkte de og lo, og de gikk hele tiden omkring og 
slo hverandre på skulderen. Men de som reiste var trist og 
urolig til sinns, liksom en ravn slet dem i hjertet. Og de som 
ble igjen fikk plutselig denne roen over seg. 

Selv om et menneske tydelig og klart forstår at det er 
nødvendig og hensiktsmessig å flykte, kan det ikke la være å 
føle seg nedverdiget ved det. Og Protsenko og Sjulga skulle 
bli igjen på det samme stedet hvor de hadde bodd og arbeidet, 
de ble igjen sammen med de menneskene soi:n de hittil hadde 
ledet. Og bevisstheten om at denne æren hadde tilfalt dem, 
fikk dem til å føle seg høytidelig og oppløftet. 

Og nå var kameratene reist. Vinden hadde blåst ut all 
larmen og uroen sammen med tobakksrøyken og det ble stille 
og kjølig i rommet. 

Protsenko og Sjulga snakket om det arbeidet som lå foran 
dem og utvekslet kontakter. 

Møtene og brevvekslingen i kulldistriktet i Donbass ble 
ført på russisk, og etter gammel vane snakket de russisk nå, 
men hoppet stadig over til sitt eget ukrainske språk. Det var 
et blandet språk de snakket, og dette understreket den bitre 
humoren i det de sa. 

- Si meg, Kostijevitsj, kjenner du personlig disse kon~ 
taktene som du har gitt meg? Kort sagt, kjenner du disse 
menneskene, hva slags familie de har og omgivelsene deres? 
spurte Protsenko. 

- På en måte kjenner jeg dem, men på den annen side 
vet jeg ikke stort om dem, sa Sjulga langsomt og så på Prat~ 
senka med de rolige okseøynene sine. - Denne adressen her, 
..- det stedet het hos oss i gamle dager «Dueslagene». Det 
er Kondratovitsj, eller, hva er det han heter, Ivan Gnatenko. 
I 1918 var han en bra partisan, men jeg har ikke vært hos 
ham på femten år. Og i løpet av den tiden er sønnene hans 
blitt voksne, døtrene har giftet seg, og hvordan omgangen 
hans er nå, det vet da faen. Men jeg har ikke hørt noe dårlig 
om h~m. Den andre adressen, det er i Sjanghaj, - og Kosti~ 
jevitsj pekte m~d den korte fingeren som var bevokst med 
mørke hår på papirlappen som Protsenko holdt i hånden, 

69 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



det er lgnat Fomin, personlig kjenner jeg ham ikke, han har ikke 
bodd i Krasnodon så lenge, men dere har sikkert også hørt om 
ham. Det er en av stakhanovarbeiderne våre fra gruve 4, de 
sier at han er en bra kar og at han vil være med. Det som 
er bra er at han ikke er partimedlem, og enda han er en kjent 
mann har han ikke deltatt i byens styre og stell, sies det, 
han har ikke opptrådt på møtene. Han er en mann som en 
ikke legger merke til. Og resten - det er nye folk alle sam~ 
men, jeg kjenner ingen av dem. 

- Hvem er det du kjenner da? spurte Protsenko litt urolig. 
Denne uroen gjenspeilte seg straks i de levende øynene hans 
som glitret klokt og muntert. 

- Jeg kjenner en del kommunister som er blitt igjen for 
å arbeide illegalt, ....- gamle Ljutikov, V dovenko ....- det er 
et bra kvinnfolk, og hun fra postkontoret, men noen nærmere 
opplysninger kan jeg ikke gi om dem. De kommer kanskje 
selv til å skjule seg her. 

,...., Og de adressene du har gitt meg, har du vært der 
selv? fortsatte Protsenko å spørre ham ut. 

- Hos Kondratovitsj, altså Ivan Gnatenko, har jeg vært 
siste gang for femten år siden omtrent, og hos de andre har 
jeg aldri vært. Hvordan skulle jeg ha vært der, når du selv 
vet at jeg først kom hit i går og fikk vite at jeg skulle bli 
her. Men-det er vel noen som har valgt dem ut, så de kjenner 
dem vel? sa Sjulga halvveis bekreftende og halvveis spørrende 
og begynte selv å tvile. 

- Det er nok så, men det er ikke bra likevel, sa Protsenko. 
- Det er da ikke riktig at noen organiserer det illegale arbeid 
og andre blir igjen for å drive det? - Uten selv å merke det 
fikk stemmen hans I en bebreidende klang, enda Sjulga minst 
av a11e var skyld i at det hadde gått -slik. - Det er også en 
måte å organisere illegalt arbeid på! sa Protsenko hånlig, og 
den muntre gnisten begynte å hoppe raskere og muntrere fra 
det ene blå øyet til det andre. 

- Det er ikke meg som har organisert det! 
,...., Det er nettopp det jeg sier at det ikke er deg! sa Pro~ 

tsenko, blunket muntert til Sjulga og ristet på hodet. 
- De er alt langt borte nå, kanskje. ved Novotsjerkask, 
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sa Sjulga med et fint smil i det store ansiktet med de mørke 
prikkene. 

Og; de så kameratslig og ikke uten en viss humor på 
hverandre. 

Ivan Fjodorovitsj Protsenko og Matvej Sjulga visste bedre 
enn noen at kameratene nettopp hadde reist, at de hadde reist 
fordi de måtte reise, og ingen kunne bebreide dem det. Det 
kunne også ha falt seg slik at de selv, det vil si Ivan Protsenko 
og Matvej Sjulga hadde måttet reise og andre kamerater bli 
igjen istedenfor dem. Men de gledet seg likevel i all hemmelig~ 
het over at de andre var reist, og de var blitt igjen. 

- Nå, det går nok. vi har klart ting som var verre. Vi 
skal nok greie det, ikke sant, Kostijevitsj? 

,...., Det er klart, sa Sjulga og ansiktet fikk med en gang 
et energisk uttrykk. Til tross for · okseøynene og de tilsyne~ 
latende langsomme bevegelsene og den rolige kraften i de runde 
skuldrene, var energi det bestemmende i hans karakter. - Nå, 
og du Ivan Fjodorovitsj, kjenner du de menneskene som du 
har gitt meg adressene på? spurte han forsiktig. 

Ansiktet til Protsenko holdt på å få et fraværende og vik~ 
tig uttrykk og han skulle til å nikke. Men plutselig hoppet 
den muntre gnisten inn i det ene øyet hans og tok så til å 
hoppe så muntert fra øye til øye at øynene lyste av latter. 
Protsenko viftet med begge hendene - i den ene holdt han 
lappen med adressene - han så enkelt og muntert på Kosti~ 
jevitsj og sa: 

- Ikke- en eneste, faen ta dem! 
Og enda det de snakket om varslet fare for arbeidet og 

for dem selv personlig, brast de begge to i oppriktig og munter 
latter. 

De to hadde vært i de vanskeligste situasjoner: det lå 
ikke for dem å klage og bære seg over noe som ikke kunne 
gjøres godt igjen. Og le måtte de fordi de begge som erfarne 
partitillitsmenn visste hvordan det hadde gått til. Og enda 
de var klar over hvor alvorlig situasjonen var, lo de over at 
de i sin tid selv hadde latt det gå slik. 

Det var sorgløsheten som var skyld i alt. 
Partisanstaben som var blitt opprettet alt høsten 1941 da 
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truselen om okkupasjon oppsto, hadde med en gang begynt 
å organisere illegale grupper og partisangrupper. 

Men fienden var ennå langt fra Vorosjilovgrad, og med­
lemmene av staben hadde nok å gjøre med sitt vanlige arbeid. 
De overlot organiseringen av disse gruppene til andre. Det 
var deres underordnede ,,._, pålitelige og samvittighetsfulle men­
nesker - som igjen fant andre, også pålitelige og samvittighets­
fulle mennesker. På denne måten ble det utarbeidet oppgaver 
over adresser og illegale leiligheter og skapt et nett av parti­
sanbaser, illegale grupper og partisanavdelinger. 

Okkupasjonstruselen fjernet seg stadig mer og Den røde 
armes fremgang om vinteren skapte håp om at de ikke skulle 
bli noen okkupasjon i det hele tatt. Og alt ble ved det gamle. 
I løpet av året ble mange av de menneskene som skulle bru­
kes til illegalt arbeid og til og med medlemmer av selve staben, 
mobilisert. Noen ble flyttet til nye arbeidssteder. noen ble 
evakuert, og noen hadde selv glemt at de en gang var blitt 
utpekt til dette arbeid. 

De husket først på det nå da okkupasjonstruselen igjen 
meldte seg. Men denne gangen kom faren så plutselig at det 
ikke var tid til å bygge opp en ny organisasjon. Og på denne 
tiden var det alt blitt samlet mange erfaringer når det gjaldt 
illegalt arbeid og partisankamp i de okkuperte områder, og 
disse erfaringene skulle ha blitt utnyttet. 

Partisanstaben pekte i all hast ut nye folk som erstatning 
for dem som hadde dratt eller var blitt strøket. 

Protsenko var en kjent skikkelse i Vorosjilovgrad og hadde 
han blitt igjen der hadde det gått galt med ham. Derfor skulle 
han bli igjen ved en stor partisanavdeling i nærheten av lands­
byen Mitjanskaja. Sjulga var fra Krasnodon, men hadde de 
siste ti år arbeidet på andre steder i Donbass. Og etter at 
tyskerne hadde okkupert disse stedene også, hadde han arbei­
det i en av de nordvestlige kretsene i Vorosjilovgrad-distriktet. 
Derfor ble det i siste øyeblikk bestemt at det var best at han 
ble igjen som en av lederne for det illegale arbeid i Krasnodon. 

På denne måten var det gått slik at det var noen som 
hadde organisert det illegale arbeid og partisankampen i distrik­
tet, og andre var blitt igjen for å føre denne kampen. 

72 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



Da de var blitt klar over dette forholdet utvekslet Protsenko 
og Sjulga noen oppmuntrende ord om at «det ikke var noe 
farlig», og at «det var sovjetmennesker overalt» og at «det 
ikke ville gå en uke før de var helt hjemme her». Etter dette 
sa Protsenko: 

-- Nå, Kostijevitsj .... , og han reiste seg. 
Det var virkelig på tide for ham å dra. 
-- Nå, Ivan Fjodorovitsj, sa Sjulga og reiste seg også. 
Og begge to følte at de hadde svært liten lyst til å skilles. 
Det var ikke to timer siden de andre var reist, reist til 

landsmenn, over russisk jord. Og de var blitt igjen her, de gikk 
inn i et nytt, illegalt liv. Det var et underlig liv etter at de 
nå i tyve år hadde levd i sitt eget land som frie mennesker. 
De hadde nettopp sett kameratene sine her, de var ikke kom~ 
met lenger enn at de kunne ta dem igjen. Men det var ikke 
mulig . . . . Og de to var i løpet av de få timene kommet hver~ 
andre så nær -- nærmere enn de nærmeste slektninger. Det 
var svært vanskelig å skilles. 

De sto lenge og ristet hverandres hender. 
-- Nå får vi se hvordan tyskerne er, hvordan de hersker 

og regjerer, sa Protsenko. 
-- Vær forsiktig, Ivan Fjodorovitsj .... 
-- Jeg er like så vanskelig å ta knekken på som ugraset. 

V ær forsiktig selv, Kostijevitsj. 
-- Jeg er udødelig, jeg, smilte Sjulga, 
De var rørt, og de hadde lyst til å si noe godt til hverandre. 

Men de sa ingen ting, de tok omkring hverandre, kysset hver~ 
andre og gikk ut uten å se på hverandre. 

Den varme ettermiddagssolen slo dem i ansiktet og de 
knep øynene sammen. 

-- Ble det lenge, Katja? Nå drar vi, sa Protsenko med et 
bredt, skyldbevisst smil. Han lukket opp døra til førersetet 
og tok ut sveiven for å starte motoren. -- Kostijevitsj, dette er 
kona mi, hun er lærerinne, sa han med plutselig stolthet. 

-- A, goddag, smilte Sjulga godmodig og trykte den faste, 
energiske hånden som hun rakte ham ut gjennom vinduet. 

Og Deres kone? spurte Protsenkos kone og smilte. 
-- Alle mine er jo . . . . begynte Sjulga. 
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,- Å, unnskyld . . . . unnskyld meg, sa hun plutselig og 
la fort hendene over ansiktet. Men en kunne likevel se hvordan 
hun ble rød over hele ansiktet. 

Hele familien til Sjulga var blitt igjen i et område som 
var okkupert av tyskerne. De hadde ikke fått tid til å reise 
fordi tyskerne var kommet for plutselig og fordi de hadde ventet 
på Sjulga som var i en landsby langt borte. Han var med 
på å drive sammen buskapen for å føre den mot øst. Og han 
fikk ikke tid til å få familien ut. 

Sjulgas familie var enkle mennesk~r. akkurat som han selv. 
Da de andre familiene ble evakuert mot øst, ville hans familie 
,_ kone og to barn, en datter som gikk på skolen og en gutt 
på syv år ,_ ikke reise. Og Sjulga selv hadde heller ikke 
insistert på at de skulle reise. Da han .var ung og var parti­
san, var den unge kona med ham, og den eldste sønnen, 
som nå var i Den røde arme, var født akkurat på denne 
tiden. Og de tenkte på dette og syntes at familien ikke måtte 
skilles· i en vanskelig tid, men bære alle byrder sammen. Slik. 
hadde de også oppdratt barna. Nå følte Matvej Sjulga at 
han var skyld i at familien var blitt igjen i tyskernes hender. 

,_ Unnskyld meg, sa Protsenkos kone igjen, tok hendene 
fra ansiktet og så medfølende og skyldbevisst på Kostijevitsj. 

Protsenko sveivet lenge og energisk. Hele bilen ristet, men 
motoren ville ikke starte. 

-- Kostijevitsj, kryp inn i bilen og gi gass, sa Protsenko 
forlegent. 

Sjulga «ga gass». Motoren startet. 
-- For et best! Protsenko strøk svetten fra pannen med 

håndbaken og slengte sveiven inn i bilen. 
De tok avskjed en gang til, omfavnet hverandre og kysset 

hverandre. 
-- Farvel, sa også Protsenkos kone. Hun .smilte ikke, hun 

sa det høytidelig og fikk tårer i øynene. 
-- Ha det bra! sa Sjulga trist. 
Bilen hoppet som en ustyrlig hest, det smalt i eksosrøret 

og skittenblå røyk kom ut. Etter å ha kjørt et stykke kom den 
ordentlig i gang. Protsenko strakte ut hånden og viftet til av­
skjed for siste ,gang. 
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Og Sjulga sto alene igjen i solsteken. 
Han så på lastebilen på den andre siden av gata og . man~ 

nen som holdt på å lesse på. Han så den unge gutten og 
jenta som holdt på å ta avskjed ved bilen, og ble stående og 
stirre distre fremfor seg. 

- Og du skjønner, så kom denne Talja Orlov, - kjenner 
du ham? sa Van ja Semnukhov med hul bass~stemme. 

,......, Nei, han er sikkert fra Vorosjilovskolen, svarte Klava 
klangløst. 

- Kort sagt, han kom til meg: «Kamerat Semnukhov, noen 
hus fra oss bor Volodja Osmukhin, et meget aktivt medlem 
av komsomol, han ble operert for blindtarm for ikke lenge 
siden, og er kommet hjem for tidlig. Nå er såret gått opp og 
begynt å verke, kan De ikke skaffe ham en vogn?» Forstår 
du hvilken stilling jeg er i? Jeg kjenner denne Volodja Osmu~ 
khin utmerket - det ~r en kjernekar! Forstår du hvilken stil~ 
ling jeg er i? «Nå,» sier jeg, «gå til Volodja, jeg skal bare· 
innom et sted og så kommer jeg straks til dere.» Og så løp 
jeg til deg. Forstår du nå hvorfor jeg ikke kan reise sammen 
med dere? spurte han skyldbevisst og prøvde å se henne inn 
i øynene som ble fulle av tårer. - Men Sjora Arutjunjants 
og jeg . . . . begynte han igjen. 

- Vanja, sa hun og bøyde seg plutselig helt inn til ham 
slik at han kjente den varme pusten. - Vanja, jeg er stolt av 
deg, jeg er så stolt av deg, jeg .... Og hun sukket, ikke som 
en jentunge, men som en voksen kvinne. Og med dette sukket 

. glemte hun alt i verden, tok ham rundt halsen med de store, 
fyldige armene sine - også som en voksen kvinne - og kysset 
ham lidenskapelig på munnen. 

«For noen pokkers unger!» tenkte Matvej Sjulga halvveis 
forundret og halvveis misunnelig. Han sto på den andre siden 
av gata og skjønte først nå hva som foregikk. 

Klava rev seg løs fra Vanja og løp inn gjennom porten. 
Vanja sto en liten stund, så gikk han fort nedover gata. Han 
slengte med de lange armene og lot solen skinne på ansiktet 
og det bustete håret som han ikke lenger rettet på. 

Den inspirasjon som hadde ulmet i · ham som kull under 
aske, lyste nå opp i ansiktet. Men hverken Klava eller noen 
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andre mennesker så ansiktet hans nå da det var blitt så vak­
kert, for Vanja gikk alene bortover og slengte med armene. 
Et sted i nærheten ble gruvene fremdeles sprengt i luften, 
mennesker dro av gårde, gråt og skjellte, militæravdelinger 
marsjerte forbi, kanontordenen rullet, motorene hylte truende 
opp mot himmelen, røyk og støv steg opp og solen stekte ubarm­
hjertig. Men for Vanja Semnukhov eksisterte det ikke noe 
annet enn de fyldige, kjølige, ømme armene rundt halsen og 
det harde, lidenskapelige, tårevåte kysset på leppene. 

Alt det som foregikk omkring ham var ikke uhyggelig 
lenger, fordi det ikke fantes noe som var umulig for ham. Han 
kunne ha evakuert hele byen - med kvinner, barn og gamle 
og med alle sakene deres - og ikke bare Volodja Osmukhin. 

«Jeg er stolt av deg, jeg er så stolt av deg,» sa hun med 
den dype fløyelsstemmen, og noe annet kunne han ikke tenke 
på. Han var nitten år gammel. 

8. kapitel. . 

Ingen kunne vite hvordan livet under tyskerne ville arte 
seg. Men i et hvert tilfelle var det nødvendig å ha en legal 
stilling i livet. Protsenko hadde dagen i forveien gitt Matvej 
Sjulga et pass og en arbeidsbok som lød på Jevdokim Ostap­
tsjuk, arbeider ved Vorosjilovgrad lokomotivverk. Og natten 
i forveien hadde gamle Ljutikov, som arbeidet som formann ved 
det mekaniske vekstedet ved «Krasnodonkull», og som også var 
blitt igjen for å arbeide illegalt, ført Jevdokim Ostaptsjuk inn 
som låsesmed ved verkstedet. På denne måten virket det svært 
naturlig: han hadde arbeidet på fabrikken i Vorosjilovgrad, 
og da kampene begynte var han kommet til Krasnodon og 
hadde begynt ved verkstedet der. 

I grunnen hadde det beste vært straks å skjule seg be­
skjedent i en av de leilighetene han hadde fått oppgitt - helst 
hos Ivan Gnatenko, eller Kondratovitsj, som han ble kalt. Han 
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var gammel partisan og en kamerat av Sjulga. Men Sjulga 
hadde ikke sett Kondratovitsj på fem ten år og han hadde svært 
liten lyst til å gå til ham nettopp nå. 

Nå trengte han et menneske som sto ham nær. Og Sjulga 
tok til å tenke etter hvem som fantes i Krasnodon av de kame­
ratene han hadde hatt under illegaliteten i 1918-19. 

Hans beste kamerat hadde vært Leonid Rybalov. Han var 
fra Krasnodon og hadde vært bolsjevik siden 1917. De hadde 
sammen levd illegalt under tyskerne og de hvite, og sammen 
hadde de vært med på å skape sovjetmakten. Matvej Sjulga 
hadde den gangen vært en ukjent mann, og Rybalov var en 
kjent størrelse i distriktet. Siden kom det andre tider, opp­
byggingen begynte. Og Rybalov hadde vært særlig flink til 
å «knuse kontrarevolusjonen» og holde taler, og livet skjøv 
ham stadig mer til side mens det gikk oppover med Sjulga. 
På en eller annen måte gikk vennskapet i oppløsning av seg 
selv. Og siden ble Leonid Rybalov helt forflyttet fra Donbass 
for å arbeide i invalidkooperasjonen. 

Men så kom Sjulga til å tenke på søsteren til Leonid Ryba­
lov, Lisa, og et barnslig smil kom fram på det store ansiktet 
med de svarte kullprikkene. Han tenkte på Lisa Rybalova 
slik som hun hadde vært den gangen, slank, lys og uforferdet, 
med brå bevegelser, skarp stemme og rappe øyne. Han husket 
hvordan hun kom med mat til .ham og Leonid, hvordan hun lo 
og lynte med de hvite tennene når Sjulga spøkende sa at det 
var synd at han var gift, ellers ville han fri til henne. Og 
hun kjente også kona hans godt! 

For tUolv år siden hadde han truffet henne på gata og 
visstnok en gang til på et eller annet kvinnemøte. Hun var 
gift alt den gangen, såvidt han husket. Ja, hun hadde giftet 
seg straks etter borgerkrigen med en eller annen Osmukhin. 
Denne Osmukhin hadde siden arbeidet i «Krasnodonkull». Og 
han selv, Matvej Sjulga, hadde sittet i boligkommisjonen den 
gang de fikk tildelt en leilighet i et standardhus i den gata som 
fører til gruve nr. 5. 

Han tenkte hele tiden på Lisa slik som han hadde kjent 
henne den gang hun var ung, og minnene strømte på ham med 
en slik styrke at han følte seg ung igjen og så alt foran seg 
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i sin ungdoms lys. «Hun kan ikke ha forandret seg,» tenkte 
han, «mannen hennes, Osmukhin, var også en av våre . . . . Å, 
det får være det samme, pokker også, jeg går innom Lisa 
Rybalova! Kanskje de ikke er reist, kanskje skjebnen vil at 
jeg skal treffe dem. Eller kanskje hun er der alene?» tenkte 
han urolig og gikk nedover mot overgangen. 

I løpet av de ti år han hadde vært borte fra Krasnodon 
var det blitt bygd murhus i hele strøket, og nå var det vanske~ 
lig å finne ut hvor Osmukhins bodde. Han gikk lenge om~ 
kring i de stille gatene, mellom husene med slåene for og våget 
ikke å gå inn og spørre. Til slutt fant han ut at. han kunne 
orientere seg etter tårnet på gruve nr. 5 som stakk opp langt 
borte på steppen. Og da han gikk nedover gata som pekte 
rett mot tårnet, fant han straks huset til Osmukhins. 

Vinduene med blomster i vinduskarmene sto åpne ,...., han 
syntes han hørte unge stemmer inne, og hjertet begynte å 
slå som den gang han var ung da han banket på døra. Det 
var visst ingen som hørte ham, og han banket en gang til. 
Myke skritt korn bort mot døra: 

Lisa Rybalova sto foran ham, med tøfler på føttene og 
med et ansikt som var forbitret og bedrøvet på samme tid. 
Øynene var røde og forgråtte. «Nei, slik som livet har fart 
med henne,» tenkte Sjulga. 

Men han kjente henne igjen med en gang likevel. Også 
den gang hun var ung hadde hun hatt dette skarpe, irriterte 
uttrykket. Men Sjulga visste hvor snill hun i grunnen var. 
Hun var sla~k som før og det var ingen grå stenk i det lyse 
håret, men rynker etter tunge opplevelser og slit lå over ansiktet. 
Og hun var sjuskete kledd, aldri hadde hun vist seg slik før. 

Hun så uvennlig og spørrende på den fremmede mannen 
som sto på trappa. Men plutselig gikk det et drag av forundring 
og fjern glede over ansiktet med de tårefylte øynene. 

,...., Matvej Kostijevitsj . . . . Kamerat Sjulga! sa hun og 
hånden som holdt i dørklinken falt hjelpeløst ned. ,...., Hvor 
kommer De fra? På en slik dag? 

,...., Unnskyld meg, Lisa, eller Lisaveta Aleksejevna, jeg 
vet ikke hva jeg skal kal1e deg .... Jeg skal østover. evakueres, 
og så kom jeg i;nnom for å hilse på dere .... 
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...- Jaså, østover ...- alle, allesammen skal østover! Og vi? 
Og barna våre? begynte hun plutselig å snakke opphisset og 
rettet på håret med en nervøs, hastig bevegelse. Hun så på 
ham med øyne som hadde et sint og forpint uttrykk. ...- De 
skal østover, kamerat Sjulga, og sønnen min ligger etter en 
operasjon, og De skal altså østover! gjentok hun som om Sjulga 
var skyld i at det hadde gått slik . 

...- Unnskyld, ikke vær sint, sa Sjulga rolig og forsonlig, 
enda det klang trist i en tynn streng i brystet. «Er det slik 
du er blitt, Lisa Rybalova,» klang det, «er det slik du tar imot 
meg, kjære Lisa!» 

Men han hadde sett mye i livet - og han kunne be~ 
herske seg . 

...- Fortell meg ordentlig hva som har hendt hos Dem. 
Han gikk også over til å si «De» . 
...- De må også unnskylde, sa hun likeså skarpt som før. 

En skygge av det tidligere vennskapet gled igjen over ansiktet 
hennes. ...- Kom inn . . . . Men slik som det er hos oss nå! 
Hun slo ut med hånden og tårene kom igjen fram i de røde, 
oppsvulmete øynene. 

Hun gikk til side og lot ham komme inn. Han gikk etter 
henne inn i den halvmørke gangen. Gjennom en åpen dør inn 
til rommet til høyre som var fullt av sol, fikk han straks øye 
på tre eller fire unge gutter og en jente som sto ved en seng 
hvor det lå en halvvoksen gutt. Han ,var dekket til med et 
laken til over livet og hadde mørke øyne og et blekt ansikt 
som en gang måtte ha vært svært solbrent. Han var kledd i en 
hvit skjorte med åpen krage. 

Sjulga kjente igjen en av guttene. Det var ham som hadde 
kysset den unge jenta ved bilen. Det var klærne hans, skygge~ 
lua og sekken på ryggen, og bevegelsene som var blitt igjen 
i hukommelsen . 

...- De er kommet for å ta avskjed med sønnen min. De får 
komme hit, sa Lisa og pekte på rommet på den andre siden av 
gangen. 

Dette rommet lå i skyggen, det var nokså mørkt og kjølig der . 
...- Jeg får si goddag først, sa Sjulga, tok av seg lua så det 

snauklipte hodet med det svarte. gråsprengte håret ble synlig 
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bart. Han rakte fram hånden. - Jeg vet ikke hva jeg skal 
kalle Dem - Lisa, eller Lisaveta Aleksejevna? 

- Kall meg det De vil. Jeg gjør meg ikke viktig og for~ 
langer ingen høytidelige titler, men er jeg noen Lisa nå? Før i 
tiden var jeg Lisa, men nå . . . . Hun gjorde en brå bevegelse 
med hånden og kastet et forpint og skyldbevisst - og sam~ 
tidig svært kvinnelig ,...., blikk på Sjulga med de oppsvulmete, 
lyse øynene sine. 

- For meg kommer du alltid til å være Lisa, for jeg er 
gammel selv, smilte Sjulga og satte seg på en stol. 

Hun satte seg overfor ham. 
- Og siden jeg er gammel, så får du unnskylde at jeg 

begynner med en bebreidelse, fortsatte han med det samme 
smilet, men svært alvorlig. - Du må ikke være ergerlig over 
at jeg drar østover og at andre drar østover. De forbannede 
tyskerne har ikke gitt oss noen frist. Før i tiden var du liksom 
en av våre, altså kan jeg fortelle deg at han - denne for~ 
bannede tyskeren ,...., angriper fra Millerovo i retning av Moro~ 
sovskaja, det er altså Stalingrad som er målet. Altså må vi 
trekke oss tilbake . . . . 

- Men det blir vel ikke lettere for oss av den grunn? sa 
hun trist. - Dere drar, og vi blir igjen .... 

- Hvem er det som er skyld i det? sa han dystert. ,...., Vi 
har transportert andre familier mot øst helt siden krigen be~ 
gynte og til i dag, sa han og tenkte på sin egen familie. - Vi 
skaffet transportmidler og hjalp på alle måter. Og ikke bare 
familier - vi har transportert tusener og hundretusener av 
arbeidere til Ural. til Sibir. Hvorfor dro ikke dere den gang? 
spurte Sjulga, og en bitter følelse steg stadig sterkere opp 
i ham. 

Hun tidde. Hun satt urørlig og rak, liksom hun lyttet til 
det som foregikk i rommet tvers over gangen, og det var tyde~ 
lig at hun ikke hørte oppmerksomt på det han sa. Og han selv 
begynte uvilkårlig å lytte. 

Stille stemmer kom bare spredt derfra, og det var umulig 
å forstå hva som foregikk. 

V anja Semnukhov hadde ikke klart å skaffe en vogn eller 
· en plass i en bil for Volodja Osmukhin - enda han var så 
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hårdnakket og kaldblodig at det var blitt til et ordspråk blant 
kameratene. Han kom hjem og fant Sjora Arutjunjants som 
var helt utpint av å vente. Faren til Vanja var også hjemme, 
og Vanja skjønte at Kovaljovs hadde reist. 

Sjora Arutjunjants var en gutt på sytten år. Han var lang, 
men likevel et halvt hode mindre enn Vanja. Han var mørk, 
og nå var han ogs~ sterkt solbrent. Han hadde vakre, svarte 
armenske øyne med buede øyevipper og fyldige lepper. Han 
lignet litt på en neger. 

Til tross for aldersforskjellen var de blitt gode venner i 
løpet av disse få dagene: begge to var lidenskapeHge bokormer. 

Vanja Semnukhov var på skolen til og med blitt kalt for 
professor. Han hadde bare en fin dress, grå med brune striper. 
som han tok på seg ved høytidelige anledninger. Som a1le 
klærne hans var den litt for kort. Men når han tok en hvit 
skjorte under jakka og et brunt slips rundt halsen og satte de 
sorte hornbrillene på nesen og dukket opp på skolen med jakke~ 
lommene fulle av aviser og en bok i den ene hånden - når 
han gikk der og vagget, alltid rolig og taus, fylt av et lys som 
strålte jevnt og klart i ham og kastet et gjenskinn på det bleke 
ansiktet - da vek alle kameratene uvilkårlig ærbødig unna 
for ham som for en virkelig professor. Og særlig stor respekt 
hadde de yngre elevene, pionerene. 

Sjora Arutjunjants hadde fil og med en spesiell skrivebok 
hvor han noterte forfatteren på hver bok han hadde lest og en 
kort karakteristikk. For eksempel: 

«N. Ostrovskij. Hvordan stålet ble herdet. Det var flotte 
greier. 

A. Blok. Vers om en vakker dame. Mange tåkete ord. 
L. Tolstoj. Hadsji~Murat. Fjellfolkenes frigjøringskamp er 

godt fremstilt. 
S. Golubov. Soldatens ære. Fjellfolkenes frigjøringskamp 

er ikke godt nok fremstilt. 
Byron. Childe Harold. Det er uforståelig at dette verket 

har beveget sinnene så sterkt, når det er så kjedelig å lese det. 
V. Majakovskij. Bra. (Ingen vurdering.) 
A. Tolstoj. Peter I. Flott. Det kommer fram at Peter var 

et progressivt menneske.» 
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Og en kunne lese mye annet i denne skriveboka. Sjora 
Arutjunjants var i det hele tatt svært ordentlig, renslig, be­
stemt i sitt syn og likte orden og disiplin i allting. 

Alle disse dagene og nettene mens de holdt på med eva­
kueringen av skolene, klubbene, barnehjemmene snakket de uten 
opphold ivrig om den andre fronten, om Simonovs dikt «Vent 
på meg», om den nordlige sjøveien, om filmen «Det store liv», 
om Lysenkos arbeider, om manglene ved pionerbevegelsen, om 
hvor underlig Sikorskis regjering oppførte seg i London, om 
dikteren Sjipatsjev, om hallomannen Levitan, om Roosevelt og 
Churchill. Og det var bare en ting de ikke ble enige om. Sjora 
Arutjunjants mente at det var mye nyttigere å lese aviser og 
bøker ,enn å løpe etter jentene i parken. Men Vanja sa at han 
personlig likevel ville løpt etter dem, hvis han ikke hadde vært 
så nærsynt. 

Vanja tok avskjed med moren, med den eldste søsteren og 
med faren som prustet o,g snøftet sint og prøvde å la være å 
se på sønnen, men i siste øyeblikk korset han ham og presset 
de tørre, hete leppene mot pannen hans. I mellomtiden prøvde 
Sjora å overbevise Vanja om at det ikke var noen nytte i å 
gå innom Osmukhins siden de ikke hadde skaffet noen vogn.· 
Men Vanja sa at han hadde gitt Talja Orlov sitt ord og at de 
måtte gå og forklare alt. 

De tok sekkene sine på ryggen, Vanja kastet for siste gang 
et blikk på yndlingskroken sin ved senga hvor det hang et 
litografi av Pusjkin etter et maleri av Karpov, og hvor det sto 
en bokhylle. På den viktigste plassen blant bøkene sto Pusjkins 
samlede verker og små bind av lyrikerne på Pusjkins tid, utgitt 
av forlaget «Sovjetforfatteren» i Leningrad. Vanja så på alt 
dette, dro lua ned i pannen med en brå bevegelse, og så gikk 
de til Volodja Osmukhin. 

Volodja satt i senga, kledd i den hvite skjorta og dekket 
til med et laken opp til livet. På senga lå en bok oppslått -
han hadde vel lest i den om morgenen - det var «Elektriske 
Releer». 

I hjørnet ved vinduet bak senga lå alle slags redskap i en 
haug, slik at de ikke skulle være i veien når det ble gjort rent 
i rommet. Det var ståltråd, et hjemmelaget filmapparat, deler 
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av en radiomottager, - Volodja Osmukhin var interessert i 
teknikk, og hans drøm var å bli flykonstruktør. 

Tolja Orlov, kalt «Tordendrønn», var Volodjas beste venn. 
Han var foreldreløs. «Tordendrønn» ble han kalt fordi han 
både vinter og sommer var forkjølet og hostet drønnende. flan 
satt på en krakk ved senga, med krum rygg og med de store 
knærne bredt fra hverandre. Alle leddene hans, albuene, hånd~ 
leddene og knærne, føttene og skinnebenene, var unaturlig 
sterkt utviklet og kraftige. Det tykke, gråaktige håret stakk ut 
i hvirvler til alle kanter på det store hodet. Øynene hadde et 
trist uttrykk. 

- Du kan altså absolutt ikke gå? spurte Vanja Volodja. 
- Hvordan skulle jeg gå - legen sa at såret kunne gå 

opp og tarmene falle uti sa Volodja dystert. 
Han var dyster, ikke bare fordi han selv var nødt til å 

bli igjen, men fordi moren og søsteren ble igjen for hans skyld. 
- Nå, la meg få se stingene, sa Sjora Arutjunjants g,e~ 

skjeftig. . 
- Hva er det De finner på, såret er jo bandasjert! sa 

søsteren til Volodja, Ludmila, eller Ljusia, forskrekket. Hun 
sto ved fotenden av senga og lente seg mot den. 

- Ikke vær redd, alt går i orden, sa Sjora med et høflig 
smil og en behagelig armensk aksent som ga ordene en særlig 
vekt. - Jeg har gått på førstehjelpskurs og klarer fint å ta 
vekk bandasjen og sette den på igjen .... 

- Det er ikke hygienisk! protesterte Ljusia. 
- Den nyeste krigsmedisin som er nødt til å arbeide under 

vanskelige forhold i felten, har bevist at det er fordommer, sa 
Sjora strengt. 

- Det er vel noe annet De har lest det om, sa Ljusia 
overlegent. Men et øyeblikk etter så hun alt med en viss inter~ 
esse på denne negergutten. 

- Hold opp, Ljusia! Jeg kan forstå mor, hun er nervøs, 
men du behøver ikke å blande deg opp i ting som ikke angår 
deg! Gå ut, gå! sa Volodja ergerlig til søsteren. Og han kastet 
lakenet til side slik at en kunne se de solbrente, muskuløse 
bena. Hverken sykdom eller. sykehusopphold hadde tatt knek~ 
ken på den brune fargen og de sterke musklene. 
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Ljusia snudde seg vekk. 
Tolja Orlov og Vanja støttet Vo1odja, og Sjora lot de blå 

underbuksene hans gli ned og tok av bandasjen. Stingene var 
fulle av verk og så stygge ut. Volodja anstrengte seg for ikke 
å fortrekke ansiktet av smerte og ble blek. 

_, Det er ikke bra. Hva? sa Sjora og fortrakk ansiktet. 
- Det er nok ikke videre bra, sa Vanja. 
De la bandasjen på igjen, uten å si noe og uten å se på 

Volodja. De smale, brune øynene hans som alltid lyste frei­
dig, var nå triste og prøvde å fange blikket til kameratene. 

Nå var det vanskeligste igjen å gjøre: de måtte forlate 
kameraten sin, og de visste hva som ventet ham. 

- Hvor er mannen din, Lisa? spurte Sjulga imens for å 
få samtalen inn på noe annet. 

- Han er død, sa hun hardt. - Han døde i fjor. like før 
krigen. Han var syk hele tiden og så døde han, gjentok hun 
flere ganger sint, og Sjulga syntes det klang som en bebreidelse. 
- Å, Matvej Kostijevitsjl sa hun med forpint stemme. - De 
er nå en av dem som har makten, og hvis De visste hvor van­
skelig vi har det nå, vi alminnelige mennesker! Dere som har 
makten, dere skal jo være til for oss, for alminnelige menne­
sker. Jeg husker jo at De engang var som oss. Jeg husker hvor­
dan broren min og De sloss for livet vårt, og jeg vil ikke gi 
Dem skylden for noe. Jeg vet at dere ikke kan bli igjen her og 
omkomme. Men ser dere da ikke at det er alle slags uslinger 
som flykter sammen med dere, at de drar med seg møbler, og 
hele lastebiler med skrammel, og de bryr seg ikke det minste 
om oss, om alminnelige mennesker, om «innbyggerne», som 
noen kaller oss. Men det er jo oss, de små menneskene, som 
har skapt alt med hendene våre. Å, Matvej Kostijevitsj! 
Ser dere da virkelig ikke at disse: uslingene, unnskyld meg, 
synes at sakene deres er mere verdt enn vi, enn alminnelige 
mennesker? ropte hun og munnen fortrakk seg i smerte. - Og 
etterpå så er dere forundret over at det finnes noen blant oss 
som føler seg krenket. Det jeg er forundret over, det er hvor 
tålmodig vi alminnelige mennesker er, for hvis en opplever noe 
slikt bare en gang, så kan en jo miste troen på alt, på allting! 
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Senere tenkte Sjulga ofte med smerte og sorg på denne 
samtalen. Det som var verst, det var at han innerst inne forsto 
hva hun måtte føle og at han kunne ha funnet de rette · ord 
for henne. Men da de forpinte ordene brast ut av henne ,......, og 
Sjulga syntes de lød forbitret ,......, da var hun så ulik det bildet 
han hadde dannet seg av den Lisa han hadde kjent i sin ung­
dom. Det som han møtte var så helt annerledes enn det han 
hadde ventet, at han følte seg overveldet. Han følte det som 
en krenkelse at hun bare snakket om seg selv og ikke engang 
spurte ham om hans familie, om hans kone som hun hadde 
vært venner med i sin ungdom. Han skulle jo bli igjen her 
og f amiilen hans var i hendene på tyskerne og kanskje ikke 
i live lenger! Og det brast ut av ham - ord som han siden 
angret. 

,......, Det er kommet langt med tankene Deres, Lisaveta Alekse­
jevna, sa han kaldt, ,......, svært langt! Det passer selvsagt godt 
å miste troen på sovjetmakten når tyskerne står i døra. Hører 
De det? sa han og løftet truende hånden med de korte, lodne 
fingrene, og det var liksom artilleridrønnene i det fjerne fylte 
rommet. ,......, Har De tenkt over hvor mange av de beste det 
er som dør der, mennesker som har vært alminnelige men­
nesker og har steget til makten, som De sier. Men jeg vil si 
at de er steget til bevissthet om at de er de beste i folket, at 
de er kommunister! Og hvis De har mistet troen på disse men­
neskene og mistet troen i en slik tid, når tyskerne tramper på 
oss, så synes jeg det er krenkende. Det er krenkende og det 
er synd på Dem, sa han truende og leppene skalv som på 
et barn. 

,- Hva er det· De sier? .... Hva er dette for noe? .... 
De .... De vil beskylde meg for at jeg venter på tyskerne? 
skrek hun med skarp stemme. Hun holdt på å miste pusten 
og ble enda mer forbitret fordi han forsto henne på den måten. 
,......, A, at De kan .... Og sønnen min? .... Jeg er mor! .... 
Og De .... 

,......, Men har De glemt, Lisaveta Aleksejevna, dengang· vi 
var alminnelige arbeidere, som De sier, og tyskerne truet oss. 
eller de hvite, tenkte vi på oss selv først den gangen? sa 
Sjulga bittert, uten å høre på henne. ,......, Nei, vi tenkte ikke 

85 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



på oss selv først, men på det beste blant oss, på våre ledere, 
det var dem vi tenkte på! Husk broren Deres! Det var slik 
vl arbeidere alltid tenkte og handlet! Skjule, bringe i sikkerhet 
våre ledere, de beste blant oss, blomsten blant oss, og selv be~ 
skytte dem med våre liv ,...., slik har arbeiderne alltid tenkt og 
slik tenker de i dag, og de synes det er en skam å tenke anner~ 
ledes! Har De virkelig forandret Dem slik siden den gangen, 
Lisaveta Aleksejevna? 

,...., Vent litt! sa hun plutselig og rettet seg opp og lyttet 
til det som foregikk i det andre rommet. 

Sjulga lyttet også. 
Det var blitt stille derinne, og moren forsto at det foregikk 

noe der. Hun glemte Sjulga øyeblikkelig, reiste seg og gikk 
raskt inn til sønnen. Sjulga knuget dystert lua i de store 
hendene og gikk ut i gangen. Han var misfornøyd med seg 
selv. 

Volodja satt i senga og tok avskjed med kameratene. Han 
trykket hendene deres· lenge og uten å si noe, beveget halsen 
nervøst og kastet på det mørke, snauklipte hodet med håret som 
begynte å bli langt. Så underlig det enn var hadde ansiktet 
et oppløftet og lykkelig uttrykk. de mørke, smale øynene strålte. 
En av kameratene hans, en klosset og tung gutt med bustet hår 
sto ved hodegjerdet. Han snudde seg vekk slik at en bare så 
profilen. Han så med store øyne mot det solfylte, åpne vinduet. 

Den unge jenta sto fremdeles ved fotenden og smilte. Og 
Sjulga følte et stikk i hjertet da han kjente igjen den Lisa Ryba­
lova han engang hadde kjent. Ja, ,det var Lisa, slik som han 
hadde kjent henne for over · tyve år siden, bare mykere enn 
arbeiderjenta Lisa med de store hendene og de skarpe be~ 
vegelsene som han hadde kjent og vært glad i. 

«Ja, jeg må gå,» tenkte han trist. dreide lua i hendene og 
tok et tungt skritt over det knirkende golvet. 

- Går De? spurte Lisaveta Aleksejevna høyt og tok raskt 
et skritt mot ham. 

- Ja, jeg får vel gå. Ikke vær sint på meg. ,_ Og han 
satte lua på hodet. 

- Alt? utbrøt hun. - Var det bitterhet eller beklagelse 
i utropet hennes? - Eller kanskje han bare innbilte seg det. 
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- Ikke vær sint De heller . . . . Gud hjelpe Dem å komme 
godt fram, hvis han er til da. Ikke glem oss, tenk på oss, sa 
hun og lot armene falle hjelpeløst ned. Og ordene hadde en 
slik moderlig klang at han fikk en klump i halsen. 

- Farvel. sa Matvej Sjulga dystert og gikk. 
Å, det var dumt, det var dumt at du gikk, kamerat Sjulga! 

Du skulle ikke ha gått fra Lisaveta Aleksejevna og den unge 
jenta som lignet slik på den Lisa Rybalova som du kjente. 
Og det var ikke riktig at du ikke tenkte på, ikke prøvde å føle 
deg inn i det som foregikk foran øynene dine mellom disse 
unge guttene, at du ikke engang var interessert i å få vite hvem 
de var, disse guttene! 

Hadde Matvej Sjulga ikke handlet slik, hadde hele livet 
hans kanskje vært annerledes. Men dengang forsto han ikke, 
han følte seg til og med krenket. Og det var ikke annet å gjøre 
for ham enn å gå til den bydelen som før i tiden het «Due­
slagene», og prøve å finne huset til kameraten sin fra partisan~ 
tiden, Ivan Gnatenko, som han ikke hadde sett på femten år. 
Hvordan kunne han vite at han i det øyeblikket tok det første 
skrittet på den veien som skulle føre til undergangen? 

Det som foregikk i det andre rommet like før Sjulga gikk 
' ut i gangen etter Lisaveta Aleksejevna - var følgende: 

Det hersket en tung taushet i rommet. Så reiste Tolja Orlov 
seg fra krakken, denne Talja som hele tiden hostet drønnende 
fordi han alltid var dårlig kledd og forkjølet, og derfor ble 
kalt for «Tordendrønn». Han reiste seg fra krakken og sa at 
hvis hans beste venn Volodja ikke kunne dra. så ville han, 
Tolja, bli hos ham. 

I det første øyeblikket ble alle forvirret. Så fikk Volodja 
tårer i øynene og omfavnet Tolja, og alle ble opphisset og glade. 
Ljusia kastet seg om halsen på «Tordendrønn» og kysset kin­
nene, øynene og nesen hans - det var det lykkeligste øye­
blikket i Toljas liv. Så kastet Ljusia et sint blikk på Sjora 
Arutjunjants. Hun ville så gjerne at også han skulle bli igjen. 

- Det var flott! Det var en virkelig kamerat! Du er en 
kjekk kar, Toljal sa Vanja Semnukhov med fornøyd bass­
stemme. - Jeg er stolt av deg .... sa han plutselig. - Jeg 
og Sjora Arutjunjants, vi er stolte av deg, rettet han på det. 
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Både Vanja og Sjora ga Tolja et varmt håndtrykk. 
- Men vi kommer jo ikke til å leve som før, sa Volodja 

med glitrende øyne. - Vi kommer til å kjempe, ikke sant, 
Tolja? Og det kan ikke være mulig at partiet ikke har etterlatt 
noen her for å arbeide illegalt. Vi skal finne dem! Det er 
klart at vi kan gjøre noe! 

9. kapitel. 

Vanja Semnukhov og Sjora Arutjunjants tok avskjed med 
Volodja og sluttet seg til strømmen av flyktninger som rullet 
langs jernbanen til Likhaja. 

Opprinnelig hadde de planglagt å dra til Novotsjerkask 
hvor Sjora hadde innflytelsesrike slektninger, som han sa, som 
kunne hjelpe dem å komme videre. Han hadde en onkel der 
som var skomaker. Men da Vanja fikk vite at Kovaljovs 
skulle til Likhaja foreslo han i siste øyeblikk en ny rute. som 
hadde noen svært tåkete fordeler. Sjora hørte alltid på Vanja 
som var eldst, og det var absolutt det samme for ham hvor 
han dro. Han byttet villig ut den nokså klare ruten sin mot 
Volodjas tåkete rute. 

Et sted på veien fikk de følge av en liten major med 
krumme ben og digre barter. Han hadde en krøllete skjorte 
med et merke på høyre side av brystet og tørre, sprukne støvler 
på bena. Uniformen og særlig støvlene var i denne sørgelige 
tilstand, forklarte han, fordi de i fem måneder mens han holdt 
på å komme seg etter sårene sine, hadde ligget og slengt 
«Gud vet hvor», det vil si i kottet på hospitalet. 

Den siste tiden hadde hospitalet holdt til i en del av hoved­
sykehuset i Krasnodon og var nå. blitt evakuert. Men på grunn 
av mangel på transportmidler var alle som kunne gå, blitt opp~ 
fordret til å dra til fots. Og over hundre hårdt sårede var 
blitt igjen i Krasnodon uten noe håp om å komme seg vekk. 

Bortsett fra denne inngående forklaringen sa majoren hele 
veien ikke et ord. Han var ytterst fåmælt, han tidde hård~ 
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nakket og håpløst. Dessuten haltet han. Men likevel marsjerte 
han tappert i de stive støvlene sine og holdt skritt med guttene. 
De fikk snart slik respekt for ham at de alltid henvendte seg 
t,il ham som til en autoritet når de snakket sammen. 

Det var mange fortvilte og nedtrykte mennesker i denne 
flyktningestrømmen, ikke bare kvinner men også menn med 
våpen i hendene. Men Vanja og Sjora marsjerte over step­
pen med sekkene på ryggen og ermene brettet opp over albuen 
og med lua i hånden - fulle av mot og glade forventninger. 

Det som gjorde det lettere for dem enn for de andre, det 
var at de var så unge, at de ikke hadde noen andre å sørge 
for, at de ikke visste hvor fienden var og hvor sovjetarmeen var, 
at de ikke trodde på ryktene. Og hele verden med denne 
endeløse steppen, med den glødende solen og røyken fra bran­
nene og støvet som sto som en sky over veien, med de tyske 
flyene som av og til skjøt med maskingeværene mot veien -
hele verden lå åpen for dem til alle kanter. 

Og de snakket om ting som ikke hadde noe å gjøre med 
det som foregikk rundt omkring dem. 

- Hvorfor synes du at. det ikke er noe ved å være jurist 
i våre dager? spurte Vanja med bass-stemme. 

- Fordi en må være militær så lenge krigen varer, og 
når krigen er slutt må en være ingeniør for å være med på 
gjenreisingen, det å være jurist - det er ikke hovedsaken nå, 
sa Sjora fast og bestemt som alltid, enda han bare var sytten 
år gammel. 

- Ja, det er klart, så lenge det er krig ville jeg gjerne 
være militær, men de tar meg ikke, på grunn av øynene. Når 
du går litt unna ser jeg deg bare som noe ubestemt, langt 
og svart, sa Vanja med et smil. - A være ingeniør, det er 
selvsagt svært nyttig, men der er det spørsmål om anlegg og 
interesse, og som du vet er jeg interessert i poesi. 

- Da må du gå på et litterært institutt, sa Sjora svært 
avgjort og bestemt og så på majoren som om han var den 
eneste som kunne forstå at han hadde helt rett. Men majoren 
reagerte ikke på ordene hans. 

- Det er nettopp det jeg ikke vil, sa Vanja. - Hverken 
Pusjkin eller Tjutsjev gikk på noe litterært institutt, dengang 
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fantes det ikke noe slikt engang. Og i det hele tatt, det går 
ikke an å lære å bli dikter på en skole. 

__, Allting går an å lære, svarte Sjora. 
__, Nei, å lære å bli dikter på en skole ,......, det er helt 

enkelt dumt. Alle mennesker må lære og begynne med et al­
minnelig yrke. og hvis man har anlegg som dikter. så kom­
mer dette anlegget til å utvikle seg selvstendig. Og bare da 
kan en bli forfatter av profesjon. Tjutsjev for eksempel, var 
diplomat, Garin ,......, ingeniør, Tsjekhov ,......., lege, Tolstoj ,......, gods­
eier .... 

__, Et bekvemt yrke! sa Sjora og så lurt på Vanja med 
de svarte armenske øynene• sine. 

De lo begge to, og majoren smilte også i bartene. 
,......, Og var noen av dem jurist? spurte Sjora interessert. 
Hadde en av forfatterne vært jurist, hadde han funnet 

seg i Vanjas planer. 
,......., Det vet jeg ikke, men den juridiske utdannelsen er slik 

at den gir kunnskaper som en forfatter trenger, ,......, samfunns­
vitenskap, historie, rettshistorie, litteratur .... 

__, Det er jo fag, sa Sjora viktig, ,......., og disse fagene er 
det bedre å gjennomgå i et pedagogisk institutt. 

- Men jeg har ikke lyst ti1 å bli pedagog. enda dere kaIIer 
meg professor .... 

- Likevel er det dumt å være forsvarer, for eksempel, sa 
Sjora, ,......, for eksempel, ved prosessen mot disse kjeltringene, 
skadegjørerne, husker du? Jeg tenkte hele tiden på forsvarerne. 
For en dum stilling de var i, hva? - og Sjora lo igjen og 
blottet de blendende hvite tennene. 

- Nå ja, det er sant, det er ikke morsomt å være for­
svarer hos oss, det er jo en folkedomstol vi har. Men å under­
søke sakene, det tror jeg er meget interessant, en kan bli kjent 
med mange forskjellige mennesker . 

..- Best av alt er det å være anklager, sa Sjora, ..- husker 
du Vysjinski? Det var flotte greier! Men likevel ville ikke 
jeg personlig bli jurist. 

-- Lenin var jurist, sa Vanja. 
- Det var en annen tid. 

Jeg kunne godt diskutere med deg en stund, men jeg 
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er klar over at det er helt nytteløst og dumt å slåss om hva 
en skal bli, sa Vanja med et smil. ,....., En må bli et menneske 
med kunnskaper, som har greie på yrket sitt og er glad i å 
arbeide. Og hvis en dessuten har en begavelse i poetisk ret~ 
ning, så kommer den nok fram av seg selv. 

,_ Vanja, vet du, jeg likte godt å lese de versene du skrev 
både i veggavisen og i tidsskriftet «Seilet» som du og Kosjevoj 
utga. 

-- Har du lest det tidsskriftet? spurte Vanja interessert. 
,....., Ja, jeg har lest det, sa Sjora høytidelig, ,....., jeg leste 

også vår skoleavis «Krokodillen», og fulgte med i allting som 
kom ut på skolen, sa han selvtilfreds, ,_ og jeg må absolutt 
si at du har talent! 

-- Talent du! sa Vanja og så sjenert bort på majoren. Han 
kastet på hod~t så det lange håret la seg på plass igjen. ,_ 
Foreløpig pusler jeg bare litt med vers . . . . Pusjkin - det 
var noe, han er min Gud! 

- Nei, jeg . husker hvor flott du tok Lena Posdnysjeva, 
fordi hun alltid sto og pyntet seg foran speilet .... Ha~ha! .... 
Det var virkelig flott! ropte Sjora med plutselig sterk armensk 
aksent. - Hvordan var det igjen? «Hun åpnet sin yndige 
lille munn .... » Ha-ha .... 

- Det var jo bare noe tu11, sa Vanja sjenert med hul 
bass-stemme. 

- Hør her, har du ikke noen kjærlighetsdikt, hva? sa 
Sjora hemmelighetsfullt. - Hør her, les opp et kjærlighets­
dikt, du. Og Sjora blunket til majoren. 

- Hva for noen kjærlighetsdikt, hva er det du snakker 
om! sa Vanja helt forvirret. 

Han hadde skrevet kjærlighetsdikt. De var dedisert til 
Klava og det sto akkurat som hos Pusjkin «K .... ». Nett­
opp slik -- en stor «K» og prikker etter. Og hari tenkte 
igjen på alt som hadde hendt mellom ham og Klava og på 
alle drømmene sine. Han var lykkelig. Ja, han var lykk~lig 
midt i all ulykken. Men kunne han la Sjora få del i dette? 

- Nei, jeg er helt sikker på at du har noen slike dikt. 
Hør her, les opp noe da, ba Sjora og lynte med de dristige, 
armenske øynene sine. 
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- Hold opp å snakke tøys .... 
_, Er det virkelig sant at du ikke skriver kjærlighetsdikt? 

Sjora ble plutselig alvorlig og stemmen fikk igjen en belærende 
tone. - Det gjør du rett i. Passer det kanskje å skrive kjær~ 
lighetsdikt nå, som denne Simonov, vet du? Når folket må 
oppdras i en ånd av uovervinnelig hat mot fienden? Det må 
skrives politiske dikt! Majakovskij, Surkov, ikke sant? Det 
er flott! 

- Det er ikke det det dreier seg om, en kan skrive om 
all ting, sa Vanja tankefullt. - Siden vi er født og lever et 
liv som kanskje generasjoner har drømt om og kjempet for, 
har vi rett til å skrive om all ting i livet vårt, alt er viktig. 

- Nei, men alvorlig talt, les opp noe! ba Sjora. 
Det var uutholdelig lummert. Det ene øyeblikket gikk de 

og ropte og lo, så gikk de over til en intim, fortrolig tone. De 
gikk og fektet med armene, ryggene under sekkene var helt 
våte, støvet la seg over ansiktene og når de tørket vekk svetten 
strøk de det utover. ,_ Både Sjora som var brun som en neger 
og Vanja med det smale, lyse ansiktet _, ja til og med rna~ 
joren med de lange bartene - lignet skorstensfeiere. Men det 
de snakket om var for dem hele verden. Og de tvilte ikke det 
minste på at majoren følte det samme. 
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-:-- Nå vel, jeg kan si fram noe .... 
Og Vanja leste med rolig, litt hul stemme: 

Ikke med trist og dyster mine, 
ikke med frykt for skjebnen, nei, 
ikke med tvilens bitre pine 
begynner vi på livets vei. 

Ungdommens lykkelige timer 
iler i broket flokk avsted, 
09 unge drømmers muntre stimer 
senker seg i vårt hjerte ned. 

Avsky for livet er oss fremmed, 
fremmed er sorg for oss i dag, 
vår ungdoms glød blir ikke hemmet 
av iskald tvil og bittert nag. 
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Vi eier alle verdens gleder, 
og uten frykt vi skrider frem 
på veien som mot høyden leder, 
mot kommunismens fremtidshjem. 

Flott! Du har absolutt talent! ropte Sjora og så full av 
begeistring på kameraten. 

I dette øyeblikk kom det en underlig lyd fra majoren, og 
Vanja og Sjora snudde seg mot ham. 

- Gutter, dere .... dere vet ikke engang for noen gutter 
dere er! sa majoren med hes stemme og så beveget på dem 
med fuktige øyne under de buskete øyebrynene. - Ne-i! 
En slik stat står fast og kommer til å stå! sa han plutselig og 
truet forbitret ut i luften, med den korte, svarte fingeren. -
Han tror at han har gjort slutt på livet hos oss! fortsatte ma­
joren hånlig. - Nei, du, det stemmer ikke! Livet fortsetter 
og for guttene våre er du som pest eller kolera. Du er kommet 
,...., og siden drar du igjen, og livet går sin gang - med les­
ning og arbeid! Og han som trodde han kunne ta knekken på 
oss! fortsatte majoren like hånlig. - Livet vårt er evig, og 
hvem er han? En filipens ,...., en pirker den vekk - og så er 
den borte! . . . . Det skal nok gå! På det forbannede hospitalet 
holdt jeg på å miste motet selv, ,...., kan vi virkelig ikke klare 
ham, tenkte jeg. Men etterat jeg fikk følge med dere, er jeg 
blitt et helt nytt menneske . . . . Mange forbanner oss nå, 
tenkte jeg, oss i hæren. Men er det riktig? Vi trekker os~ til­
bake, det er sant. Tenk hvilken diger neve han retter mot 
oss! Og tenk på hvilken sjelsstyrke som vises! A, Herregud! 
Det er' jo en lykke - å holde stand, ikke vike, gi sitt liv. -
Tro meg, jeg ville selv regne det for en lykke å gi mitt liv, å 
gi livet for slike gutter som dere! sa majoren som var så grepet 
at han skalv. 

Vanja og Sjora tidde og så forvirret og vennlig på ham. 
Da majoren hadde fått sagt det han skulle, blunket han, 

tørket bartene med et skittent lommetørkle og tidde. Og han 
sa ikke noe mer før natten kom. Og om natten styrh~t majoren 
full av energi og forbitrelse avgårde for å «trekke opp». som 
han sa, den digre korken av biler, vogner og artilleri som 
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stoppet trafikken. Og Vanja og Sjora fikk ikke se ham mer 
og glemte ham snart. 

De var på vei mot Likhaja i to døgn. Da var det alt blitt 
kjent at tyskerne hadde okkupert Kamensk, at det ble kjem~ 
pet om Novotsjerkask i sør og at tyske tanks og motoriserte 
avdelinger opererte på den andre siden av Donets på den åpne 
steppen mellom Donets og Don. Men ryktene fortalte at 
overgangen over Donets ved Belokalitvenskaja var i russernes 
hender, og at det gikk an å komme fram til Don og sette over. 

Den siste natten falt Vanja og Sjora overende i en låve 
på en eller annen bondegård. De var utslitt av marsjen under 
den blendende solen. Om morgenen ble de vekket av mektige 
bombenedslag som fikk alt til å riste. 

Solen sto ennå lavt over steppen, men en brennende, blålig 
og gyllen hetedis lå over kornåkrene da Vanja og Sjora nær~ 
met seg den gigantiske opphopning av biler, mennesker og 
vogner som bredte seg ut langs Donets, litt nedenfor den store 
kosakklandsbyen på den andre siden av elva. Det var blom~ 
strende hager, administrasjonsbygninger og skoler. Mange av 
bygningene var blitt forvandlet til ruiner av bombene, og røyken 
steg opp. 

Opphopningen langs elvebredden som stadig fikk tilsig av 
nye mennesker og vogner,• hadde dannet seg alt for to uker 
siden, og den levde sitt eget spesielle liv. 

Det var re~ter av militære avdelinger, av institusjoner og 
bedrifter, en blanding av all slags transportmidler, flyktnin~ 
ger av alle sosiale kategorier, gamle og unge. Og alle forsøkte 
å komme så nær elva som mulig, å nå fram til den smale pon~ 
tonbrua over Donets. 

Mens alle de som hopet seg sammen ved elva anstrengte 
seg for å komme ut på brua, konsentrerte de militære som 
ledet overgangen sine anstrengelser om ikke å slippe dem til. 
men først og fremst la avdelingene av .Den røde arme komme 
over. Noen av dem skulle slutte seg til sørarmeens nordlige 
flanke, andre trekke seg tilbake bak Don. 

Denne kampen mellom individuelle viljer og militær nød~ 
vendighet i en situasjon da fienden hvert øyeblikk kunne dukke 
opp .på begge sider av Donets og mens det ene ryktet mer 
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vanvittig enn det andre tente opp under lidenskapen - denne 
kampen var dagliglivet i flokken. 

Noen organisasjoner hadde ventet så lenge . på tur at de 
hadde gravd seg huler i jorden. Andre hadde slått opp telt, 
laget provisoriske ovner hvor de kokte maten. Leiren var full 
av barn. Dag og natt dro en smal strøm av biler, mennesker og 
vogner over Donets. Og på begge sider av den satte folk over 
i båter og på flåter. Store flokker av buskap trengte seg sam­
men ved stranden. De rautet og la på svøm over elva. 

Brustedet ble hver dag bombet og beskutt flere ganger av 
tyskerne. Luftvernkanonene som beskyttet brustedet besvarte 
hver gang angrepet, Det knitret i maskingeværene og hele 
flokken spredte seg øyeblikkelig over steppen. Men så snart 
flyene var borte, vendte alle tilbake til de gamle: plassene igjen. 

Ingen brydde seg lenger om de drepte, ingen bar dem vekk 
og ingen begravde dem. De lå der i dagevis og gikk i opp­
løsning i solen. 

Fra det øyeblikk Vanja kom opp i denne flokken, hadde 
han ikke noe annet mål enn å finne bilen til Kovaljov. To 
motstridende følelser kjempet i ham: han hadde begynt å for­
stå hvor stor faren var, og han ønsket at Klava og foreldrene 
hennes alt var kommet over på den andre siden av Donets, 
og helst også over Don. Men samtidig ville han være lykkelig 
om han hadde truffet Klava her. 

Mens Vanja og Sjora gikk omkring i flokken og lette etter 
folk fra Krasnodon ropte plutselig noen på dem fra en vogn 
- det var Oleg Kosjevoj, skolekameraten deres. Han var 
ordentlig som alltid. Den lette skikkelsen med de brede skuld­
rene var livlig og virksom og det glitret i øynene med de gylne 
øyevippene. Han omfavnet kameratene med de sterke armene 
sine og kysset dem på munnen. 

De fant .bilen fra gruve nr. 1 med Valko og Sjevtsov, vog­
nen Ulja var på og vognen med slektningene til Oleg. Og de 
fant det barnehjemmet som Vanja og Sjora ha~de hjulpet med 
å komme vekk fra Krasnodon, - bestyrerinnen kjente ikke 
lenger igjen Sjora og Vanja. 
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10. kapitel. 

I den delen av flokken som Vanja og Sjora kom til hersket 
det orden. Det var direktøren for gruve nr. 1, Valka, som 
holdt i tømmene her med de harde, brune hendene sine. Bilene 
og vognene sto for seg i rekker, overalt var det gravd huler. 
Ved siden av lastebilen fra gruve nr. 1 lå det brensel - noen 
meter gjerde fra en landsby. Og tante Marina og Ulja holdt 
på å koke kålsuppe av fersk kål og smult. 

Han var en virkelig husherre, denne gamle sigøyneren Valka. 
Han tok med seg arbeiderne og fem unge komsomoler og 
gikk med tunge skritt ned til brua, han håpet at han også 
kunne ta denne saken i sine harde hender. Han så strengt på 
folk fram under de buskete øyebrynene og de vek unna for 
ham. 

Som mange andre i høye administrative stillinger som le~ 
der store bedrifter var Valka vant til å overvinne alle van~ 
skeligheter på sin vei. Og innerst inne mente han at årsaken 
til tilbaketoget på sørfronten som han selv .var blitt et offer 
for, ikke bare skyldtes at tyskerne hadde konsentrert over~ 
legne styrker der av soldater, fly og tanks, men også at de 
militære ved fronten ennå ikke hadde lært å utnytte de moderne 
maskinene og de menneskene som var vant til moderne produk~ 
sjon. Den forvirringen som var oppstått ved brustedet hvor det 
bare hadde samlet seg noen tusen mennesker. biler og vogner, 
forklarte Valka på samme måte. Fra det øyeblikk han var 
kommet hit, gjorde han alt for å skape orden. 

Og fra det øyeblikk Valko var begynt å skape orden, var 
Oleg likså forelsket i Valko som han før hadde vært forelsket 
i Kajutkin, og en tid før det igjen i Ulja. 

En trang etter aktivitet, et ønske om å utrette noe, trenge 
inn i disse menneskers liv for å fylle det med noe av sitt 
eget, noe bedre, noe som rørte seg fortere og var fylt med 
et nytt innhold - denne ubevisste trangen som var et av 
hovedtrekkene i hans karakter, grep nå Oleg med voldsom kraft. 

- A, det var fint at vi t~traff hverandre, Vanja! sa Oleg 
muntert og stammet litt. Han gikk ved siden av Vanja etter 
Valko. - Det var bra vi møttes, for jeg har savnet deg veldig. 
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Ser du? Å~å. du! .... Og Oleg pekte med øynene og fingeren 
ærbødig på ryggen til Valka. ,_, Ja, du. hovedkraften i verden 
- det er organisasjon! sa han og lynte med øynene. - Uten 
organisasjon ryker den beste og nyttigste sak ,_, akkurat som 
masker i et strikketøy når en tråd ryker. Men bare en bruker 
hendene og viljen og .... 

- Så får du selv en i trynet, sa Valko uten å snu seg. 
Og guttene satte tilbørlig pris på den dystre humoren hans. 
Akkurat som det ved fronten er vanskelig å gjøre seg opp 

et bilde av hvor voldsomt slaget raser når man ikke står i 
· forreste rekke, kunne en heller ikke være klar over omfanget 
av forvirringen ved brustedet, før en kom helt bort til det. 

Jo nærmere de kom brua, jo mer forvirret og håpløs ble 
stillingen for dem som ville over. Og den almene forbitrelse 
vokste. Forbitrelsen var alt så gammel og oppglødet at neppe 
noen annen makt enn våpnets innblanding kunne gjøre slutt på 
den. Alle stormet på for å komme så nær pontonbrua som mulig. 
Bilene presset på bakfra, flokker av mennesker beveget seg 
mellom dem. Alle slags kjøretøyer var så tett og håpløst filtret 
inn i hverandre, klemt inn i de mest usannsynlige stillinger. at 
det var umulig å få orden på dem. Det var ikke annet å gjøre 
enn å la dem bevege seg langsomt fremover. 

Den uutholdelige varmen ble enda verre av trengselen. 
Svetten silte av folk. de forbannet hverandre, og de var i en 
slik tilstand at det så ut som om de ville eksplodere ved den 
minste berøring. Ville skjellsord fylte luften, og det var ikke 
lenger mulig å forstå hvem som skjellte på hvem. 

De som ledet overgangen over elva hadde ikke sovet på 
mange døgn. De var svarte av søvnløshet og av solen som 
stekte fra den gikk opp til den gikk ned, av støvet som stadig 
ble hvirvlet opp av tusener av føtter og hjul. De var hese av 
å bruke seg. øyelokkene var svulne og hendene var svette. De 
var kommet til det stadium av nervøs tretthet da allting faller 
ut av hendene - men de fortsatte sitt håpløse arbeid. 

Det var helt klart at det var håpløst å gjøre noe. Men 
V alko gikk likevel ned til selve brua, og den hese stemmen 
hans ble borte i virvaret av stemmer og motordur. 

Oleg og kameratene hans trengte seg også fram til brua. 

7 Den unge garde 97 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



Oleg sto og så på med anspent oppmerksomhet som et stort barn. 
Han så med et uttrykk av skuffelse og forundring på de tungt 
lastede kjøretøyene som krøp gjennom støvet og varmen over 
den opptråkkede, deigete stranden og ut på brua. Og mennesker 
gikk og gikk - svette, skitne, sinte, nedverdigede - men 
de gikk og gikk .... 

Bare Donets, denne elva som han hadde elsket siden han 
var barn, hvor han hadde badet og fisket så mange ganger, 
bare Donets fløt bred, grumsete og rolig som alltid. 

,....., Nei, jeg får likevel lyst til å banke opp noen! sa Viktor 
Petrov plutselig. Han sto og så på brua og elva med et trist 
uttrykk i de dristige øynene. Han var fra landsbyen Pogorelov 
og hadde vokst opp ved Donets. 

- Han som skal bankes har nok sikkert satt over elva 
for lenge siden! spøkte Vanja. 

Guttene lo. 
- Slå skal en ikke her, men der, sa Anatolij kaldt og gjorde 

et kast mot vest med hodet med den usbekiske lua på. 
- Helt riktig, sa Sjora. 
Nesten med det samme han sa det, hørte de et rop: 
- Luftalarm! 
Og plutselig smalt luftvernkanonene, maskingeværene knit~ 

ret. de hørte motordur oppe i luften og bombene falt med et 
gjennomtrengende, stigende hvin. 

Guttene kastet seg ned. Over alt rystet jorden av bombe~ 
nedslagene, og jordklumper og trebiter drysset ned over dem. 
Like etter det første angrepet kom det et nytt, og enda et. Hyl 
og drønn, eksplosjoner, ilden fra luftvernkanonene og maskin~ 
geværene fylte alt mellom steppen og himmelen. 

Men så var flyene borte igjen og folk reiste seg opp. Sam~ 
tidig hørtes kanondrønn fra et sted like i nærheten, fra den 
bondegården hvor Sjora og Vanjc1 hadde overnattet. Og et 
øyeblikk etter slo granatene ned midt i flokken på stranden. 

Noen av dem som hadde reist seg fra bakken lot seg falle 
ned igjen. Andrr snudde seg i den retningen kanonskuddene 
kom fra. og så samtidig mot brua. Både ansiktene og opp~ 
førselen til de offiserene som ledet overgangen, røpet at det 
hadde hendt noe skjebnesvangert. 
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De militære så på hverandre og sto et øyeblikk liksom de 
lyttet. Plutselig styrtet den ene til et tilfluktsrom like ved brua 
og den andre ropte på soldatene. 

Et øyeblikk etter kom den første offiseren ut av tilflukts~ 
rommet igjen med to kapper over den ene armen og to 
ryggsekker i den andre hånden. Og de to løp sammen med 
soldatene mot brua og forbi bilene som igjen var begynt å 
bevege seg. 

Det som hendte like etter kom så plutselig og uventet, at 
ingen etterpå kunne si hvordan det begynte. Noen mennesker 
styrtet skrikende etter soldatene. Det oppsto forvirring mellom 
bilene like ved brua. Noen biler kjørte samtidig ut på brua og 
støtte sammen så det smalt. Enda det var klart at de ikke kunne 
komme videre fortsatte bilene å presse seg fremover. Bil etter 
bil stormet med hylende motorer inn i grøten av biler på brua. 
En bil falt i vannet, så en til. Enda en holdt på å rulle ned, 
men føreren bremset brått og stoppet den. 

Vanja Semnukhov sto og så forundret med de nærsynte 
øynene sine på bilene som falt i elva. Plutselig ropte han: 

- Klava! 
Og han styrtet mot brua. 
Ja, den tredje bilen som holdt på å rulle i elva var bilen 

til Kovaljov. Han selv satt i bilen sammen med kona og datteren 
og noen andre mennesker. 

- Klava! ropte Vanja igjen og var plutselig ved siden 
av bilen. 

Vanja strakte ut hånden og Klava hoppet ned til ham. 
- Det er slutt! . . . . Det går til helvete! . . . . sa Kovaljov 

med et slikt uttrykk at Vanja ble redd. 
Klava som han ikke våget å holde i hånden lenger så fra 

siden på Vanja uten å se ham. Hun skalv over hele kroppen. 
- Kan ,du gå da? Si meg, kan du gå? spurte Kovaljov sin 

kone med gråtende stemme. Hun sto og holdt seg for brystet 
og snappet etter luft som en fisk. 

,......, Bare gå, . . . . gå . . . . løp . . . . de kommer til å drepe 
deg . . . . mumlet hun med hivende pust. 

Hva er hendt? spurte Vanja. 
,......, Tyskerne! sa Kovaljov. 
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- Løp, løp, ikke bry deg om oss! gjentok moren til Klava. 
Tårene strømte fra øynene til Kovaljov. Han grep Vanja 

hånden. 
- Vanja! sa han gråtende. - Redd dem, forlat dem ikke. 

Hvis dere kommer fra det med livet - dra til Nisjnjaja 
Aleksandrovka, vi har slektninger der .... Vanja! Du er .... 

En granat eksploderte med et drønn like ved selve brua, 
midt oppe i bilene. 

Kovaljov slapp Vanja og gjorde en bevegelse mot kona 
og datteren - han ville visst ta avskjed med dem. Men plutse­
lig slo han fortvilet ut med begge hendene og løp over brua 
sammen med de andre. 

Oleg ropte på Vanja fra stranden, Men Vanja hørte 
ingenting. 

- Kom, før vi blir revet over ende, sa han strengt og rolig 
til Klavas mor og tok henne under armen. - Kom, så går 
vi til tilfluktsrommet. Hører dere? Klava, gå etter meg, hører 
du? sa han strengt og ømt. 

Mens de gikk mot tilfluktsrommet la Vanja merke til sol­
datene som arbeidet febrilsk ved luftvernkanonene. De løsnet 
noen tunge deler, bar dem ned til brua og kastet dem i vannet. 
Langs hele elva. ovenfor og · nedenfor brua prøvde mennesker 
og dyr å svømme over. Men det så ikke Vanja. 

Kameratene hans mistet både ham og Valka av syne. De 
prøvde å unngå å bli revet med av menneskene som strømte 
imot dem, og de løp dit hvor vognene deres sto. 

- Hold sammen. vi må holde sammen! ropte Oleg som 
gikk først. Han bante seg vei med de sterke skuldrene sine. 
Han så tilbake på guttene med glødende øyne som var gule av 
forbitrelse. 

Hele flokken var i bevegelse og holdt på å gå i oppløsning. 
Bilene kjørte ved siden av hverandre med knurrende motorer. 
Og de som klarte å slå seg igjennom krøp nedover elva langs 
stranden. 

På den tiden da flyene kom, satt tante Marina på huk og 
kastet vedpinner på bålet. Onkel Kolja holdt på å hugge gjer­
det i stykker med en sabel. Ulja satt ved siden av dem i graset 
og tenkte på et eller annet. Rundt munnvikene og i de fint 
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utskårne neseborene lå det et bestemt og dystert drag. Hun 
satt og så på Grigorij Iljits som satt på kanten av bilen med 
armen rundt den blåøyde lille jenta. Han hadde nettopp gitt 
henne melk og nå hvisket han noe til henne, og den lille jenta 
lo. Bilen sto omkring tredve meter fra bålet. Barna lekte om~ 
kring den, og barnepleierskene passet på dem. Bestyrerinnen 
satt like ved bilen uten å bry seg om noen ting. Vognen til 
barnehjemmet sto blant de andre vognene sammen med vog~ 
nene til Petrov og Kosjevoj. 

Flyene ko~ så plutselig at ingen fikk tid til å kaste seg 
ned i de åpne huHene i jorden, og alle la seg ned der de var. 
Ulja presset seg også inn til jorden. Hun hørte suset fra bom~ 
bene som vokste som en hvirvel og bredte seg ut. Og i samme 
øyeblikk var det som lynet slo ned. Det ikke bare eksploderte 
over Ulja, men også inne i henne. Det hvinte i luften over 
henne,· og det drysset jord ned over ryggen hennes. Ulja hørte 
motorene som drønte oppe i luften, og kom hvinet igjen, 
men nå var det lenger bort. Og hun lå hele tiden og presset 
seg inn til- jorden. 

Hun husket ikke når hun reiste seg og heller ikke hva 
som fikk henne til å reise seg. Men hun så plutselig verdenen 
som omga henne og hun utstøtte et fortvilet, dyrisk hyl. 

Foran henne var ikke lenger noen bil fra gruve nr . .1, og 
hverken Grigorij Iljitsj eller den blåøyde jenta var der ---- de 
var heller ikke noen steder i nærheten. Der hvor bilen hadde 
stått gapte et rundt hull med oppreven, svart, svidd jord. Og 
på alle kanter rundt hullet lå forkuUede maskinrester, lemlestede 
barnelik. Noen skritt fra Ulja rørte det seg i en uhyggelig bit 
menneskekropp med et rødt tørkle på hodet. I denne biten kjente 
hun igjen den øverste delen av kroppen til forstanderinnen 
for barnehjemmet. Men den nederste delen med gummisokkene 
var ingen steder - den var ikke lenger til i det hele tatt. 

En gutt i åtteårs~alderen bøyde hodet krampaktig mot 
jorden og kastet hendene tilbake liksom han skulle til å hoppe. 
Han dreide seg omkring på samme sted, sparket med føttene 
og hylte. 

Helt fra seg styrtet Ulja mot gutten og ville ta ham i armene. 
Men gutten strittet imot og hylte. Hun løftet opp hodet hans 
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og fikk se at ansiktet til gutten var en eneste blodfylt blemme, 
øyeeplene var vrengt og sto ut av hullene. 

Ulja lot seg falle på jorden og hulket. 
Alle omkring løp, men Ulja hverken hørte eller så lenger. 

Hun kom først til seg selv igjen da Oleg Kosjevoj sto ved 
siden av henne. Han snakket til henne og strøk henne over 
håret med den store· hånden sin og prøvde visst å få henne 
til å reise seg. Men hun hulket hele tiden med hendene foran 
ansiktet. Drønn fra kanoner og eksplosjoner og fjerne maskin­
geværsalver slo mot ørene hennes, men alt dette var like­
gyldig nå. 

Plutselig hørte hun Oleg si med skjelvende stemme: 
- Tyskerne .... 
Det trengte inn til bevisstheten hennes. Hun holdt opp å 

gråte og rettet seg opp. Og hun fikk øye på Oleg og de 
andre kameratene som sto ved siden av henne, og faren til 
Viktor, onkel Kolja, Marina med ungen i armene, til og 
med den gamle bestefaren som kjørte Oleg og familien hans. 
Det var bare Vanja Semnukhov og Valko som manglet. 

Alle så med et underlig, anspent uttrykk i samme retning, 
og Ulja vendte seg også dit. 

På den kanten var det ikke noe igjen av flokken som nett­
opp hadde omgitt dem. Foran dem lå den åpne steppen i en 
matt, hvit glans under den glødende solen. 

Og gjennom denne hvite, matte disen, over den blendende 
steppen, beveget tyske tanks seg rett mot dem, grønne som 
frosker. 

11. kapitel. 

Tyskerne inntok Vorosjilovgrad den 17. juli klokken 2 på 
dagen, etter en forbitret kamp på forsøksjordene. En av arme­
ene på sørfronten forsvarte byen, og to tredjedeler av denne 
armeen ble tilintetgjort i denne kampen av motstanderens over­
legne styrker. Den tredjedelen som var igjen, trakk seg kjem­
pende tilbake langs jernbanelinjen. Den kom nesten til stasjonen 
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V~rkhneduvannaja og kjempet til den siste soldaten lå i Donets­
jorden. 

På denne tiden var alle som kunne og ville forlate Krasno­
don og de nærmeste distrikter dratt mot øst. Men i Belovodsk, 
som lå lengst borte ble en stor gruppe elever igjen, dels fordi 
de ikke var klar over situasjonen og dels fordi de manglet 
transportmidler. Det var elever i åttende og niende klasse fra 
Gorkiskolen i Krasnodon som holdt på med jordbruksarbeid der. 

Maria Andrejevna Borts, som underviste i russisk litteratur 
ved Gorkiskolen, var født i Donbass og kjente godt til de lokale 
forhold. Hun fikk i oppdrag å sørge for å evakuere denne grup­
pen elever. Hun var en energisk kvinne og hadde dessuten 
sin egen dater, Valja, blant elevene. 

For å få dem av gårde trengtes det bare en lastebil, men 
Maria Andrejevna fikk oppdraget da det ikke lenger var mu,.; 
Hg å skaffe transportmidler. Hun klarte å komme fram til stats­
bruket med tilfeldige transportmidler og brukte et helt døgn 
på det. Maria Andrejevna hadde en sterk karakter. Men hun 
var så utslitt av strabasene og av uroen for datteren - som var 
medlem av komsomol - og for alle de andre elevene, at hun 
brast i gråt av bevegelse og takknemlighet da direktøren for 
statsbruket uten videre lot henne få den siste lastebilen. Han 
holdt på å evakuere statsbrukets eiendom og hadde bruk for 
bilen selv, han var blitt hes av å bruke munn og hadde ikke 
sovet eller barbert seg på flere døgn. 

Enda man i Belovodsk~distriktet kjente til hvor vanskelig 
.stillingen var ved fronten, var elevene opprømte og muntre som 
alltid når mange unge mennesker kommer sammen ute i det fri. 
Helt til Maria Andrejevna kom, stolte de i sin ungdommelige 
tillitsfullhet og sorgløshet på at de voksne ville ordne alt for 
dem i rette tid. 

Maria Andrejevna ville ikke gj1q:te elevene engstelige før 
det var nødvendig, og hun skjulte for dem hvordan det virkelig 
sto til. Men de så hvor nervøs og bekymret hun var og hvor­
dan avreisen ble forberedt i all hast. De forsto at det hadde 
hendt noe alv.orlig. Stemningen falt med en gang. Alle begynte 
å tenke på hjemmet og på hvordan det skulle gå med dem. 

Valja Borts var en tidlig utviklet jente. De brune leggene 
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og armene var dekket av gyllen dun. Øynene var mørkegrå, 
med mørke vipper og et selvstendig og kjølig uttrykk. Flettene 
var lyse, gullaktige. Hun hadde fyldige, røde lepper som hun 
knep sammen med et stolt uttrykk. Under arbeidet på stats­
bruket var hun blitt venner med en elev fra samme skole, Stjopa 
Safonov, en liten, hvithåret og fregnete gutt med oppstopper~ 
nese og levende, intelligente øyne. 

Valja gikk i niende klasse og Stjopa i åttende. Og dette 
kunne ha vært en hindring for vennskapet mellom dem, hvis 
Valja hadde hatt venninner blant jentene. Men det hadde hun 
ikke. Det hadde heller ikke vært bra hvis det hadde vært noen 
blant guttene som Valja var begeistret for. Men det var det 
heller ikke. Hun leste mye, spilte godt piano og skilte seg ut 
fra venninnene fordi hun var mer utviklet enn dem. Og hun 
visste det selv, og var vant til å bli beundret av jevnaldrende 
gutter. Stjopa Safonov passet henne, ikke fordi han beundret 
henne, men fordi hun syntes han var morsom. Han var virkelig 
en intelligent og snill gutt, enda han var en stor skøyer. Han 
var en trofast kamerat og en forferdelig skravlebøtte. Valja 
selv var ikke pratsom, hun betrodde seg ikke til noen, unntatt 
til dagboka si, hun drømte om store bedrifter ..- som alle andre 
ville hun bli flyver ..- hun forestilte seg sin helt som en mann 
som utførte stolte gjerninger, og nettopp derfor hadde hun det 
morsomt sammen med Stjopa Safonov som alltid pratet og fa.11.t 
på noe. 

Da hun første gang våget seg ut på en alvorlig samtale 
med ham, spurte hun rett ut om hva han ville gjøre hvis tyskerne 
kom til Krasnodon. 

Hun så kaldt på ham med de mørkegrå, fjerne øynene, med 
et svært alvorlig og prøvende uttrykk. Stjopa var en sorgløs 
gutt som var begeistret for zoologi og botanikk. Han tenkte be­
standig på at han skulle bli en berømt vitenskapsmann, og 
ha:ri hadde aldri tenkt over hva han ville gjøre hvis tyskerne 
kom. Men han svarte straks at han kom til å føre en forbitret 
illegal kamp mot tyskerne . 

..- Det er ikke prat? Det er sant? spurte Valja kaldt . 

..- Nei, hvorfor skulle det være prat? Det er klart at det 
er sant! svarte Stjopa straks. 

104 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



- Sverg .... 
- Nå vel, jeg sverger .... Det er klart at jeg sverger .... 

Hva skulle vi ellers gjøre? Vi er jo medlemmer av komsomol! 
sa den lyshårete Stjopa og løftet forundret øyebrynene. Først 
nå begynte han å tenke over det han ble spurt om. - Og du? 
spurte han nysgjerrig. 

Hun nærmet leppene sine til øret hans og hvisket med død­
sens alvorlig stemme: 

- Jeg sverger .... 
Så presset hun leppene mot øret hans, prustet plutselig som 

·en hest, så han trodde trommehinnen skulle sprenges. Hun sa: 
- Du er likevel _en tosk, Stjopa! En tosk og en pratmaker! 

og så løp hun sin vei. 
De dro om natten. En brunaktig lysstrime fra de blendede 

lyskasterne løp foran bilen over steppen. Den digre, mørke 
himmelen som var full av stjerner, bredte seg ut over dem. 
Og det blåste friskt fra steppen - det luktet høy, korn som 
holdt på å modne, honning, malurt. Den stramme, varme lukten 
slo mot dem, og det var vanskelig å tro at tyskerne ventet på 
dem hjemme. 

Lastebilen var full av unge mennesker. Hadde det vært 
på en annen tid, hadde de sunget hele natten, ropt ut over 
steppen, ledd, kysset hverandre i all hemmelighet. Nå satt 
alle sammenkrøpet og tause. De snakket bare av og til lavt 
til hverandre om alminnelige ting. Snart sovnet de fleste der de 
satt på sakene sine, tett presset inn til hverandre og med ding­
lende hoder når bilen rystet. 

Valja og Stjopa satt bakerst i bilen - de skulle holde 
vakt. Stjopa holdt også på å sovne, og Valja satt på ryggsek­
ken sin og så hele tiden fram for seg utover steppen, inn i 
mørket. Det stolte uttrykket på de fyldige leppene var borte 
nå da ingen så henne. Hun satt der som et bedrøvet og for­
nærmet barn i mørket. 

Hun var ikke blitt opptatt på flygerskolen. Hun hadde 
prøvd mange ganger, men de hadde bestandig gitt henne av­
slag, de toskene. Livet var mislykket. Hva var det som ventet 
henne nå? Stjopa var en pratmaker. Det var klart at hun 
gjerne ville arbeide illegalt, men hvordan skulle det gjøres 
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og hvem hadde med det? Og hvordan skulle det gå med far 
,....., Valjas 'far var jøde, - og hvordan skulle det gå med sko­
len? Det rørte seg så mange følelser i henne, og hun hadde 
ikke fått tid til å bli glad i noen engang, det var slik livet 
skulle ende. Nei, det var helt sikkert at livet var mislykket. 
Valja ville ikke få anledning til å vise menneskene hva hun 
var verdt, utføre noe, vinne ære og beundring. Hun fikk tårer 
i øynene av skuffet ærgjerrighet. Men det var gode tårer like­
lev, ,....., hun var sytten år gammel, - det var ingen harde, 
egoistiske drømmer, det var uselviske drømmer hos et menneske 
med en sterk karakter. 

Hun syntes med ett at hun hørte en underlig lyd bak ryg­
gen sin. Det var liksom en katt hoppet opp og klorte seg fast 
bak på lastebilen. 

Hun snudde seg fort og for sammen. 
En gutt med skyggelue på hodet, liten av vekst, mager og 

lett, holdt seg med begge hender fast i baklemmen på laste­
bilen. Han heiste seg opp, la seg med maven over lemmen og 
løftet benet for å klatre opp i bilen. Han så fram for seg med 
øyne som glitret i mørket. 

VilJe han stjele noe? Eller hva var det han egentlig ville? 
Valja gjorde uvilkårlig en bevegelse med hånden for å puffe 
ham ned fra bilen. Men så lot hun det være og tenkte at hun 
burde vekke Stjopa slik at det ikke ble noe bråk. 

Men gutten var ualminnelig snar og behendig, han var 
alt oppe i bilen. Han satt alt ved siden av Valja, bøyde seg 
helt inn til henne og la fingeren mot leppene. Gutten visste 
tydeligvis ikke hvem han hadde å gjøre med. Et øyeblikk til -
og det hadde gått ham meget ille. Men i samme øyeblikk opp­
fattet Valja hvordan han egentlig så ut. Det var en gutt på 
hennes alder, med en fillet lue på hodet, med et ansikt som 
ikke var vasket på lenge, men som hadde et dristig, gutteaktig 
uttrykk. Øynene lo og glitret i mørket. Dette øyeblikket da 
Valja betraktet gutten, avgjorde saken til fordel for ham. 

Valja beveget seg ikke og ropte ikke. Hun så på ham med 
det overlegne, kalde uttry\cket som alltid kom fram i ansiktet 
hennes når hun ikke var alene. 
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,....., Hva er dette for en bil? hvisket gutten og bøyde seg 
nærmere. 

Nå kunne hun se ham bedre. Han hadde krøllet, stritt hår, 
munnen var smal og sto litt fram ,....., det var liksom han var 
litt hoven omkring leppene. Det ga ham et sterkt, litt grovt 
uttrykk. 

,....., Hvordan det? Var det ikke den du ventet på? svarte 
Valja kaldt og like lavt som han. 

Han smilte. 
- Bilen min er til overhaling, og jeg er så trett at .... 

han slo ut med hånden liksom han ville si: «Det er det samme 
for meg allting.» 

- Unnskyld, men soveplassene er opptatt alle sammen, sa 
Val ja. 

,....., Jeg har ikke sovet på seks døgn, jeg klarer det nok en 
times tid til, sa han -vennskapelig og åpent, uten å bli fornærmet 
på. henne. 

Samtidig så han seg raskt omkring og prøvde å skjelne 
ansiktene i mørket. 

Bilen ristet og Valja og den fremmede gutten var noen 
ganger nødt til å holde seg fast i lemmen. Hånden til Valja 
rørte en gang ved hånden hans, men Valja tok straks hånden 
vekk, og han løftet hodet og så oppmerksomt på henne. 

- Hvem er det som sover her? spurte han og kikket på 
det hvite hodet til Stjopa som dinglet fram og tilbake. - Stjopa 
Safonov! sa han plutselig høyt. ,....., Nå vet jeg hva det er for 
en bil. Gorkiskolen? Dere kommer fra Belovodsk~distriktet? 

,....., Hvor kjenner du Stjopa Safonov fra? 
- Vi ble kjent ved bekken nede i dalen. 
Valja ventet på en nærmere forklaring, men gutten sa 

ikke mer. 
- Hva var det dere gjorde ved bekken nede i dalen? 

spurte hun. 
- Fanget frosker. 
,....., Frosker? 

Akkurat. 
Hvorfor det? 
Først trodde jeg at han fanget dem for å fiske med, 
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men så viste det seg at han skulle ha dem for å skjære dem 
i stykker! - Og gutten lo, tydeligvis full av forakt for det 
underlige Stjopa Safonov drev med. 

- Og siden? spurte hun. 
- Jeg fikk ham med på fisketur og vi dro om kvelden. 

Jeg fikk to stykker, en liten en, på et pund, og en til som ikke 
var så verst. Og Stjopa fikk ingenting. 

- Og siden? 
- Jeg fikk ham til å bade ved soloppgang. Og han kom 

opp av vannet, helt blå over hele kroppen og sa: «Jeg fryser 
som en bikkje og ørene mine er fulle av kaldt vann!» Gutten 
lo. - Nå, jeg lærte ham hvordan en skal bli varm og få van~ 
net ut av ørene. 

- Hvordan er det? 
,....., En klemmer igjen det ene øret og så hopper en på et 

ben og skriker: «Katerina, kjære, få vannet ut av øret!» Så 
tar en det andre øret og skriker igjen. 

- Nå forstår jeg hvordan dere ble venner, sa Valja og 
øyebrynene hennes beveget seg litt. 

Men han skjønte ikke ironien. Han ble plutselig alvorlig 
og så inn i mørket. 

Dere er sent ute, sa han. 
,....., Hvordan det? 
,....., Jeg tror at tyskerne er i Krasnodon i natt eller i morgen. 

Hva gjør det at tyskerne er der? spurte Valja. 
Kanskje hun ville sette ham på prøve ,eller kanskje hun 

ville vise at hun ikke var redd for tyskerne - hun visste 
ikke selv hvorfor hun snakket slik. Han kastet et blikk på 
henne med de lyse øynene sine. Så senket han øynene uten 
å svare. 

Valja følte plutselig fiendskap mot ham. Og underlig nok 
forsto han det visst og sa fredsommelig: 

- Det er ikke noe sted å rømme til! 
- Og hvorfor skal en rømme? spurte hun for å ergre ham. 
Men han ville visst ikke bli uvenner med henne, og han sa 

igjen fredsommelig: 
- Det er også sant. 
Han skulle helt enkelt fortalt hvem han var for å tilfreds-
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stille hennes nysgjerrighet, og så hadde de blitt venner med 
en gang. Men han kom ikke på det, eller kanskje han ikke 
ville si navnet sitt. 

Valja tidde stolt, og han sovnet nesten. Men hver gang 
bilen ristet eller Valja beveget seg, løftet han hodet. 

Husene i utkanten av Krasnodon kom fram i mørket. Bilen 
bremset ved den første jernbaneovergangen, før parken. Det 
var ingen som passet på overgangen, bommene var oppe og 
lykten var ikke tent. Bilen drønte over skinnegangen, det klirret 
i skinnene. 

Gutten våknet, kjente etter noe under jakka som han hadde 
over den skitne skjorta. Han sa: 

__, Jeg går .... Takk for hjelpen. 
Han reiste seg og Valja syntes at det så ut som om han 

hadde lommene fulle av tunge gjenstander. 
__, Jeg vil ikke vekke Stjopa, sa han og så på Valja med 

de leende, dristige øynene. ,_ Men når han våkner får du si 
at Serjosjka Tjulenin ber ham ko□me innom. 

,_ Jeg er ikke noe postkontor og ikke noen telegrafstasjon, 
sa Valja. 

Sergej Tjulenin fikk et bedrøvet uttrykk i øynene. Han var 
så bedrøvet at han ikke fant på noe svar, og det var liksom 
leppene hans svulmet enda mer opp. Han sa ikke et ord, hoppet 
ned fra bilen og forsvant i mørket. 

Og Valja ble plutselig lei seg fordi hun hadde gjort ham 
bedrøvet. Det verste var at hun etter det hun hadde sagt til 
ham virkelig ikke kunne fortelle noe til Stjopa og gjøre det 
godt igjen. Hun følte at hun hadde vært urettferdig mot denne 
modige gutten som plutselig var dukket opp og forsvunnet 
igjen. Og hun husket de leende, dristige øynene som ble triste 
da hun svarte så uvennlig 09 de tynne leppene som liksom var 
svulmet opp. 

Hele byen lå i mørke, ingen steder __, hverken ved gruvene 
eller ved jernbaneovergangene var det lys. I den kalde luften 
kunne en tydelig kjenne lukten av ulmende kull, og det kom 
røyk fra gruvene. Ikke et eneste menneske var å se på gatene, 
og det var underlig ikke å høre den vanlige arbeidslarmen om~ 
kring gruvene. Bare hundene bjeffet. 

109 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



Serjosjka Tjulenin gikk med forte, lydløse katteskritt langs 
jernbanelinjen. Han kom bort til den store løkka hvor det ble 
holdt marked i vanlige tider, gled forbi de mørke hyttene til 
Li Fan-tsji som klebet seg inn til hverandre, omgitt av kirse­
bærtrær. Han gikk bort til farens hytte som lyste hvit mellom 
de mørke sidebygningene som også var av leire og med halm­
tak, men ikke hvitkalkete. 

Han lukket grinden lydløst etter seg, så seg omkring og 
gikk inn i skjulet. Et øyeblikk etter kom han ut igjen med en 
spade. Han fant veien lett i mørket, og et minutt senere var 
han alt ute i grønnsakhagen ved siden av akasiene som sto 
mørke langs gjerdet. 

Han gravde et hull mellom to akasier - jorden var løs. 
Han tok noen granater og to revolvere med patroner til opp 
av lommene og ,la dem ned i hullet. Alt var pakket inn i filler, 
og han la det ned slik det var. Siden fylte han hullet med 
jord, løsnet og jevnet jorden med hendene slik at morgensolen 
som ville tørke jorden skulle skjule sporene. Han tørket spaden 
omhyggelig på jakka og satte den tilbake på plass i skjulet. 
Så banket han stille på døra. 

Det kneppet i slåen på døra som førte ut i gangen, og 
moren - han kjente igjen henne på de tunge skrittene -
subbet de nakne føttene over jordgolvet og kom bort til inn­
gangsdøra. 

,- Hvem er det? spurte hun med søvnig, urolig stemme. 
- Lukk opp, sa han lavt. 
,...., Herre min Gud! sa moren lavt og beveget. Han hørte 

hvordan hun i opphisselsen famlet for å finne kroken med de 
skjelvende hendene sine. Men så gikk døra opp. 

Serjoskja tok et skritt over terskelen og kjente den varme 
lukten fra den søvnige kroppen til moren. Han la armene om­
kring denne store, kjente kroppen og presset hodet mot skul­
deren hennes. En stund sto de slik ute i gangen, uten å si noe. 

- Hvor har du vært hen? Vi trodd~ du var evakuert, eller 
drept. Alle kom tilbake, men du var ikke med. Du kunne i det 
minste ha sendt beskjed med noen om hvordan det var med 
deg, hvisket moren bebreidende. 

Noen uker før var Serjosjka sammen med andre unge gut-
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ter og kvinner blitt sendt fra Krasnodon for å grave skytter~ 
graver der hvor fienden kunne nærme seg byen. Også fra 
andre steder i distriktet ble folk sendt dit. Alle fra Krasnodon 
var kommet tilbake alt for en uke siden. Men Serjosjka kom 
ikke og sendte ikke beskjed med noen om hva som var hendt og 
hvor han var. Det var det moren snakket om. 

- Jeg ble oppholdt i Vorosjilovgrad, sa han høyt. 
- Stille .... Du vekker bestefar, sa moren sint. Bestefar 

kalte hun mannen sin, faren til Serjosjka. De hadde elleve 
barn, og de hadde alt barnebarn på alder med Serjosjka. - Og 
da får du en omgang! .... 

Serjosjka tok det rolig. Han visste at faren aldri mer ville 
gi ham en omgang. Faren var en gammel gruvearbeider. Han 
holdt en gang på å bli drept av en tippvogn med kull som 
hadde revet seg løs, det var ved Annenskij~gruvene i Almas~ 
naja. Gamlingen klarte seg og arbeidet enda i mange år etter. 
Men i den siste tiden var han falt sammen. Han kunne så 
vidt bevege seg, og selv når han satt måtte han støtte seg på 
en krykke med mykt skinn på. Korsryggen ville ikke holde krop~ 
pen hans oppe lenger. 

- Vil du ha mat? spurte moren. 
- Jeg er sulten, men jeg er så trett, jeg holder på å sovne. 
Serjosjka gikk på tærne gjennom det første rommet hvor 

faren lå og snorket og inn i bestestua hvor de to søstrene hans 
lå. Dasja hadde et barn på halvannet år, mannen hennes var 
ved fronten. Den minste søsteren, yndlingssøsteren hans, het 
Nadja. 

Bortsett fra disse to bodde det en søster til i Krasnodon. 
Hun het Fenja og hadde flere barn, mannen hennes var også 
ved fronten. Resten av barna til Gavrila Petrovitsj og Aleks~ 
andra Vasiljevna var spredt over hele verden. 

Serjosjka gikk inn i det lumre rommet hvor søstrene lå. Han 
rev av seg klærne uten å bry seg om hvor de falt og gikk bort 
til senga si. Han la seg oppå teppet i bare underbuksene uten 
å tenke på at han ikke hadde vasket seg på en hel uke. 

Moren klasket med de bare føttene over jordgolvet, kom 
inn i rommet og kjente seg fram til senga hans. Hun la den 
ene hånden på det strie håret hans, og med den andre puttet 
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hun et stort stykke duftende, hjemmebakt brød bort mot mun­
nen hans. Han grep brødet, kysset moren fort på hånden, så 
oppspilt inn i mørket med de skarpe øynene og begynte grå­
dig å tygge på den vidunderlige skalken enda han var død­
sens trett. 

Så ualminnelig denne jenta på lastebilen var! Hun visste 
hva hun villei Og slike øyne! . . . . Men hun likte ham ikke, det 
var klart. Hvis hun bare hadde visst hva han hadde opplevd 
disse dagene, hva han hadde gått igjennom! Hvis han bare 
kunne la et eneste menneske i verden få vite det! Men så godt 
som det var å. være hjemme, så deilig det var å ligge i senga 
si, i det kjente rommet, blant de andre. Ligge og tygge på dette 
duftende hvetebrødet som moren hadde bakt! Han hadde trodd 
at han ville sovne med en gang han la hodet på puta, og sove 
som en stein minst i to døgn. Men han kunne ikke sovne så 
lenge ikke et eneste menneske hadde fått vite det han hadde 
opplevd. Bare hun jenta med flettene hadde visst om det! Nei, 
han hadde gjort rett i ikke å fortelle henne noe. Gud vet hva 
det var for en jente og hvordan hun var! Han kunne kanskje 
fortelle allting til Stjopa Safonov i morgen og samtidig få vite 
hvem hun var. Men Stjopa var en skravlebøtte. Nei, han skulle 
fortelle det til Vitka Lukjantjsenko, hvis han ikke var reist .... 
Men hvorfor vente til i morgen, når han kunne fortelle alt, 
absolutt allting med en gang til Nadja! 

Serjosja hoppet lydløst ned på golvet og gikk bort til senga 
til søsteren med brødskalken i hånden. 

- Nadja . . . . Nadja . . . . sa han lavt. Han satte seg på 
senga ved siden av søsteren og rusket henne i skulderen. 

- Hva? .... Hva? .... spurte hun forskrekket og søvnig. 
- Hysj .... han la de skitne fingrene mot leppene hennes. 
Men hun hadde alt kjent ham igjen. Hun reiste seg fort 

opp, la de nakne, varme armene omkring halsen hans og kysset 
ham i øret. 

- Serjosjka . . . . du lever . . . . Kjære deg . . . . du le­
ver .... hvisket hun lykkelig. Serjosjka kunne ikke se ansiktet 
hennes, men han kunne tenke seg hvordan det så ut - med et 
lykkelig smil på leppene og røde kinn etter søvnen. 

Nadja! Jeg har ikke sovet siden den trettende, fra den 
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trettende om morgenen og til i kveld har jeg kjempet hele 
tiden, sa han opphisset og tygde på brødet i mørket. 

- A du! hvisket Nadja, rørte ved hånden hans og satte 
seg opp i senga i bare nattlinnetet og trakk bena opp under seg. 

- Våre falt aIIe sammen, men jeg kom meg vekk .... 
Da jeg dro var det ennå noen igjen, femten stykker omtrent, 
og obersten sa: «Gå, hvorfor skal du dø.» Selv var han såret 
overalt både i ansiktet og på armene og bena, han var ban• 
dasjert og blodig overalt. « Vi må dø likevel,» sa han, «men 
hvorfor skuIIe du dø?» Så dro jeg . . . . Og nå er nok ingen 
av dem i live lenger. 

,....., A du-u .... hvisket Nadja forferdet. 
,....., Før jeg gikk tok jeg en spade, tok våpnene fra de døde 

og la dem i en skyttergrav, der borte, ved Verkhneduvannaja 
-- der er det to hauger og en liten skog til venstre, det er lett 
å finne stedet. Jeg bar sammen geværene, granatene, pistolene 
og patronene og gravde allting ned, og så dro jeg. Obersten 
kysset meg og sa: «Husk hva jeg heter ,....., Somov, Nikolaj 
Pavlovitsj Somov. Når tyskerne ·drar sin vei eller hvis du kom~ 
mer til våre,» sa han, «så skriv til militærkommissariatet i 
Gorki, så de gir beskjed til familien min og de som ellers skal 
vite det, at jeg er død en ærefull død .... » Jeg sa .... 

Serjosjka tidde. Han holdt pusten en stund og spiste på 
det våte, salte brødet. 

- Å du-u . . . . hulket Nadja. 
Ja, han hadde visst gått igjennom mye, Serjosjka. Hun 

kunne ikke huske at han hadde grått siden han var syv år 
gammel, - en slik hardhaus. 

- Hvordan kom du til dem? spurte hun. 
- Det gikk slik til, sa han. Det kom liv i ham igjen og han 

satte seg oppi senga med føttene under seg. - Vi var nesten 
ferdig med skyttergravene. Avdelinger fra Lisitsjansk trakk seg 
tilbake og tok stilling der. Folkene våre fra Krasnodon dro 
hjem, men jeg gikk til en premierløytnant som ledet et kom• 
pani og ba ham ta meg som soldat. Han sier: Jeg kan ikke 
uten å spørre obersten. Jeg sier: Hjelp meg med det. Jeg ga 
meg ikke, og så var det en som holdt med meg. Soldatene lo, 
men han brydde seg ikke om det. Mens vi holdt på å diskutere 
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begynte tyskerne å skyte, ,_ så ble jeg med soldatene ned i 
bunkersen. Jeg ble der hele dagen uten at de sendte me.9 av 
gårde. de syntes synd på meg. Men om natten sa de jeg skulle 
gå, og jeg krøp ut av bunkersen 09 la meg bak skyttergraven. 
Om morgenen gikk tyskerne til angrep, 09 jeg skyndte meg 
tilbake til skyttergraven, tok et gevær fra en død soldat og 
begynte å smelle løs som de andre. Vi holdt på i flere døgn, 
og da var det ikke lenger noen som sendte meg vekk. Siden 
kjente obersten meg igjen og sa: «Hadde vi ikke vært døds~ 
dømte selv, så ville vi skrevet deg inn· hos oss, men det er 
synd på deg,» sa han, «du må leve lenge ennå.» Så lo han og 
sa: «Du får regne deg for en partisan omtrent.» Slik trakk jeg 
meg tilbake sammen med dem, nesten helt til Verkhneduvan~ 
naja. Jeg har sett tyskerne slik som jeg ser deg nå, sa han 
med hviskende, uhyggelig pipende stemme. ,_ Jeg har drept 
to stykker selv . . . . kanskje flere også, men jeg så selv hvor~ 
dan to falt, sa han og fortrakk de smale leppene. ,_ Jeg skaJ 
drepe dem overalt nå, de udyrene, hvor jeg enn ser dem, husk 
på det .... 

Nadja visste at Serjosjka snakket sant, - både når han sa 
at han hadde drept to tyskere 09 at han ville drepe flere . 

...- Det kommer til å gå galt med deg, sa hun redd. 
- Det er bedre at det går galt enn å slikke støvlene deres, 

eller bare gå der til ingen nytte . 
...- A-å-å, hvordan skal det gå med oss! sa Nadja for~ 

tvilet, og hun forestilte seg igjen tydelig hva som ventet dem 
i morgen, eller kanskje allerede i natt. ,_ På hospitalet har vi 
over hundre sårede som ikke kan gå. Legen er blitt igjen hos 
dem, Fjodor Fjodorovitsj. Og nå går vi omkring dem og er så 
redde - tyskerne kommer til å drepe dem! sa hun trist . 

...- Folk må ta dem hjem til seg. Har dere ikke tenkt på 
det? spurte Serjosjka opphisset. 

- Folk! Hvem vet i dag hvor de forskjellige står? Hos 
oss i Sjanghaj skjuler det seg en ukjent mann hos lgnat Fomin, 
sier de. Og hvem vet hva det er for et men eske? Kanskje 
tyskerne har sendt ham for å utspionere oss på forhånd? Fomin 
ville ikke skjule et godt menneske. 

Ignat Fomin. var en gruvearbeider som flere ganger var 
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blitt premiert for arbeidet sitt og det hadde stått om ham i 
avisene. Men her i forstaden hvor det nesten bare bodde 
gruvearbeidere .- og mange av dem var stakhanovarbeidere 
.- ble Ignat Fomin regnet for en mann som ingen hadde tillit 
til og som hadde trengt seg fram. Han hadde dukket opp i 
begynnelsen av tredveårene, dengang mange ukjente ,menne­
sker var kommet til Krasnodon, slik som overalt i Donbass. 
Og det gikk forskjeUige rykter om ham. Det var dette Nadja 
tenkte på nå. 

Serjosjka gjespet. Nå da han hadde fortalt alt og spist opp 
brødet, følte han seg helt hjemme igjen og han fikk lyst til å 
sove . 

.- Legg deg, Nadja .... 

.- Jeg kommer ikke til å sovne nå . 

.- Jeg sovner nok, sa Serjosjka og gikk over til senga si. 
Da han la hodet på puta så han øynene til denne jenta 

på lastebilen foran seg. «Jeg kommer likevel til å finne deg 
igjen,» sa Serjosjka til henne, smilte og alt ble borte i mørket. 

12. kapitel. 

Hvordan viile du oppført deg i livet, kjære leser, hvis du 
hadde et hjerte som en ørn, fullt av mot. og dristighet, og du 
tørstet etter bedrifter, men var liten ennå og måtte løpe bar­
bent omkring og menneskene ikke hadde forstått noe. ikke 
noenting av det din sjel strebet etter? 

Serjosjka Tjulenin var den yngste i familien og han vokste 
opp som graset på steppen. Faren kom som gutt fra Tula og 
tok arbeid i Donbass. Og i løpet av de førti årene han var 
gruvearbeider fikk han de trekk av naiv, ærgjerrig og despotisk 
stolthet over sitt yrke som kjennetegner sjøfolk og gruvearbei­
dere fram for alle andre. Til og med etter at han var sluttet 
å arbeide, mente Gavrila Petrovitsj at han var hovedpersonen 
i huset. Om morgenen vekket han hele huset, for han våknet 
av gammel vane før morgengry, og han kjedet seg alene. Og 
selv om han ikke hadde kjedet seg. hadde han vekket alle 
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likevel, fordi han fikk voldsomme hosteanfall. Han hostet i en 
hel time etter at han var våknet, harket og spyttet. Det pep 
og hvinte i brystet hans som i et ødelagt trekkspill. 

Og siden satt han hele dagen og med skulderen støttet 
mot krykken, mager og knoklete, med en lang høkenese som 
engang hadde vært stor og kjøttfull, men som nå var så skarp 
at en kunne ha skåret opp bøker med den, med innfalne kinn 
som var dekket med stiv, grå skjeggstubb, og mektige, strit~ 
tende, krigerske barter. Bartene var praktfulle og buskete ved 
neseborene, men ble etter hvert smalere og endte i et eneste 
hår - de stakk ut som to spyd. Øynene var fargeløse og de 
så truende fram under de tette øyebrynene. Han satt snart 
på senga si, snart på trammen utenfor hytta, snart på en kubbe 
ved skjulet, støttet seg på krykken sin og kommanderte alle, 
belærte alle, med skarp, andpusten, truende stemme. Han­
hostet slik at det pep og hvislet og dundret over hele Sjanghaj. 

Når en mann blir arbeidsudyktig før han er blitt gammel, 
er det ikke lett å oppdra tre gutter og åtte jenter - elleve· 
personer i alt! Det er ikke lett å gi dem utdannelse og få dem 
fram i livet. 

Og Gavrila Petrovitsj hadde vel neppe klart det. hadde det 
ikke vært for Aleksandra Vasiljevna, kona hans, en kraftig 
bondejente fra Orjol-distriktet. Hun var sterk som en bjørn 
og visste ikke hva sykdom var. Hun kunne riktignok ikke 
skrive, men hvis det var nødvendig kunne hun både være frykt­
inn jagende og lur, både taus og veltalende, både ond og snHI, 
både smiskende og dristig, og skarp. Og hvis noen var så 
uerfaren at han gjorde seg uvenner med henne, angret han 
snart på det. 

Og nå var alle de ti eldste barna i arbeid. Serjosjka, den 
yngste, gikk på skolen, men vokste opp som graset på steppen. 
Han hadde aldri nye klær eller sko - alt ble sydd om og lagt 
om for tiende gang etter de eldre søskenene. Og han var herdet 
av sol og vind, av regn og kulde. Huden under føttene hans 
var blitt hard som på en kamel. og hvilke sår enn livet ga 
ham - alt grodde på ham som hos kjempen i eventyret. 

Og faren som pep og hostet på ham mer enn på de andre­
barna, var mest glad i ham. 
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- For en villmann, hva? sa han fornøyd og strøk de uhyg­
gelige bartene. - Ikke sant, Sjurka? Sjurka var hans seksti­
årige livsledsagerske, Aleksandra Vasiljevna. - Se på ham, 
hva? Han er ikke redd for noe! Akkurat som jeg da jeg var 
liten, hva? Kha-kha-kharakha .... Og han hostet og pep 
igjen i det uendelige. 

Du har et hjerte som en ørn, men du er liten, dårlig kledd 
og barbent. Hvordan ville du oppføre deg i livet, kjære leser? 
Selvfølgelig ville du først og fremst utføre en bedrift? · Men 
hvem drømmer ikke om bedrifter i sin barndom, - det lykkes 
bare ikke å utføre dem. 

Hvis du går i fjerde klasse og i matematikktimen slipper 
spurver ut av pulten din, så kan ikke det bringe deg ære. 
Rektor innkaller foreldrene dine - hvor mange ganger har 
han ikke innkalt dem alt. Den sekstiårige mor Sjurka møter 
opp. Bestefar, Gavrila Petrovitsj, - som Aleksandra Vasil­
jevna kaller også alle barna ham for bestefar, - harker og 
tuter og skulle gjerne gi deg en ørefik, men han når deg ikke, 
og han bare stamper rasende med krykken som han ikke en­
gang kan slenge etter deg, den må jo støtte den visne kroppen 
hans. Men når mor Sjurka kommer hjem fra rektor så fiker 
hun til deg så det smeller og kinnet og øret svir i flere døgn 
- mor Sjurka blir bare sterkere med årene. 

Og kameratene?. Hva med kameratene! Det sies ikke for 
ingenting at ære er røyk. Dagen etter e;:- din bedrift med 
spurvene alt glemt. 

I sommerferien kan du oppnå å bli svartere enn alle andre, 
flinkere til å dukke og svømme enn alle andre, fange flere 
smågjedder under steinene med hendene enn de andre. Og 
når du ser en flokk jenter komme langs stranden ,kan du ta 
sats, stupe ut fra den bratte stranden, fly som en brun lerke 
over vannet og dukke ned i det. Og mens jentene later som 
de ikke bryr seg om deg og venter nysgjerrig på at du dukker 
opp igjen, så kan du slippe ned badebuksene under vannet 
og plutselig komme opp med rumpa først, den lyse rumpa, 
det eneste stedet på kroppen som ikke er solbrent. 

Du føler et øyeblikk tilfredsstillelse når du ser de lyserøde 
fotsålene og de flagrende kjolene til jentene. De løper og 
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fniser med hendene foran ansiktet og er som blåst bort fra 
stranden. Du kan likeglad ta imot den begeistrede hyllest fra 
de jevnaldrende guttene som ligger og bruner seg på stranden 
sammen med deg. Og du vinner for alltid de helt små guttene, 
de kommer til å følge deg i flokker, ape etter deg i allting og 
adlyde hvert ord eller hvert tegn fra deg. De romerske kei­
seres tid er forbi for lenge siden, men guttene forguder deg. 

Men du synes selvfølgelig at det er for lite. Og en vakker 
dag som tilsynelatende ikke skiller seg fra de andre dagene 
i ditt liv, hopper du plutselig fra annen etasje ned på skole­
gården hvor alle elevene leker uskyldig som det er vanlig i 
frikvarterene. Mens du svever i luften føler du en kort glede 
,_ både fordi du føler at du flyr, og fordi alle jentene fra første 
til tiende klasse setter i et hvin, fylt av redsel. Men resten 
bringer deg bare skuffelser og tap. 

Samtalen med rektor er meget tung. Saken går tydelig i 
retning av at du skal utvises fra skolen. Du er nødt til å være 
grov mot rektor fordi du føler deg skyldig. For første gang 
kommer rektor selv inn i hytta til foreldrene dine i Sjanghaj. 

- Jeg vil gjeme vite hvordan denne gutten lever. Jeg vil 
nå endelig få vite hva som er grunnen til alt dette, sier han 
betydningsfullt og høflig som en utlending. Og i stemmen lig­
ger det en bebreidelse mot foreldrene. Og foreldrene ser på 
rektor liksom de virkelig var skyld i allting. Mor står og vet 
ikke hvor hun skal gjøre av de runde, myke hendene fordi 
hun nettopp har brukt dem til å ta grytene ut av ovnen, og 
hendene er svarte av sot. Og hun har ikke engang et forkle 
på seg så hun kan tørke av dem. Og far er helt forvirret og 
taus, han prøver å .reise seg for rektor og støtter seg på kryk­
ken sin. 

Og da rektor er gått, får du for første gang ikke skjenn av 
noen. Det er liksom alle vender seg fra deg. Bestefar sitter 
uten å se deg, og harker bare av og til litt. Bartene hans er 
slett ikke krigerske, men nokså bedrøvete barter hos et men­
neske som livet har fart ille med. Mor har det travelt i huset 
og klasker med føttene over jordgolvet og bråker snart her, 
snart der. Plutselig ser du hvordan hun bøyer seg over ovnen 
og hemmelig stryker vekk en tåre med den vakre, gamle, runde 
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hånden som er svart av sot. Det er liksom de sier med hele 
sitt utseende, både far og mor: «Se på oss du, se riktig på oss, 
så du vet hvem vi er, hva slags mennesker vi er!» 

Og du legger for første gang merke til at de gamle for~ 
eldrene dine alt lenge ikke har hatt noe å ta på seg en helligdag. 
Nesten hele livet igjennom har de ikke spist sammen med 
barna, men for seg selv, slik at ingen så dem. For de spiser ikke 
annet enn svart brød, poteter og bokhvetegrøt, så de kan 
klare å få barna til å stå på egne ben den ene etter den andre. 
For at du, den yngste i familien, skal få utdannelse, skal bli 
et menneske. 

Og mors tårer stikker deg i hjertet. Og for første gang 
synes du at ansiktet til far er betydelig og trist. Det at han 
harker og hoster, det er slett ikke morsomt .- det er tragisk. 

Søstrene dirrer av forbitrelse og forakt når snart den ene, 
snart den andre kaster et blikk på deg fra strikketøyet sitt. 
Og du er grov mot foreldrene og du er grov mot søstrene, men 
om natten får du ikke sove. En følelse av krenkelse gnager i 
deg, og samtidig bevisstheten om at du har begått en for­
brytelse. Du tørker lydløst to tårer vekk fra de små, harde 
kinnbenene med en skitten håndflate. 

Og etter denne natten viser det seg at du er blitt voksen. 
Midt i en rekke triste dager hvor alle tier og fordømmer deg, 

åpner det seg en hel verden av utenkelige, eventyrlige be­
drifter for ditt fortryllede blikk. 

Menneskene svømmer tyve tusen mil under vannet, opp­
dager nye verdener. De kommer til ubebodde øyer og skaper 
allting på nytt med egne hender. De klatrer opp på verdens 
høyeste topper. Menneskene kommer til og med til månen. De 
kjemper med uhyggelige stormer til sjøs, klatrer opp i mastene 
som svaier i vinden. På skipene sine glir de forbi skarpe klip­
per, og de heller tønner med tran på de stormende bølgene. 
Menneskene krysser oseaner på en flåte, de pines av tørst 
og ruller en blykule i munnen med den tørre, oppsvulmede 
tungen. De opplever sandstorm i ørkenen, kjemper mot kveler­
slanger, jaguarer, krokodiller, løver og elefanter og vinner over 
dem. Menneskene utfører disse bedriftene for vin,ningens skyld, 
eller for å innrette livet sitt bedre, eller av eventyrlyst, eller 
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av kameratskap, trofast vennskap ,for å redde den kvinne de 
elsker fra ulykken. Eller også helt uselvisk - for menneske­
hetens beste, for fedrelandet, for at vitenskapens lys skal skinne 
i verden i all evighet - der er Livingstone, Amundsen, Sedov, 
Nevelskij. 

Og slike bedrifter som menneskene utfører når det er krig! 
Menneskene fører krig i tusener av år, og tusener av menne­
sker har gjort sitt navn berømt for all evighet. Og du var så 
uheldig at du ble født i en tid da det ikke var krig. Du bor 
på et sted hvor grått gras vokser på krigernes fellesgraver. Det 
er krigere som har gitt sitt liv for at du skal leve lykkelig, og 
helt til i dag lever berømmelsen fra disse store årene. En 
dristig tanke klinger i ditt sinn når dine øyne flyr over sidene 
i bøkene om disse heltene, og du glemmer at det er sent på 
natt. Du vil igjen og igjen komme tilbake til dem, prente deres 
bilde inn i hukommelsen. Og du tegner dem, - nei, hvorfor 
skal vi lyve, du kopierer portrettene ved hjelp av en glass­
plate. Og siden skyggelegger du dem med en myk, svart blyant. 
Du fukter blyanten for at uttrykket skal bli sterkere, og til 
slutt er tungen din helt svart og du kan ikke få den ren med 
pimpestein en gang. Og disse portrettene henger fremdeles 
over din seng. 

Disse menneskenes bedrifter og handlinger har trygget livet 
for din generasjon og de kommer alltid til å bevares i menne­
skehetens hukommelse. Og samtidig var disse menneskene like 
så enkle mennesker som du selv. Mikhail Frunse, Klim Vorosji­
lov, Sergo Ordsjonikidse, Sergej Kirov, Serjosjka Tjulenin .... 
Ja, kanskje også hans navn, navnet på et alminnelig medlem 
av komsomol kom til å stå ved siden av disse navnene, hvis 
han fikk tid til å utrette noe. Så interessant og ualminnelig 
det livet var som disse menneskene levde! De levde under 
jorden i tsartiden. De ble utspionert, satt i fengsel, sendt nord­
over, til Sibir. Men de rømte igjen og igjen og tok kampen 
opp på ny. Sergo Ordsjonikidse flyktet fra forvisningen. Stalin 
flyktet seks ganger fra forvisningen. De ble først fulgt av 
noen få mennesker, siden hundrer, siden hundre tusener og 
til slutt millioner mennesker. 

Serjosjka Tjulenin er født i en tid da det ikke er nødvendig 
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å leve under jorden. Han har ikke rømt fra noe sted, og 
han behøver ikke å rømme noen steder. Han har hoppet ut 
av vinduet i annen etasje på skolen. Og det var helt enkelt 
dumt, det forstår han godt nå. Og det er bare Vitka Lukjan­
tsjenko som følger ham i livet. 

Men en må ikke miste motet. Den mektige isen som hol­
der Nordishavet smidd fast, presser mot skipet «Tsjeljuskin». 
Og det knaker uhyggelig i skipet i vinternatten så hele landet 
hører det. Men menneskene omkommer ikke, de redder seg 
ut på isen. Hele verden følger med - vil de bli reddet eller 
ikke. De blir reddet. Det finnes mennesker på jorden med 
ørnehjerter fulle av mot. Det er enkle mennesker, som du selv. 
De flyr gjennom snøstorm og frost til de forulykkede, de 
redder dem ut, de binder dem til vingene på flyet. Det er 
de første Helter av Sovjetsamveldet. 

Tsjkalov! Han er et alminnelig menneske som deg, men 
navnet hans drønner over hele jorden som en utfordring. Fluk­
ten over Nordpolen til Amerika - menneskehetens drøm! 
Tsjkalov. Gromov. Og Papanin-folkene på isen? 

Slik går livet, fylt av drømmer og dagligdags arbeid. 
Over hele sovjetjorden og i selve Krasnodon finnes det 

enkle mennesker som deg, men som har utført bedrifter og 
høstet ære - mennesker som det før i tiden ikke ble skrevet i 
bøkene om. I Donbass, og ikke bare i Donbass, kjenner hvert 
menneske Nikita Isotov, Stakhanov. Enhver pioner kan for­
telle hvem Pasja Angelina er, og hvem Krivonos er, og hvem 
Makar Masaj er. Alle mennesker ser med aktelse på dem. 
Og far ber deg alltid lese de stedene i avisene hvor det står 
om disse menneskene. Siden harker og hoster han lenge og 
uforståelig. Det er tydelig at han føler seg bitter til sinns 
fordi han er gammel og er blitt påkjørt av en tippvogn. Ja, 
han har båret mye på skuldrene sine, Gavrila Tjulenin, <<beste­
far», og Serjosjka forstår hvor tungt det er for ham at han 
nå ikke lenger kan stille seg i samme rekke som disse menne­
skene. 

Disse menneskers berømmelse ,_ det er virkelig berømmelse. 
Men Serjosjka er liten ennå, han må lære. Alt dette kommer 
siden en gang, i de voksnes liv. Men han er i stand til å utføre 
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bedrifter som Tsjkalov eller Gromov, han føler at han kan 
det. Det dumme er bare at det er bare han alene som forstår 
det, og ingen andre. Han er alene blant menneskene med denne 
følelsen. Noen ganger fanger han til og med opp blikk som 
synes å si: bare nå ikke denne frekke guttungen fisker opp 
noe av lomma mi. 

Slik var han da krigen kom. Han gjør det ene forsøket 
etter det andre for å komme inn på spesial~krigsskolen, -
han må bli flyger. Han blir ikke opptatt. 

De andre elevene arbeider ute på jordene, men han føler 
seg truffet i hjertet og tar arbeid i gruvene. Etter to uker står 
han alt og hogger like mye kull som de voksne. 

Han visste selv ikke hvor mye han hadde oppnådd i men­
neskenes øyne. Han kom ut av gruven, svart så bare de lyse 
øynene og de hvite tennene lynte i ansiktet. Han gikk sam~ 
men med de voksne, like så rolig og gyngende. Han tok dusj 
og prustet og renset halsen som faren. Og så gikk han lang­
somt hjem, uten sko på føttene. Skotøyet som han brukte på 
arbeidet var statens. 

Han kom sent hjem etter at alle de andre hadde spist alt 
,-, han fikk mat for seg selv. Han var et voksent menneske, 
en mann, en arbeider. 

Aleksandra Vasiljevna tok rødbetsuppen fra ovnen, og øste 
opp en full skål til ham rett fra gryta. Det dampet av suppa, 
09 aldri før hadde det hjemmebakte hvetebrødet smakt så 
godt. Faren beveget bartene, så på sønnen med de falmete, 
gjennomtrengende øynene. Han hostet og harket ikke lenger, 
han snakket rolig med sønnen, som med en arbeidskamerat. 
Alt interesserte ham: hvordan arbeidet gikk i gruvene. hvor 
mye kull de forskjellige hogg. Han spurte også om redskapene 
og arbeidsklærne. Han snakket om stoller og orter som om 
det var kroker og kott i huset hans. Gamlingen hadde arbeidet 
i nesten alle gruvene i disriktet. Og etterat han hadde sluttet 
å arbeide, spurte han ut de gamle arbeidskameratene sine. Han 
visste nøyaktig hvordan arbeidet i gruvene skred fram, i hvil~ 
ken retning de arbeidet og hvordan resultatet var. Han kunne 
tegne i luften med den lange, knoklete fingeren sin og for-
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klare hvilket som helst menneske hvor stollene gikk under jor~ 
den, og alt som foregikk der under jorden. 

Om vinteren styrtet Serjosjka rett fra skolen og uten å 
spise til en eller annen venn - en artillerist, sappør eller 
minør, eller flyger. Klokken eIIeve om kvelden satt han med 
tunge øyelokk og leste lekser~ og klokken fem om morgenen 
var han alt på skytebanen, hvor igjen en venn, en sersjant, 
lærte ham å håndtere et gevær eller maskingevær. Og han 
skjøt virkelig ikke dårligere enn noen soldat både med gevær 
og karabin og pistol og maskinpistol og mitraljøse, og kastet 
granater og flasker med brennstoff. Og han kunne grave skytter­
graver og lade miner. Han kunne også legge ut miner og uskade­
liggjøre dem, og han visste hvordan flyene i alle verdens land 
var innrettet og kunne til og med uskadeliggjøre en flybombe. 
Og alt dette var også Vitka Lukjantsjenko med på. Serjosjka 
dro ham med seg overalt og Vitka så på Serjosjka omtrent 
som Serjosjka selv så på Sergo Ordsjonikidse eller Sergej · 
Kirov. 

Denne våren gjorde han enda et fortvilet forsøk på å komme 
inn på krigsskolen ,...., og ikke på spesialskolen for unge gutter, 
men på den ordentlige flyskolen for de voksne. Og igjen var 
det et nederlag. Han fikk høre at han var for ung, at han 
skulle komme igjen året etter. 

Ja, det var et fryktelig nederlag, -~ å bygge befestninger 
utenfor Vorosjilovgrad i steden for å gå på flyskolen. Men 
han hadde alt bestemt seg til ikke å k~mme hjem igjen. 

Og alle de knepene han hadde h.rukt for å bli opptatt som 
soldat! Han hadde ikke fortalt Nadja en hundredel av de 
knepene og all den ·nedverdigelsen han måtte igjennom. Og 
nå visste han hva kamp var, og hva død og frykt var. 

Serjosjka sov så hardt at han ikke engang ble vekket av 
morgenhosten til faren. Da han våknet sto solen alt høyt på 
himmelen. Vinduslemmene var for, men han hadde lært seg 
å beregne klokkeslettet etter de gylne lysstrimene som falt på 
golvet gjennom sprekkene i vinduslemmene. Han v!lknet og 
skjønte straks at tyskerne .ikke var k~nnmet ennå. 

Han gikk ut på gårdsplassen for å vaske seg. Der satt 
bestefar på dørstokken, og et stykke fra ham sto Vitka Luk~ 
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jantsjenko. Moren var alt i grønnsakhagen og søstrene hadde 
for lenge siden gått på arbeidet. 

- Aha! Goddag, du bolcle kriger! Kha-kha-kharakha .... 
hilste bestefar ham velkommen. .- Du lever? I våre dager er 
<let hovedsaken. Denne påhengeren <lin har ventet helt fra 
morgengry på at clu skulle våkne, - og bestefar beveget 
bartene svært vennlig i retning av Vitka Lukjantsjenko. Vitka 
så urørlig, lyclig og alvorlig med de mørke, fløyelsøynene på 
det søvnige ansiktet til sin foretaksomme kamerat. .- Han er 
en bra påhenger, fortsatte bestefar. Han har vært her hver 
morgen så snart clet er blitt lyst. «Er Serjosjka kommet? Er 
Serjosjka hjemme igjen?» Serjosjka er for ham selve lyset! 
sa bestefar fornøyd og hostet. 

Slik fikk Serjosjka bekreftet at Vitka hadcle vært en tro­
fast kamerat. 

De hadde vært sammen ved Vorosjilovgrad. Og Vitka 
som bestandig gjorcle det samme som Serjosjka, ville bli igjen 
sammen med ham for å bli soldat. Men· Serjosjka tvang ham 
til å dra hjem .- ikke forcli han syntes synd på Vitka eller 
foreldrene hans, men fordi han var sikker på at de når cle 
var to stykker ikke ville bli opptatt, og at Vitka bare ville 
ødelegge for ham, Serjosjka. Og Vitka var nøclt til å dra -
svært krenket og bedrøvet over den despotiske Serjosjka. Og 
han var ikke bare nødt til å dra .- han var nødt til å sverge 
at han ikke skulle fortelle noe om Serjosjkas planer hverken 
til sine egne forelclre eller foreldrene til Serjosjka, eller noen 
i <let hele tatt. Det krevde Serjosjkas ærgjerrighet i tilfelle 
planene hans skulle mislykkes. 

Etter <let bestefar sa, var det klart at Vitka hadde holdt ord. 
Serjosjka og Vitka Lukjantsjenko satt bak hytta ved en 

grumsete, tilgrodd bekk. På den andre siden av bekken lå det 
et jorde og på den andre siden av jordet lå en ensom, stor 
bygning. Det var badstua som var blitt bygd for kort tid 
siden og ikke var tatt i bruk ennå. De satt i skråningen og 
fortalte hverandre nyheter. 

Av skolekameratene .- de hadde begge gått på Vorosjilov­
skolen .- var Tolja Orlov, Volodja Osmukhin og Ljubka Sjev­
tsova igjen i byen. Ljubka førte et liv som absolutt ikke liknet 
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henne, i følge Vitkas ord. Hun gikk ikke noen steder og ingen 
så henne. Ljubka hadde også gått på Vorosjilovskolen, men 
hun hadde sluttet der alt før krigen, i syvende klasse. Hun 
hadde bestemt seg til å bli skuespillerinne og hun sang og 
danset i teatrene og klubbene i distriktet. Serjosjka var særlig 
glad over at Ljubka var igjen i byen. Ljubka var en uforferdet 
jente, en som passet for ham. Ljubka Sjevtsova, det var Ser~ 
josjka Tjulenin i skjørt. 

Så hvisket Vitka til Serjosjka det som han alt visste: at 
en ukjent mann skjulte seg hos Ignat Fomin, og at alle i 
Sjanghaj brydde hodet sitt med hvem denne mannen kunne 
være og var redde for ham. Og ved Høylåvene, der hvor det 
hadde vært et lager med militærutstyr, var det blitt igjen noen 
dusin flasker eksplosivt stoff i kjelleren som sto helt åpen. De 
var antagelig blitt etterlatt i all hast. 

Vitka foreslo forsiktig at det ikke hadde vært så ille å 
gjemme unna disse flaskene. Men Serjosjka kom plutselig til 
å huske på noe. Han fikk et strengt uttrykk i ansiktet og 
sa at de begge to øyeblikkelig måtte gå til militærsykehuset. 

13. kapitel. 

Da fronten nærmet seg Donbass og de første sårede duk~ 
ket opp i Krasnodon, hadde Nadja frivillig meldt seg på et 
sanitetskurs. Og nå var det alt det andre året hun arbeidet på 
militærsykehuset som hadde fått tildelt hele første etasje i 
byens sykehus. 

Hele personalet på militærsykehuset, unntagen legen Fjodor 
Fjodorovitsj, hadde evakuert alt for flere dager siden. Og de 
fleste av dem som var ansatt på byens sykehus var også dradd 
østover med overlegen i spissen. Likevel fortsatte sykehuset 
å leve det samme regelmessige livet som før. Både Serjosjka 
og Vitka ble straks fylt av ærbødighet for denne institusjon 
da en søster ba dem tørke av støvlene med en fuktig klut og 
vente i gangen mens hun hentet Nadja som arbeidet som 
oversøster. 
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En stund etter kom hun tilbake med Nadja. Men det var 
ikke den samme Nadja som Serjosjka hadde snakket med om 
natten. Nadja hadde et alminnelig ansikt, brede kinnben og 
smale øyebryn, men nå hadde hun fått et nytt, strengt og 
alvorlig uttrykk. Det samme uttrykket hadde det snille, myke, 
rynkete ansiktet til den andre søsteren. 

- Nadja, hvisket Serjosjka. Han krøllet lua i hendene og 
følte seg plutse1ig sjenert for henne. ,....., Vi må da redde folkene, 
du må da forstå . . . . Vitka og jeg kunne gå omkring i husene, 
du får si det til Fjodor Fjodorovitsj. 

Nadja så en stund tankefull på Serjosjka uten å si noe. Så 
ristet hun vantro på hodet. 

- Hent legen fort, eller Ja oss gå til ham! sa Serjosjka 
med dyster mine. 

- Lusja, gi guttene frakker, sa Nadja. 
Søsteren tok to hvite frakker ut av et langt, hvitmalt skap 

og rakte dem til guttene. Av gammel vane holdt hun til og 
med frakkene så det var lettere for dem å få dem på. 

- Guttene har jo rett, sa tante Lusja plutselig. Hun tygde 
fort på de myke, gamle leppene og så på Nadja med snille 
øyne som hadde fått fred for resten av livet. ...- Folk kommer 
til å ta dem til seg. Jeg kunne ta en selv. Hvem synes ikke 
synd. på soldatene våre? Jeg er alene, sønnen min er ved 
fronten, det er bare jeg og datteren min. Vi bor utenfor byen. 
Hvis tyskerne kommer, så sier jeg at det er sønnen min. Og 
vi må si fra til alle at de later som det er en av familien . 

...- Du kjenner ikke tyskerne, sa Nadja . 

.- Tyskerne kjenner jeg ikke, det er sant, men våre kjen­
ner jeg, sa tante Lusja ivrig og tygde fo,rt på leppene. - Jeg 
skal peke ut noen bra folk for dere der jeg bor. 

Nadja førte guttene gjennom en lys gang. Vinduene gikk 
ut mot byen. En tung, varm lukt av verkende sår og urent 
undertøy slo imot dem hver gang de kom forbi en åpen dør 
til en sykesal. Ikke engang ,medisinlukten kunne overdøyve den. 
Og så lys og kjent, fredelig og koselig byen så ut fra vin­
duene på sykehuset der den lå badet i sol. 

De sårede som var igjen på sykehuset kunne ikke gå. Noen 
av dem beveget seg gjennom gangen ved hjelp av krykker. 
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Og alle ansiktene, både unge og gamle. barberte og skjeggete, 
hadde det samme alvorlige og strenge uttrykket som Nadja 
og tante Lusja. 

Så snart skrittene til guttene kl_ang gjennom gangen, løftet 
de som lå hodet med et spørrende, håpefullt uttrykk. Og de 
som gikk på krykker så også med et håpefullt lys i øynene på 
de to unge guttene i frakker og søster Nadja som de kjente 
så godt. 

I enden av gangen kom de bort til en dør som var lukket. 
Nadja åpnet døra med en brå bevegelse med den lille, presise 
hånden, uten å banke på. 

- Til Dem, Fjodor Fjodorovitsj, sa hun og lot guttene 
komme inn. 

Serjosjka og Vitka var litt redde begge to da de gikk inn 
i rommet. En kraftig, gråhåret gammel mann kom imot dem. 
Han var høy, bredskuldret og mager. Ansiktet var glatthar~ 
bert og hadde skarpe rynker. Det var brunt med en. mørk 
glans og kinnbenene tråtte tydelig fram, nesen var krum og 
haken kantete. Hele mannen var som støpt i bronse. Han 
hadde sittet ved et bord. Og fordi han var alene i rommet, og 
fordi det på bordet hverken var høker, aviser eller medisiner, 
og fordi hele rommet var tomt ellers, forsto guttene at legen 
ikke hadde gjort noe i dette rommet. Han hadde bare sittet 
alene og tenkt på noe som et menneske helst ville ha sloppet 
å tenke på. De forsto det også fordi legen ikke lenger var i 
uniform, men i sivile klær: kragen på den grå jakka stakk 
fram under frakken som var knappet i halsen. Han hadde 
grå bukser og upussete støvler som tydellgvis ikke var hans 
egne. 

Han så på gu,ttene uten forundring og likså alvorlig som 
Nadja og Lusja og de sårede i sykestuene. 

- Fjodor Fjodorovitsj, vi er kommet for å hjelpe Dem 
med å fordele de sårede blant folk ute i byen, sa ·serjosjka. 
Han forsto straks at han ikke behøvde å si noe mer til denne 
mannen. 

-- Men kommer folk til å ta dem? spurte han. 
-- Vi skal nok finne slike folk, Fjodor Fjodorovitsj, sa 

Nadja med syngende stemme. ,....., Lusja, søsteren på sykehuset 
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er villig til å ta en, og hun har lovt å finne andre folk også. 
Og guttene kan spørre på forskjellige steder, jeg skal også 
hjelpe dem, og andre her i Krasnodon kommer heller ikke til 
å nekte å hjelpe. Vi, Tjulenins, kunne også tatt en, men vi 
har ikke plass, sa Nadja og rødmet så de små kinnbenene 
ble helt røde. Serjosjka ble også rød, enda Nadja snakket sant. 

- Hent Natalja Aleksejevna, sa Fjodor Fjodorovitsj. 
Natalja Aleksejevna var den unge legen på byens syke­

hus. Hun hadde ikke reist sammen med de andre fordi hun 
hadde en syk mor som ikke bodde i selve byen, men ved 
en gruve åtte kilometer utenfor byen. Da det enda var syke 
og sykehusutstyr, medisiner og instrumenter igjen på syke­
huset, påtok Natalja Aleksejevna seg frivillig oppgaven som 
lege på sykehuset. Hun skammet seg for de andre over at hun 
ble igjen hos tyskerne. 

Nadja gikk. 
Fjodor Fjodorovitsj satte seg på plassen sin ved bordet, 

kastet frakkeskjøtet til side med en bestemt, energisk beve­
gelse, tok en tobakksdåse og en sammenfoldet ,krøllet avis opp 
av jakkelomma. Han rev av et hjørne og rullet seg utrolig 
raskt en sigarett med de store, senete hendene og tente på. 

- Ja, det er en løsning, sa Fjodor Fjodorovitsj og så på 
guttene uten å smile. De satt stille på en divan. 

Han flyttet øynene fra Serjosjka til Vitka og rettet dem 
så på Serjosjka igjen, liksom han forsto at han var hovedman­
nen. Vitka forsto hva dette blikket betydde, men han ble ikke 
det minste fornærmet. Han visste at Serjosjka virkelig var 
hovedmannen, og han ville at det skulle være slik og var 
stolt over Serjosjka. 

Nadja kom inn igjen sammen med en liten kvinne i slutten 
av tyveårene. Hun virket som et barn fordi ansiktet og de 
små hendene og føttene ga et inntrykk av noe barnslig. mykt 
og lubbent. Dette inntrykket bedrar ofte, det får en til å tro 
at karakteren ligner utseendet. Med disse små, lubne føttene 
hadde Natalja Aleksejevna i sin tid, da faren ikke ville at 
hun skulle fortsette på det medisinske instituttet, gått fra 
Krasnodon til Kharkov. Og med de små, lubne hendene hadde 
hun tjent sitt brød med søm og vask, for å kunne fortsette 
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å lese. Og siden, da faren døde, tok disse hendene på seg å 
forsørge en familie på åtte personer. Nå var denne familien 
spredt rundt omkring, noen var ved fronten, andre arbeidet 
eller gikk på skole. Og med de samme små hendene utførte 
hun uforferdet operasjoner som mannlige, eldre leger med 
større erfaring ikke våget å gjøre. Og det barnslige, lubne 
ansiktet til Natalja Aleksejevna hadde et par øyne med et di­
rekte, sterkt, ubarmhjertig og praktisk uttrykk. Det var øyne 
som lederen for en eller annen landsomfattende institusjon 
kunne misunt henne. 

Fjodor Fjodorovitsj reiste seg. 
- De behøver ikke å si noe, jeg vet alt, sa hun og presset 

de lubne hendene mot brystet med en bevegelse som sto i 
motsetning til det forretningsmessige, praktiske uttrykket i øy­
nene og den presise, litt tørre måten hun ·snakket på. - Jeg 
vet alt og det er selvfølgelig fornuftig, sa hun og så på Ser­
josjka og Vitka, uten personlig interesse, men liksom hun 
tenkte på hva de kunne brukes til. Så kastet hun igjen et 
blikk på Fjodor Fjodorovitsj. - Og De? spurte hun. 

Han forsto henne med en gang. 
- For meg ville det være best å bli ved Deres sykehus, 

som lege. Da ville jeg kunne hjelpe dem under alle omsten­
digheter. Alle forsto at han med «dem» mente de sårede. -
Er det mulig? 

Ja, sa Natalja Aleksejevna. 
- Det er ingen ved sykehuset som kommer til å angi meg? 
- På vårt sykehus kommer De ikke til å bli angitt, sa 

Natalja Aleksejevna og presset de lubne hendene mot brystet . 
...- Takk. Takk skal dere ha, - og Fjodor Fjodorovitsj 

smilte for første gang - men bare med øynene - og rakte 
den store hånden med de faste fingrene først til Serjosjka 
og så til Yitka Lukjantsjenko. 

- Fjodor Fjodorovitsj, sa Serjosjka og så rett på legen 
med de faste, lyse øynene som syntes å si: «De og alle andre 
mennesker kan forstå det som dere vil, men jeg kommer likevel 
til å si det, fordi jeg mener det er min plikt.» - Fjodor Fjo­
dorovitsj, De må være klar over at De alltid kan regne med 
meg og min kamerat Vitka Lukjantsjenko, alltid. Forbindelsen 
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med oss kan De holde gjennom Nadja. Og så vil jeg si Dem 
fra meg selv og fra min kamerat Vitka Lukjantsjenko, at Deres 
handling, at De ble igjen hos de sårede i en slik tid, denne 
handling anser vi for en edel handling, sa Serjosjka og han 
fikk svettperler i pannen. 

- Takk, sa Fjodor Fjodorovitsj meget alvorlig. - Siden 
De er begynt å snakke om det, vil jeg fortelle følgende: Et 
hvert menneske, det samme hvilket yrke han har, kan komme 
opp i en situasjon i livet hvor han ikke bare kan, men må 
forlate de mennesker som var avhengig av ham, eller som han 
ledet og som stolte på ham. Ja, det kan komme en slik situa­
sjon hvor det er mest formålstjenlig for ham å forlate dem 
og dra sin vei. Det finnes høyere hensyn. Jeg gjentar, slik er 
det med mennesker av alle yrker, til og med hærførere og 
politikere. Unntagen ett yrke - legens, og særlig militærlegens. 
Legen må være hos de sårede. Alltid. Det samme hva som hen­
der. ·Det finnes ikke noe hensyn som er høyere enn denne plikten. 
Og til og med den militære disiplin eller en ordre må krenkes, 
hvis det strider mot denne plikten. Ikke engang om jeg fikk 
ordre fra hærledelsen om å forlate disse sårede og dra, ville 
jeg adlyde. Hvis kamerat Stalin sa til meg: «Slik som situa.­
sjonen ligger an, får De lov til å dra,» ville jeg heller ikke 
dra. Men han ville aldri si det, fordi han forstår det bedre 
enn alle andre. Han er det eneste menneske på jorden som 
ikke har rett til å dra under noen omstendigheter, han og 
militærlegen .... Takk, takk skal dere ha, sa Fjodor Fjodoro­
vitsj og bøyde det grå hodet med det mørke, glinsende ansik­
tet som var som støpt i bronse. 

Natalja Aleksejevna presset de lubne hendene mot brystet 
uten å si noe og de sterke øynene som så på Fjodor Fjodoro­
vitsj fikk et høytidelig uttrykk. 

Ved møtet i vestibylen hvor bare Serjosjka, Nadja, tante 
Lusja og Vitka Lukfantsjenko deltok, ble det lagt en aksjons­
plan. Det var det korteste møtet på det siste kvart-århundre, 
for det varte bare så lang tid som guttene trengte for å få 
av seg frakkene. Og nå kunne guttene ikke lenger beherske 
seg. De styrtet ut av sykehuset, og julidagen slo dem i ansiktet 
med sin uutholdelige glans. De var fylt av en ubeskrivelig be-
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geistring, en følelse av stolthet over seg selv og over menne­
skene, en trang til aktivitet. 

-- Det var et menneske, det var et menneske! Ikke sant? 
sa Serjosjka og så opphisset på Vitka. 

-- Riktig, sa Vitka Lukjantsjenko og blunket. 
- Og nå vil jeg få greie på hva det er for et menneske 

som holder seg skjult hos Ignat Fominl sa Serjosjka plutselig, 
tilsynelatende uten sammenheng med det de følte og snak~ 
ket om. 

- Hvordan skal du få greie på det? 
Jeg skal foreslå ham å ta en såret i huset. 

- Han kan angi oss, sa Vitka svært bestemt. 
- Du tror jeg vil si sannheten til ham? Jeg vil jo bare 

komme inn i huset, sa Serjosjka og lo. Øynene og tennene blin­
ket lurt og muntert. Tanken hadde alt grepet ham så sterkt at 
han visste at han kom til å sette den ut i livet. 

De sto utenfor Ignat Fomins hytte med de tykke, store 
solsikkene søm bøyde seg utenfor vinduene. lgnats hytte lå 
på den kanten av Sjanghaj som lå lengst borte fra markeds~ 
plassen. 

Det varte en lang stund før noen svarte da Serjosjka ban­
ket på. Og han skjønte at Fomin prøvde å se hvem det var 
gjennom vinduet. Men han stilte seg med vilje så tett opp 
mot døra at det ikke var mulig å se ham. Endelig gikk døra 
opp. lgnat Fomin sto og holdt i døra med den ene hånden, 
med den andre støttet han seg mot dørkarmen. Han var lang 
som en orm og så med oppriktig nysgjerrighet på Serjosjka 
med de små, gråaktige øynene som lå dypt inni alle rynkene. 

- Takk skal De ha, sa Serjosjka, og han dukket seg og 
krøp, rolig inn under armen på lgnat Fomin liksom døra var 
blitt åpnet for at han skulle slippe inn. Og før Fomin fikk tid 
til å bli forundret, var Serjosjka alt inne i gangen og lukket 
opp døra inn til det første rommet. 

- Unnskyld, borger, sa Serjosjka, som alt var inne i rom~ 
met og bukket høflig for Ignat Fomin som kom etter. Fomin 
var kledd i en rutete jakke med en vest med et tungt gull~ 
kjede på maven og rutete bukser som var stappet ned i et par 
blankpussede støvler. Han hadde et langt, ærverdig ansikt, 
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som på en skopets. *) Det fikk nå et forundret og ergerlig 
uttrykk. 

- Hva vil du? spurte lgnat Fomin og hevet de tynne øye~ 
brynene. Og alle rynkene omkring øynene satte seg i bevegelse, 
liksom de ville glattes ut. 

- Borger! sa Serjosjka med patos og inntok uventet både 
for seg selv og Fomin en stilling som et medlem av konventet 
under den franske revolusjon. ,.- Borger! Redd en såret kriger! 

Foldene omkring øynene til Ignat Fomin stoppet øyeblikke~ 
lig å bevege seg. Og øynene, som var rettet mot Serjosjka, 
ble stive som på en dukke. 

- Nei, det er ikke jeg som er såret, sa Serjosjka som for­
sto hvorfor lgnat Fomin ble så forundret. - Soldatene har 
trukket seg tilbake og har latt en såret ligge her på gata, like 
ved siden av markedsplassen. Vi fikk se det, og så kom vi 
rett til Dem. 

Det lange, ærverdige ansiktet til Fomin viste tydelig at 
det kjempet motstridende lidenskaper i ham, og han skulte 
uvilkårlig bort på den lukkede døra inn til det andre rommet. 

- Men hvorfor kom dere rett til meg? spurte han med 
lav. hvesende stemme og boret øynene forbitret inn i Serjosjka. 
Foldene omkring øynene kom igjen i bevegelse. · 

- Hvem skulle jeg gå til, om ikke til Dem, lgnat Semjo­
novitsj? Hele byen vet at De er den beste stakhanovarbeider 
hos oss, sa Serjosjka med ualminnelig blå øyne, og borte dett~ 
forgiftede spydet ubarmhjertig i lgnat Fomin. 

Men hvem er du da? spurte Ignat Fomin. Han ble 
stadig mer forvirret og forundret. 

- Jeg er sønn til Prokhor Ljubesnov, han er også stakha­
novarbeider og vel kjent for Dem, sa Serjosjka med overbe­
visende sikkerhet, fordi han visste at det ikke eksisterte noen 
Prokhos Ljubesnov i hele verden. 

- Prokhor Ljubesnov kjenner jeg ikke. Og vet du, ven­
nen min, lgnat Fomin kom til seg selv og beveget de lange 
armene vimsete og meningsløst, - jeg har ikke plass for denne 
soldaten din. Kona mi er syk, og du, vennen min, du .... 

") En religiøs sekt som forlangte kastrering av sine medlemmer. 0. a. 
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hendene hans beveget seg i retning av døra, selv om han ikke 
pekte helt tydelig. 

-- De handler nokså underlig, borger, når alle vet at De 
har et rom til. sa Serjosjka med bebreidende stemme og stirret 
rett på Fomin med gjennomsiktige, barnslige, frekke øyne. 

Og før Fomin fikk sukk for seg, var Serjosjka borte ved 
døra inn til det andre rommet. Han lukket opp døra og gikk inn. 

Lemmene var halvveis for i dette rommet. Der var rent 
og ryddig. Ved bordet satt en mann i arbeidsklær. Han hadde 
runde, sterke skuldre og. et kraftig, stort hode som var snau­
klipt og gråsprengt. Ansiktet var fullt av mørke prikker. Han 
løftet hodet og så rolig på Serjosjka. 

I det samme øyeblikk forsto Serjosjka at mannen som satt 
foran ham helt enkelt var en bra, sterk og rolig mann. Og 
da Serjosjka forsto det, ble han utrolig redd. Ja, det var ikke 
et gram mot igjen i ørnehjertet hans. Han ble så redd at han 
hverken kunne snakke eller røre seg. Og i mellomtiden dukket 
det forbitrede og forskrekkede ansiktet til Ignat Fomin opp 
i døra. 

-- Vent litt, sa den ukjente mannen rolig til lgnat Fomin 
som skulle til å gå mot Serjosjka. -- Hvorfor har dere ikke 
tatt denne sårede soldaten hjem til dere, for eksempel7 spurte 
han Serjosjka. 

Serjosjka tidde. 
- Er faren din her eller er han evakuert? 
-- Han er evakuert, sa Serjosjka og ble rød over hele 

ansiktet. 
- Og moren din? 
- Mor er hjemme. 
- Hvorfor gikk du ikke til henne først? 
Serjosjka tidde. 
- Fordi hun er en slik at hun ikke ville ha tatt imot ham? 
Serjosjka nikket med en forferdelig følelse i sinnet. Fra 

det øyeblikket leken hadde sluttet, så han bak ordene «far» 
og «mor>> virkelig faren og moren sin, og det var vondt og 
skammelig å lyve så usselt om dem. 

Men mannen trodde tydeligvis Serjosjka. 
- Vel, sa han og så på Serjosjka. -- Ignat Semjonovitsj 
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har snakket sant. Han kan ikke ta imot denne soldaten, sa 
han tankefullt. - Men du kommer nok til å finne et menneske 
som tar imot ham. Det er en bra sak. Du er en kjekk kar. 
Du får lete og så finner du nok noen. Men det er en farlig 
sak, du må ikke gå til tilfeldige folk. Og hvis det ikke · er 
noen som vil ta imot ham, så får du komme til meg. Men 
hvis de tar imot ham ,- så må du ikke komme. La meg heller 
få adressen din, så jeg kan finne deg når det trengs. 

Og nå var Serjosjka nødt til å betale for skøyerstrekene 
sine på den mest krenkende og bedrøvelige måten. Akkurat 
nå da Serjosjka hadde lyst til å la denne mannen få den rette 
adressen sin, var han nødt til å finne på den første adressen 
som falt ham inn. Og gjennom denne løgnen skar han for 
alltid over forbindelsen med denne mannen. 

Serjosjka var ute på gata igjen. Han var forvirret og for~ 
legen. Det var ingen tvil om at mannen som skjulte seg hos 
Ignat Fomin var en virkelig stor mann. Og det var heller 
ikke noen tvil om at lgnat Fomin i høyden var et middels bra 
menneske. Men de hadde uten tvil forbindelse med hverandre. 
Det var det noe uforklarlig i. 

14. kapitel. 

Da Matvej Sjulga gikk ut av huset til Osmukhins tok han 
veien til den utkanten av Krasnodon som fra gamle dager av 
het «Dueslagene». Der hadde han en gammel venn fra partisan~ 
tiden, Ivan Kondratovitsj Gnatenko. 

Denne delen av byen var som mange andre deler av Krasno~ 
don alt bebygd med standardhus. Men Matvej Sjulga visste 
at Kondratovitsj fremdeles bodde i det lille trehuset sitt, et 
av de gamle husene som «Dueslagene» var blitt oppkalt etter. 

Da han banket på vinduet kom en nokså ung kvinne fram 
i døra. Hun lignet en sigøynerske og så svært herjet og sjusket 
ut, enda hun ikke var dårlig kledd. Sjulga sa at han gjerne 
ville snakke med Ivan Kondratovitsj og ba henne spørre ham 
om han ville komme ut til ham. 

Og her bak huset, ute på steppen, nede i en dalsenkning 
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for ikke å synes fra alle kanter, under fjern kanontorden -
møttes Matvej Sjulga og Ivan Gnatenko. 

Ivan Gnatenko, eller Kondratovitsj, som han ble kalt, var 
en av etterkommerne etter de gruvearbeiderne som med rette 
kunne regne seg som grunnleggere av Donetsgruvene. Både 
bestefaren og faren hans, og Kondratovitsj selv - var rot­
faste gruvefolk. De var med på å bygge opp Donbass, de tok 
vare på gruvearbeidernes ære og tradisjoner. De hørte til den 
garde av gruvearbeidere som den tyske intervensjonen og hvite­
gardistene hadde knekket sine tenner på i 1918-19. 

Det var den samme Kondratovitsj som sammen med Andrej 
Valko og Grigorij Iljitsj Sjevtsov hadde sprengt gruve nr. I 
i luften. 

Følgende samtale fant sted mellom ham og Matvej Sjulga 
i denne dalsenkningen ute på steppen, under solen som alt 
gikk ned mot kvelden. 

- Vet du hvorfor jeg er kommet til deg, Kondratovitsj? 
- Jeg vet ikke, men jeg kan gjette det, Matvej Konstantino-

vitsj, sa Kondratovitsj trist uten å se på Sjulga. 
Steppevinden for ·ned i dalsenkningen og blåste opp skjø~ 

tene på den slitte jakka fra bestefars dager som hang som på 
et kors på den uttørkete kroppen til Kondratovitsj. 

- Jeg skal bli her for å arbeide, som i 1918, derfor er 
jeg kommet til deg, sa Sjulga. 

- Hele livet mitt er ditt, det vet du, Matvej Konstantino~ 
vitsj. sa Kondratovitsj med lav, hes stemme. uten å se på Sjulga. 
- Men jeg kan ikke ta deg imot i huset mitt, Matvej Kon­
stantinovitsj. 

Det som Kondratovitsj sa var så uventet og utrolig, at 
Sjulga ble helt stum. Kondratovitsj tidde også. 

- Har jeg forstått deg rett, Kondratovitsj - du nekter å 
ta imot fneg? spurte Sjulga · lavt og gikk plutselig over til å 
snakke rent russisk. Han var redd for å se på Kondratovitsj. 

- Jeg nekter ikke, men jeg kan ikke, sa Kondratovitsj trist. 
En stund snakk.et de slik uten å se på hverandre. 
- Du har jo erklært deg villig? spurte Sjulga og forbitrel­

sen kokte opp i ham. 
Kondratovitsj senket hodet. 

135 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



- Du visste jo hva du gikk til? 
Kondratovitsj tidde. 
- Forstår du at det er nesten som å svikte oss? 
.- Matvej Kostijevitsj . . . . bjeffet Kondratovitsj truende 

med uhyggelig lav og hes stemme. - Ikke si noe som ikke kan 
gjøres godt igjen. 

- Hva skulle jeg være redd for? sa Sjulga med blodskutte 
øyne og så rett inn i det uttørkete ansiktet med det tynne 
skjegget. - Hva skulle jeg være redd for? Mer uhyggelig enn 
det jeg hører kan det ikke være! 

- Vent . . . . Kondratovitsj løftet hodet og tok Matvej 
Kostijevitsj i albuen med en hånd med svarte, ødelagte negler 
som lignet klør. - Tror du meg? spurte han trist og lavt, med 
uhyggelig stemme. 

Sjulga ville si noe, men Kondratovitsj presset albuen hans 
hardt, så på ham med gjennomtrengende, innfalne øyne og sa 
nesten bønnfallende: 

- Vent .. · .. Hør på meg .... 
Nå så de hverandre rett inn i øynene. 
- Jeg kan ikke ta deg imot i huset mitt, fordi jeg er redd for 

den eldste sønnen min. Jeg er redd for at han kan angi deg, 
sa han med hes, hviskende stemme og bøyde seg tett inn til 
Sjulga. - Husker du at du var hos oss i 27? Det var siste 
gang du var hos oss. Da feiret vi to gamle sølvbryllupet vårt. 
Alle ungene mine husker du nok ikke, og det behøver du hel~ 
ler ikke, smilte han, - men den eldste husker du vel fra 1918. 

Sjulga tidde. 
- Han kom inn på en gal vei, hvisket Kondratovitsj hest. 

- Husker du. han hadde den gangen, i 27, bare en arm? 
Sjulga husket uklart en taus, ung · gutt med rynket panne 

som han hadde sett hos Kondratovitsj i 1918. Men hvem som 
var denne unge gutten av de ungdommene Sjulga hadde sett 
hos Kondratovitsj i 1927, og hvem av dem som manglet en 
arm - det husket Sjulga ikke. Han oppdaget til sin forundring 
at han i det hele tatt husket den kvelden dårlig. Han hadde 
vel gått til Kondratovitsj delvis av pliktfølelse. Og den kvelden 
var blitt borte blant mange, lignende kvelder. 

- Armen fikk han revet av på fabrikken i Lugansk .... 
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Kondratovitsj brukte det gamle navnet på Vorosjilovgrad og 
av dette forsto Sjulga at det var en ting som hadde hendt for 
lenge siden. - Han kom hjem og bodde hos oss. Det var for 
sent å la ham få lære noe, og et passende arbeid han kunne 
greie, fant han ikke - og så gikk det galt. Han begynte å 
drikke for farens penger, det vil si for mine penger. Og jeg 
syntes synd på ham. Ingen ville gifte seg med ham, og så 
begynte han å rangle enda mer. I 1930 kom han bort. i den 
skjønnheten du så hos oss. Hun fikk makt over ham, og så 
begynte de med lyssky affærer. Hun driver med gauking og 
sånne ting - jeg snakker til deg som jeg skulle bekjenne -
de har ikke noe imot å kjøpe tyvegods heller. Til å begynne 
med syntes jeg synd på ham, og siden ble jeg redd for skam~ 
men. Kona og jeg bestemte oss til å tie. Og vi tidde. Vi tidde 
for våre egne barn. Og vi tier . . . . To ganger har det vært 
sak mot ham. Det var den tøsa som var skyldig, men han tok 
skylden på seg hver gang. Nå vet du, dommerne vet at jeg er 
en gammel partisan, en kjent gruvearbeider, - den ene gangen 
ga de ham en advarsel, og annen gang - betinget. Og. han 
blir verre og verre for hvert år. Tror du meg? Hvordan kunne 
jeg la deg bo hos meg? Han kunne jo selge sin egen mor og 
far bare for å få tak i huset! - og Kondratovitsj snudde seg 
skamfull vekk fra Sjulga. 

- Men hvorfor erklærte du deg villig da? spurte Sjulga 
opphisset og så inn i ansiktet til Kondratcivitsj som var skarpt 
som en kniv. Han visste ikke om han skulle tro ham eller ikke, 
og oppdaget plutselig forferdet at han hadde mistet evnen til 
å bedømme hvilke mennesker han kunne tro på og hvilke han 
ikke kunne tro på i en slik situasjon. 

- Men hvordan kunne jeg nekte det, Matvej Kostijevitsj? 
sa Kondratovitsj med sorg i stemmen. - Tenk bare på det: 
jeg, Ivan Gnatenko, skulle plutselig si nei. For en skam! Og 
det var jo så usikkert den gangen. Det ble sagt slik: kanskje 
det ikke blir nødvendig, men hvis det blir nødvendig, er du 
villig da? Det var jo liksom han satte samvittigheten min på 
prøve, og så skulle jeg begynne å fortelle om sønnen min? Det 
ville virke liksom jeg trakk meg unna - og han ville vandre 
i fengsel. Og han er jo min sønn! . . . . Matvej Konstijevitsj! 
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sa Kondratovitsj plutselig med fortvilet styrke. ,,....., Jeg står 
helt på din side, jeg er beredt til hva som helst. Du kjenner 
meg ,,....., jeg kan tie til graven, og døden er jeg ikke redd for. Du 
kan forføye over meg som over deg selv. Jeg skal finne et 
sted hvor du kan gjemme deg, jeg kjenner folk, jeg skal 
finne pålitelige mennesker, du kan tro meg. Jeg tenkte jo 
også slik den gangen jeg ble spurt: selv er jeg beredt til alt, 
og sønnen min er jeg ikke forpliktet til å snakke om her, jeg 
~r ikke partimedlem. Altså er min samvittighet ren .... Hoved­
saken for meg er at du tror meg . . . . Et sted for deg skal 
jeg nok finne, sa Kondratovitsj uten å merke at stemmen fikk 
en smiskende klang. . 

- Jeg tror deg, sa Matvej Sjulga. Men han snakket ikke 
helt sant. Han tvilte. Men han svarte slik fordi han trodde 
det var best . 

. Ansiktet til Kondratovitsj skiftet helt uttrykk, han ble straks . 
myk, senket hodet, tidde og pustet tungt en stund. 

Sjulga sto og så på ham og veide alt det som Kondratovitsj 
hadde sagt ham. Han visste selvsagt at Kondratovitsj var en 
pålitelig mann. Men Sjulga visste ikke hvordan Kondratovitsj 
hadde levd i disse femten år, og det hadde vært en viktig tid: 
en tid fylt av store hendelser. Og det at Kondratovitsj dekket 
sønnen sin, at han dekket ham selv i det mest avgjørende øye­
blikk og løy i en så viktig sak som det å benytte huset hans til 
illegalt arbeid - det veide tungt i vektskålen og tydet på at 
en ikke helt kunne stole på ham. 

- Du får sitte litt her, jeg skal hente noe mat til deg, sa 
Kondratovitsj med hes stemme, - og i mellomtiden stikker jeg 
innom et sted og ordner allting. 

Sjulga holdt på å gå med på det som Kondratovitsj foreslo, 
men en indre stemme ba ham være forsiktig, og han følte at 
det ikke bare var forsiktighet, men et langt livs erfaring. 

- Det er ikke nødvendig, jeg har mer enn en leilighet jeg 
kan gå til, jeg finner nok et sted, sa han, - og det er ikke så 
farlig med spisingen. Det ville være verre om dette helvetes 
kvinnfolket og sønnen din begynte å ane noe. 

- Det vet du best selv, sa Kondratovitsj trist. - Men du 
skal likevel ikke gi meg helt opp, du kan få bruk for meg. 
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Jeg vet det, Kondratovitsj, sa Sjulga for å trøste ham. 
,- Hvis du tror meg, si meg da hvem du går til. Så skal 

jeg si deg om det er et godt menneske eller ikke, og om du 
bør gå til ham. Og hvis det trenges vet jeg hvor jeg kan 
finne deg .... 

,_ Jeg har ikke rett til å fortelle deg hvor jeg går. Du har 
selv arbeidet illegalt, og vet hva konspirasjon er, sa Sjulga 
med et lunt smil. ,_ Og den mannen jeg går til kjenner jeg. 

Kondratovitsj skulle til å si: jeg er jo også et menneske du 
kjenner, og du ser hvor mye ukjent det var likevel. Det er nok 
best du rådfører deg med meg. Men han skammet seg for å si 
det til Sjulga. 

,_ Det vet du best selv, sa gamlingen dystert. Han forsto 
nå at Sjulga ikke trodde ham. 

,_ Nå vel, Kondratovitsj, jeg får vel gå! sa Sjulga med 
påtatt tillitsfull stemme. 

,_ Det vet du best selv, gjentok Kondratovitsj tankefullt 
uten å se på Sjulga. 

Han ville føre Sjulga nedover gata forbi huset sitt. Men 
Sjulga stoppet og sa: 

,_ Vi går heller på baksiden, ellers får kanskje dette .... 
kvinnfolket ditt øye på meg. Og han smilte et skjevt smil. 

Kondratovitsj hadde lyst til å si til ham: «Siden du vet 
hva konspirasjon er, så må du selv forstå at det er best for 
deg å gå på samme måte som du kom. ,_ Hvem ville falle på 
at du har vært hos gamle Gnatenko i illegalt oppdrag.» Men 
han forsto at han ikke ble trodd og at det ikke nyttet å si noe. 
Og han førte Sjulga på baksiden av huset og ut på en av 
nabogatene. Der stoppet de ved et skjul. 

,_ Farvel, Kondratovitsj, sa Sjulga, og hjertet krympet 
seg i ham. ,_ Jeg finner deg nok siden. 

,_ Det blir som det passer deg, sa Kondratovitsj. 
Og Sjulga gikk bortover gata. Kondratovitsj sto en stund 

ved skjulet og så etter Sjulga ,_ gammel og uttørket, den gam­
meldagse jakka hang på ham som på et kors. 

Slik gjorde Matvej Sjulga det andre skrittet mot under­
gangen. 
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15. kapitel. 

Mens Matvej Sjulga satt alene i det halvmørke rommet 
hos Fomin uten å kjenne hverken den mannen han nå bodde 
hos eller de menneskene han skulle arbeide blant, fant Ser­
josjka Tjulenin og Vitka Lukjantsjenko sammen med Nadja 
og den gamle Lusja i løpet av noen timer over sytti familier 
som ville ta imot de sårede. Og likevel var det omkring førti 
sårede igjen. Hverken Serjosjka eller Nadja, hverken Lusja 
eller Vitka Lukjantsjenko, eller de som hjalp dem visste hvem 
de kunne henvende seg til, og de ville ikke risikere å øde­
legge det hele. 

Det var en uhyggelig dag - slike dager finnes det bare i 
drømme. Alt dagen i forveien hadde larmen fra avdelingene 
som trakk seg tilbake stilnet av, og tordenen fra slaget på 
steppen døde hen. Det var ualminnelig stille både i byen og 
på steppen rundt omkring. Alle ventet at tyskerne skulle komme 
hvert øyeblikk - men de kom ikke. Kontorene og butikkene 
sto åpne og tomme, ingen gikk dit inn. Fabrikker og verk­
steder lå tause, stille og tomme. Røyken steg fremdeles opp 
fra de gruvene som var blitt sprengt. Det var ingen myndig­
heter i byen, ingen milits, ingen handel, ikke noe arbeid -
ingenting var der. Gatene var tomme. En enslig kvinne kunne 
komme løpende ut til vannposten eller til brønnen, eller ut i 
grønnsakhagen etter et par agurker, og så var det stille igjen 
og det var ingen mennesker. Det steg heller ikke røyk opp fra 
skorsteinene - det var ingen som laget middag. Også hundene 
var blitt stille, ingen fremmede forstyrret dem. Bare en katt 
løp av og til over gata, og så lå den ensom og forlatt igjen. 

De sårede ble fordelt natten til den 20. juli, men Serjosjka 
og Vitka var ikke med på det. Den natten bar de brennstoff­
flaskene fra lageret ved høylåvene til Sjanghaj og gravde dem 
ned under buskene i dalen. Og noen flasker gravde hver av dem 
ned i grønnsakhagen hjemme hos seg selv så de skulle være 
tilgjengelige på et øyeblikk hvis det skulle bli nødvendig. 

Hvor var det blitt av tyskerne? 
Daggryet overrasket Serjosjka på steppen utenfor byen. 

Solen steg stor og rund opp bak en rosagrå dis. En kunne se 
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på den uten at det gjorde vondt i øynene. Så steg en kant av 
solen opp over disen og smeltet. Og millioner av duggdråper 
sprutet ut over steppen, hver dråpe med sitt lys. De mørke 
slaggpyramidene som reiste seg opp over steppen ble farget 
lyserøde. Alt omkring fikk liv og tok til å glitre. Og Serjosjka 

. følte seg slik som en gummiball må føle seg når ballspillet 
begynner. 

Kjøreveien gikk langs jernbanelinjen, av og til tett inn til 
linjen, av og til lenger bort. Både jernbanen og veien gikk på 
en lav åsrygg med små sidegrener som etter hvert ble lavere 
og fløt sammen med steppen. Både sidegrenene og de små 
dalene mellom dem var bevokst med småskog og kratt. Denne 
egnen ble kalt for V erkhneduvannaja-lunden. 

Solen begynte å steke med en gang, og den steg fort opp 
over steppen. Serjosjka så seg omkring. Han kunne se nesten 
hele byen som spredte seg over haugene og dalene i ujevne 
knuter. Knutene var størst omkring gruvene og omkring ekse­
kutivkomiteen og «Krasnodonkull». Trekronene på åsryggen 
strålte grønne i solen, og nede i de tilvokste dalene lå ennå 
den kjølige morgenskyggen. Jernbaneskinnene glitret i solen, 
fløt sammen og gled ut i det fjerne. Både jernbanen og veien 
forsvant bak en haug langt borte der en rund, hvit, fredelig 
røyk steg opp mot himmelen, __, der lå stasjonen Verkhne~ 
duvanna ja. 

Plutselig kom en mørk flekk fram på toppen av denne 
haugen, der hvor kjøreveien så ut til å slutte. Flekken strakte 
seg fort ut til et smalt, mørkt band. Noen sekunder senere 
skilte dette bandet seg ut fra horisonten, __, noe langt, kom~ 
pakt og mørkt beveget seg fort mot Serjosjka med en søyle 
rødbrunt støv etter seg. Og før Serjosjka fikk tid til å se hva 
det var for noe, forsto han på lyden som fylte steppen at det 
var en avdeling motorsykler som beveget seg fremover. 

Serjosjka forsvant i buskene ved siden av veien, la seg på 
magen og ventet. Før et kvarter var gått fylte en stadig økende 
motordur alt omkring. Og over tyve tyske motorsyklister med 
automatgeværer stormet forbi Serjosjka. Han kunne bare se 
overkroppen på dem. De var kledd i den vanlige skittengrå 
tyske uniformen. Men øynene og pannen og den øverste delen 
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av nesen var dekket av digre, mørke, utstående briller. Det ga 
disse menneskene som plutselig hadde dukket opp her på 
Donetssteppen et fantastisk utseende. 

De kjørte bort til husene i utkanten av byen, stoppet mo­
torene, hoppet av og spredte seg til alle kanter. Tre eller fire 
stykker ble igjen ved motorsyklene. Men før ti minutter var 
gått satt alle sammen på motorsyklene igjen og stormet videre 
inn i byen. 

Serjosjka kunne ikke lenger se dem, men han visste at hvis 
de skulle til byens sentrum, til parken, måtte de oppover en 
skråning på den andre siden av jernbaneovergangen. Denne 
skråningen kunne Serjosjka godt se der han lå og han tok til 
å passe på den. Fire-fem motorsyklister kjørte i en vifte opp­
over skråningen, men fortsatte ikke mot parken. De tok av 
mot eksekutivkomiteen og huset til den «vanvittige herren». 
Noen minutter senere kom de tilbake igjen, og Serjosjka så 
igjen hele avdelingen mellom husene i utkanten, - de kjørte 
tilbake til Verkhneduvannaja. Serjosjka dukket seg ned mellom 
buskene og løftet ikke hodet før de var kommet forbi ham. 

Så gikk han opp på en liten skogkledt åsrygg som stakk 
ut i retning av Verkhneduvannaja. Herfra hadde han utsikt 
over hele landskapet foran seg. Han lå der flere timer under 
et tre. Solen flyttet seg over himmelen og tok stadig igjen 
Serjosjka som krøp bort fra den i en bue - etter skyggen. 

Biene, og humlene sumµiet i buskene og samlet opp juli­
nektar fra de sene sommerblomstene og suget opp den gjen­
nomsiktige, klebrige væsken som dannet seg på baksiden av 
bladene som lå på bakken. Det kom· et friskt pust fra løvet 
og graset som vokste frodig her, mens graset på steppen var 
brunsvidd av solen. Noen ganger raslet en lett vind i løvet. 
Høyt, høyt oppe på himmelen sto små krøllete lammeskyer i 
det sterke sollyset. 

Alt var så sti11e og fredelig at Serjosjka inn i blant glemte 
hvorfor han lå der. Stille og rene følelser fra barndommen 
dukket opp. Han hadde ligget slik i graset med lukkede øyne 
et sted ute på steppen. og solen hadde stekt på samme måte. 
Biene og humlene hadde summet rundt omkring, og det hadde 
luktet varmt gras. Verden hadde vært så kjent, gjennomsiktig 
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og evig. Og igjen klang motorduren i ørene og foran seg, mot 
den blå himmelen, så han de tyske motorsyklistene. Og han 
forsto plutselig at de stille, rene følelsene fra barndommen 
aldri, aldri mer ville komme tilbake, at den lykkeligste tiden 
ugjenkallelig var forbi. Hjertet krympet seg i ham, samtidig 
som han fikk slik lyst til å slåss at blodet bruste i årene. 

Solen hadde alt passert middagshøyden da en lang, mørk 
pil igjen skjøt fram fra haugen i det fjerne. Og støvet hvirvlet 
med en gang opp mot horisonten. Det var motorsyklister igjen, 
det var mange av dem --- en lang, endeløs kolonne. Bak dem 
kom biler, hundrer, tusener av lastebiler i kolonner med små 
førerbiler mellom kolonnene. Stadig flere biler kom rullende 
fram. En lang, tykk, grønn slange som glitret i solen slynget 
seg stadig fram fra horisonten. Hodet til slangen var allerede 
like ved Serjosjka, og halen kunne han ikke se ennå. Støvet 
sto opp i en sky over veien, og det ·;ar som brølet fra motorene 
fylte hele rommet mellom jorden og himmelen. 

Tyskerne gikk mot Krasnodon. Serjosjka var den første 
som så dem. 

Serjosjka smøg seg som en katt over veien og jernbane­
linjen og løp nedover skråningen på den andre siden av jern­
banefyllingen hvor tyskerne ikke kunne se ham. 

Serjosjka fant på denne manøvren for å komme tif byen 
før tyskerne og innta den mest fordelaktige iakttagelsesstilling 
--- på taket til Gorkiskolen som lå i byens park. 

Han løp over et jorde ved siden av en nedlagt gruve og 
kom ut på baksiden av parken i en gate som fra eldgamle da­
ger hadde sett likedan ut. På folkemunne ble den kalt «Tre­
gata». 

Og her så han noe som gjorde et slikt inntrykk på ham at 
han var nødt til å stoppe. Han gled lydløst langs gjerdene til 
de små hagene som vendte mot Tregata. Og i en av disse 
hagene så han den jenta som skjebnen hadde ført ham sam­
men med den natten på lastebilen ute på steppen. 

Hun hadde bredt ut et mørkt, stripet pledd på graset under 
akasiene, lagt en pute under hodet og lå bare noen skritt fra 
Serjosjka, så han så henn.e i profil. Hun hadde lagt de sol­
brente bena over hverandre og lå og leste en bok uten å bry 
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seg om alt det som foregikk rundt omkring henne. En av de 
tykke, blonde flettene lå rolig og fritt på puta og rammet inn 
det solbrente ansiktet med de mørke øyebrynene og den fyl­
dige overleppen som var trukket opp og ga ansiktet et stolt 
uttrykk. Ja, mens tusener av biler fylte luften med brøl og 
bensinlukt, mens en hel tysk arme beveget seg mot byen Kras­
nodon, lå denne unge jenta på et pledd i hagen og leste en 
bok, som hun holdt med begge de brune armene som var dek­
ket med lett dun. 

Serjosjka holdt pusten, tok tak i gjerdet og så noen · øye­
blikk blendet og lykkelig på jenta. Det var noe enkelt og vak­
kert .- som selve livet .- over denne jenta som lå og leste i 
hagen på en av de uhyggeligste dager siden verden ble til. 

Serjosjka ble grepet av et vilt mot. Han satte over gjerdet 
og sto øyeblikket etter ved føttene hennes. Hun la vekk boka 
og øynene hennes med de mørke vippene festet seg med et 
rolig, forundret og fornøyd uttrykk på Serjosjka. 

Den natten da Maria Andrejevna Borts hadde fått trans­
portert elevene fra Belovodsk-distriktet til Krasnodon, var det 
ingen i familien som sov før morgengry ,_ hverken Maria 
Andrejevna selv eller mannen hennes, hverken den eldste dat­
teren Valja eller den lille datteren Ljusia som var tolv år 
gammel. 

De satt i lyset fra parafinlampa .- kraftstasjonen som for­
synte byen med strøm hadde sluttet å arbeide den syttende, 
- de satt der overfor hverandre ved bordet· som om de var 
gjester. Nyhetene de fortalte hverandre var enkle, men de var så 
uhyggelige at det var umulig å snakke høyt om dem i stillheten 
som hersket i hele huset, ute på gata, i hele byen. Det var for 
sent å dra vekk. Og det var uhyggelig å bli igjen. Alle sam­
men følte de at det hadde hendt noe så forferdelig at hverken 
fornuft eller følelser kunne fatte det. Til og ll}ed Ljusia forsto 
det. Hun hadde også gyllent hår som søsteren, bare enda 
lysere. Og hun hadde store, alvorlige øyne i det lille ansiktet 
som nå var blekt. 

Faren var det synd på. Han rullet hele tiden sigaretter av 
billig tobakk og røykte. Barna hadde nesten glemt den tiden 
da faren for dem var inkarnasjonen av styrke og familiens støtte 
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og beskytter. Han satt der tynn og 1iten. Han hadde a'lltid 
sett dår1ig og i de siste årene var han begynt å b1i b1ind. Det 
var vanskelig for ham å forberede seg ti1 timene. Han under~ 
viste også i Jitteratur, som Maria Andrejevna, og hun måtte 
ofte lese gjennom for ham det e1evene hadde skrevet. Ved 
lyset fra parafinlampa så han ingenting og han stirret fram 
for seg uten å blunke. 

Alt omkring var så vanlig og kjent fra barndommen, og alt 
var annerledes. Bordet med den blomstrede duken, pianoet 
som Valja spi]te på hver dag, buffeen med g]assdørene, og 
bak dem det enkle, smakfulle servise som sto symmetrisk ordnet, 
det åpne bokskapet ,...., alt var slik som det hadde vært før, og 
a1t var fremmed. De mange ti1bederne til Va1ja pleide å si at 
det var koselig og romantisk i huset til familien Borts, og Valja 
visste at det var hun som gjorde alt omkring seg romantisk. 
Men nå sto alt foran henne som avkledd. 

De var redde for å slokke lyset, gå fra hverandre og bli 
a1ene med sine tanker og følelser. Og de ble sittende tause 
helt til morgengry, ,...., bare klokka tikket. Først da de hørte 
naboene hente vann fra pumpen på den andre siden av gata, 
slokte de lampa og lukket opp lemmene. Og Va]ja larmet med 
vilje mens hun kledde av seg, før hun la seg og sovnet. Ljusia 
sovnet også. Men Maria Andrejevna og mannen hennes la 
seg ikke i det hele tatt. 

Valja våknet som av et støt. I spisestua klirret moren og 
faren lavt med tekoppene ,...., Maria Andrejevna hadde likeve] 
satt over samovaren. Solen tittet inn gjennom vinduet. Og 
Valja husket plutselig med en følelse av avsky hvordan de 
hadde sittet sammen om natten. Det var nedverdigende og · 
forferdelig å gi etter slik. 

Når alt kom ti1 alt - hva brydde hun seg om tyskerne! 
Hun hadde sitt eget indre liv. De som hadde lyst til det kunne 
forgå av forventning og frykt, men ikke hun, nei. 

Hun vasket håret med behagelig varmt vann og drakk te. 
Så tok hun et bind av Robert Louis Stevenson ut av bok~ 
skapet - «Bortført» og «Catriona» ,...., bredte ut pleddet i 
hagen under akasiene og fordypet seg i lesningen. 

Det var stille omkring. Solflekker lå på det tilgrodde blom~ 
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sterbedet og på grasplenen. En brun sommerfugl satt på en 
blomst og åpnet og lukket vingene. Jordbier, lodne og mørke, 
med brede, hvite, buskete striper rundt magen fløy fra blomst 
til blomst og summet søtt. De gamle akasiene med de mange 
stammene og grenene kastet skygge omkring seg. Mellom bla­
dene som noen steder var begynt å bli gule, glimtet akvamarin­
blå flekker av himmelen. 

Og denne eventyrverden av himmel, sol, grønt løv, bier og 
sommerfugler flettet seg så forunderlig sammen med den andre 
verdenen, den uvirk~lige verdenen i boka, en verden av even­
tyr; vill natur, vågemot og edle følelser, rent vennskap og 
ren kjærlighet. 

Noen ganger la Valja boka til side og så lenge og drøm~ 
mende opp i himmelen, mellom askasiegrenene. Hva var det 
hun drømte om? Hun visste det ikke selv. Men, Herregud, 
hvor godt det var å ligge slik alene i denne eventyrhagen med 
den åpne boka i hånden! 

«De er sikkert reist alle sammen, de rakk vel det,» tenkte 
hun om skolekameratene sine, «Oleg er sikkert også reist.» 
Hun var mye sammen med Oleg, og foreldrene deres var også 
venner. «Ja, alle hadde glemt henne, Valja. Oleg var reist. Og 
Stjopka kom ikke. Det var også en venn. «Jeg sverger!» For 
en pratmaker! Hadde denne gutten som hoppet opp på laste­
bilen den gangen sverget, så hadde han sikkert holdt ord, -
hva var det nå han het .... Sergej Tjulenin .. .'. Serjosjka 
Tjulenin .... » 

Og hun tenkte seg selv som Catriona, og helten, edel og 
dristig, sto nå for henne som denne gutten som hadde hoppet 
opp i bilen om natten. Hun kunne føle at han hadde stritt 
hår, hun hadde slik lyst til å røre ved det. «Ingen ordentlige 
gutter har mykt hår som en jente, en gutt skal ha stritt hår 
.... A, om de aldri kom, disse tyskerne!» tenkte hun trist og 
lengselsfullt. Og hun sank igjen ned i bokas uvirkelige verden 
omgitt av den solfylte hagen med de lodne jordbiene og den 
brune sommerfuglen. 

Slik tilbrakte hun hele dagen, og morgenen etter tok hun 
igjen pleddet og puta og bindet med Stevenson og gikk ut i 
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hagen. Slik skulle hun leve nå, i hagen under akasiene, det 
samme hva som hendte i verden .... 

Dessverre passet ikke en slik levemåte for foreldrene. Og 
Maria Andrejevna holdt det ikke ut. Hun var en frisk, livlig 
kvinne med fyldige lepper, store tenner og en høy stemme. 
Nei, det gikk ikke an å leve slik. Hun stelte seg foran speilet 
og gikk til Kosjevojs - for å få greie på om de var i byen 
eller ikke. 

Kosjevojs bodde i Hagegata som førte fram til hovedinn­
gangen til parken. De hadde halvparten av et hus som «Kras­
nodonkull» hadde overlatt til onkelen til Oleg, Nikolaj Niko­
lajevitsj Korostylev, eller onkel Kolja. I den andre delen av 
huset bodde lærer Saplin, en kollega av Maria Andrejevna. 

En ensom øks klang i Hagegata, og Maria Andrejevna 
syntes at klangen kom fra gårdsplassen til Kosjevojs. Hjertet 
tok til å banke og før hun gikk inn på gårdsplassen så hun 
seg omkring om det var noen som la merke til henne -
akkurat som om hun begikk noe farlig og ulovlig. 

En svart lodden hund lå og sov ved trappa med den røde 
tungen hengende ut. Den skulle til å reise seg da den hørte 
Maria Andrejevna komme, men da den kjente henne igjen, så 
den skyldbevisst på henne: «Unnskyld meg, det er så varmt, 
jeg orker ikke engang å vifte med halen», og den lot seg falle 
ned på marken igjen. 

Bestemor Vera Vasiljevna, en mager, høy, senet gammel 
kone sto og hogg ved. Hun løftet øksa høyt med de knoklete, 
lange armene og lot den falle med en slik kraft at pusten kom 
pesende og pipende ut av brystet. Det virket ikke som hun var 
stiv i korsryggen ennå, eller kanskje hun trodde på en slik 
hestekur. Ansiktet var solbrent, mørkt og magert, nesen var 
tynn med dirrende nesebor. I profil minte hun Maria An­
drejevna alltid om Dante Alighieri som Maria Andrejevna 
hadde sett bilde av i en utgave av «Divina Comedia». Det 
krøllete, gråsprengte, mørkebrune håret rammet inn det brune 
ansiktet og falt ned på skuldrene. Som regel brukte hun briller 
med tynn, svart horninnfatning. Brillene hadde hun hatt så 
lenge at en av stengene var gått av og var festet igjen med 
en svart tråd. Men nå hadde ikke bestemor brillene på seg. 
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Hun arbeidet meget energisk - med fordoblet energi. Ved~ 
kubbene skvatt til alle kanter. Ansiktet og hele skikkelsen 
syntes å uttrykke følgende: «Faen ta disse tyskerne og faen 
ta dere alle sammen hvis dere e.r redde for tyskerne! Jeg vil 
heller hogge ved .... bom .... bom .... Og kubbene skal fly 
til alle kanter, faen ta dem, la dem fly til alle kanter! Ja, jeg 
vil heller dundre med disse · kubbene enn synke ned i en så 
nedverdigende tilstand som dere. Og hvis det er bestemt at 
jeg skal dø på grunn av det, så er jeg gammel alt, faen ta 
meg, og jeg er ikke redd for døden .... bom .... bom .... » 

Og bestemor Vera satte øksa fast i en kvistete kubbe, 
løftet plutselig kubben over skulderen og slengte den mot 
hoggestabben, - kubben sprakk i to deler og den ene av dem 
holdt på å rive Maria Andrejevna over ende. 

Takket være denne omstendighet fikk bestemor Vera se 
Maria Andrejevna. Hun myste, kjente henne igjen, kastet øksa 
til side og sa med høy stemme så det klang i hele gata: 

- Å, Maria, - Maria Andrejevna! Det var bra at du 
kom innom, at du gjør oss den æren! For Jelena har i tre dager 
ligget med ansiktet i puta og hylt som gal. Jeg sier til henne: 
hvor mye tårer er det i deg? Kom inn, kom inn .... 

Maria Andrejevna fikk et sjokk av den høye stemmen til 
bestemor, men samtidig ga den henne på en måte nytt mot, -
hun likte jo selv å snakke høyt. Men hun spurte likevel lavt 
og forsiktig: 

- Er Saplins reist? 
- Saplin selv er reist, men familien er her, og de hyler også. 

Kanskje De vil spise med meg? Jeg har kokt så fin rødhet~ 
suppe, men ingen vil spise. 

Ja, hun var på høyden som alltid, bestemor Vera. Hun var 
datter til en landsbysnekker fra Poltavaguvernementet. l\Iannen 
hennes var fra Kiev. Han var med i den første verdenskrigen 
og ble alvorlig såret. Siden slo han seg ned i den landsbyen 
hvor bestemor Vera bodde. Som gift var bestemor Vera selv~ 
stendig og aktiv. Hun var delegert for landsbyen, arbeidet i 
«Komnesam» *) og siden tok hun arbeid på et sykehus. Hun 

*) Organisasjon av småbønder i tiden etter revolusjonen. 0. a. 
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lot seg ikke knekke av mannens død, men ble bare enda mer 
aktiv. Nå arbeidet hun riktignok ikke lenger, men hadde pen­
sjon. Men hvis det trengtes kunne hun fremdeles komme med 
et vektig innlegg. Bestemor Vera hadde vært partimedlem alt 
i tolv år. 

Jelena Nikolajevna, moren til Oleg ,lå på magen i senga, 
kledd i en krøllet, blomstrete kjole, og med bare ben. Det lyse, 
rike håret som e11ers lå rundt hodet i en stor, innviklet frisyre, 
var ikke flettet, og det dekket nesten hele den unge, sterke 
kroppen hennes. 

Da bestemor Vera og Maria Andrejevna kom inn, løftet 
Jelena Nikolajevna det forgråtte ansiktet med de brede kinn­
benene og de snille, kloke, varme øynene. Hun satte i et skrik 
og styrtet mot Maria Andrejevna. De falt hverandre om halsen, 
kysset hverandre og gråt. Så begynte de å le. De var glade 
fordi de i denne · uhyggelige tiden forsto hverandres sorg og 
delte den. De gråt og lo om hverandre, og bestemor Vera 
stemte de senete armene i siden, ristet på det krøllete hodet og 
gjentok hele tiden: 

- Nei, for noen rare folk, snart gråter de og snart ler de. 
Det er ikke noe å le av, og gråte får vi nok tid til siden .... 

Mens de sto slik, fikk de høre en underlig, stadig økende 
larm utenfra. Det var drønnet fra en mengde biler som ble 
fulgt av en forbitret og stadig økende bjeffing, .- det var 
liksom alle hundene i byen var blitt gale. 

Jelena Nikolajevna og Maria Andrejevna slapp hverandre. 
Og bestemor Vera lot hendene falle, og det brune, magre an­
siktet ble blekt. De sto slik noen minutter uten å våge å inn­
rømme for seg selv hva larmen betydde. Og plutselig løp de 
alle tre ut i hagen - først bestemor, etter henne Maria An­
drejevna og til slutt Jelena Nikolajevna. De løp ikke til porten, 
men over bedene og mellom solsikkene bort til jasminbuskene 
som var plantet langs gjerdet. 

Larmen fra bilene økte stadig. Den kom fra den nederste 
delen av byen. Hjulene drønte alt over den andre jernbane­
overgangen som de ikke kunne se. Og plutselig kom en grå 
bil fram i enden av gata. Solen blinket i frontglasset da bilen 
kom rundt hjørnet og den fortsatte å kjøre langsomt bortover 
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gata mot kvinnene som sto gjemt bak jasminbuskene. I bilen 
satt noen offiserer rake og urørlige, kledd i grå uniformer. 

Etter den første bilen kom det noen biler til. De kjørte 
langsomt fram mot parken. 

Jelena Nikolajevna tok ikke øynene fra bilene og begynte 
febrilsk å flette håret. Hun gjorde det fort og helt mekanisk, 
og da hun oppdaget at hun ikke hadde hårnåler med seg, holdt 
hun flettene fast på hodet med begge hendene og fortsatte å 
stirre ut på gata. 

Og Maria Andrejevna ga fra seg et lite skrik og styrtet 
vekk fra jasminbuskene hvor hun sto. Hun løp ikke mot porten, 
men tilbake til huset. Hun fortsatte rundt huset og løp ut på 
gata på den andre siden som gikk parallelt med den som 
tyskerne kom kjørende på. Denne gata var tom og Maria 
Andrejevna skyndte seg hjem den veien. 

- Unnskyld, jeg har ikke krefter lenger til å forberede 
deg .... Vær tapper .... Du må skjule deg med en gang 
. . . . de kan komme hit hvert øyeblikk! sa Maria Andrejevna 
til mannen sin. · 

Hun pustet tungt og holdt hånden over hjertet. Men hun 
var så frisk og rød etter å ha løpt at utseendet passet dårlig 
sammen med det hun sa. 

- Tyskerne? sa Ljusia lavt med et uttrykk av redsel i 
stemmen som var så lite barnslig at Maria Andrejevna plutselig 
tidde og så på datteren. Så kastet hun et forvirret blikk om~ 
kring seg. 

,....., Hvor er Valja? spurte hun. 
Mannen til Maria Andrejevna sto med bleke lepper og tidde. 
- Jeg 'skal fortelle det, jeg så allting, sa Ljusia ualminne~ 

lig lavt og alvorlig. - H,un lå og leste ute i hagen og en eller 
annen gutt, en voksen gutt, hoppet over gjerdet. Hun lå først og 
siden satte hun seg opp, og de snakket hele tiden, og så sprang 
hun opp og de klatret over gjerdet og løp. 

- Hvor løp de hen? spurte Maria Andrejevna og øynene 
ble stive. 

_, Mot parken . . . . Pleddet ble liggende, og puta og boka 
også. Jeg trodde at hun snart ville komme tilbake, og jeg gikk 
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ut og passet på så ingen tok sakene, men hun kom ikke tilbake 
og så bar jeg allting inn. 

,-, Herregud ... ,. sa Maria Andrejevna og satte seg tungt 
rett ned på golvet. 

16. kapitel. 

Bestemor Vera og Jelena Nikolajevna sto fremdeles bak 
jasminbuskene og så på hvordan den ene digre, høye, lange 
lastebilen etter den andre krøp fram. De fylte gata med drønn og 
hylte opp ved overgangen. I bilene satt tyske soldater i rader 
med geværene mellom bena. De hadde grå jakker og grå, 
skitne luer, og de var svette, solbrente og støvete. Hundene 
styrtet mot bilene fra alle kanter, bjeffet rasende og hoppet 
omkring i det tykke, rødbrune støvet. 

De før ste bilene med offiserene var alt kommet bort til 
hagen ved huset til Kosjevojs. Plutselig hørte de to kvinnene 
forbitret bjeffing bak ryggen sin og den svarte, lodne hunden 
deres styrtet som et kulelyn gjennom solsikkene, hoppet over 
det lave gjerdet og danset rundt den første bilen mens den 
bjeffet hest og rasende. 

Kvinnene så forferdet på hverandre. De ventet på at det 
ville hende noe uhyggelig. Men det hendte ingenting. Bilen 
kjørte videre mot parken og stoppet ved «Krasnodonkull». De 
andre personbilene fulgte etter. I mellomtiden hadde lastebilene 
med soldatene alt fylt hele gata. Soldatene hoppet ned fra 
bilene, trampet med føttene og slo med armene for å få liv i 
dem igjen og gikk inn på gårdsplassene og i hagene, banket 
på dørene. De snakket med bråkende, skarpe stemmer som 
klang uvant for et russisk øre. Den svarte, lodne hunden ble 
forvirret av alle menneskene, den sto ved porten og bjeffet ube~ 
stemt ut over gata. 

Offiserene sto ved trustbygningen og røykte, oppasserne 
holdt på å bære bagasjen inn i bygningen. En liten offiser 
med tykk mage og med lua skjøvet bak i nakken passet på at 
bilene ble tømt for bagasje. En ung offiser med unaturlig lange 
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ben fulgt av en klosset, diger soldat med grove støvler og en 
lue på det lyse, gule håret, gikk fort tvers over gata og inn 
på distriktskontoret. Men et øyeblikk etter kom både soldaten 
og offiseren ut igjen og gikk fort inn gjennom porten til huset 
ved siden av. I dette huset bodde funksjonærene ved distrikts~ 
kontoret, men de var dratt alt for to dager siden med de fami~ 
liene de bodde hos. Offiseren og soldaten kom ut og gikk mot 
porten til Kosjevojs. 

Nå fikk den svarte, lodne hunden endelig se en helt reell 
fiende som beveget seg rett mot den, og den styrtet bjeffende 
mot den unge offiseren. Offiseren stoppet på de lange bena 
sine, ansiktet fikk et gutteaktig uttrykk, han presset fram noen 
skjellsord mellom tennene, d-ro revolveren og skjøt rett på hun­
den. Hunden dyttet nesen i jorden, krøp hylende mot offiseren 
og strakte seg ut. 

,...., De dreper hunden .... hvordan kommer det til å gå? 
sa bestemor Vera. 

Offiserene ved trustbygningen og soldatene på gata snudde 
seg da de hørte skuddet, men da de så den drepte hunden 
fortsatte de med det de holdt på med. Enslige skudd hørtes 
bortover. Offiseren fulgt av den digre oppasseren med det gule 
hodet holdt alt på å lukke opp porten til Kosjevojs. 

Bestemor Vera holdt sitt Dante~hode rakt og urørlig på 
skuldrene og gikk imot dem. Og Jelena Nikolajevna ble stå­
ende i jasminbuskene og holdt de lyse flettene, inn til hodet 
med begge hendene. 

Offiseren stoppet foran bestemor, så med de kalde, farge­
løse øynene ned på henne enda bestemor også var høy og 
spurte: 

,...., Hvem vise Deres leilighet? 
Han trodde han snakket svært korrekt russisk da han sa 

dette og flyttet blikket fra bestemor til Jelena Nikolajevna som 
sto i jasminbuskene med løftede armer, og så tilbake til beste­
mor igjen. 

,...., Hva er det med deg, Jelena? Kom og vis dem huset, sa 
bestemor sjenert og med hes stemme. 

Jelena Nikolajevna holdt flettene fast med hendene og gikk 
mot huset over bedene. 
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Offiseren så en stund forundret på henne, så flyttet han 
blikket igjen over på bestemor . 

...- Nå? sa han og løftet de lyse øyebrynene, og det unge, 
velpleide ansiktet fikk et lunefullt uttrykk. 

Bestemor trippet uvant og løp nesten mot huset. Offiseren 
og oppasseren gikk etter henne. 

Leiligheten til Kosjevojs var på tre rom og kjøkken. Rett 
fra kjøkkenet kom en inn i et stort rom som ble brukt sa~ 
spisestue. Det hadde to vinduer ut mot den gata som gikk 
parallelt med Hagegata. Her sto også senga til Jelena Niko­
lajevna og divanen hvor det som regel ble redd opp for Oleg. 
Døra til venstre i spisestua førte inn til det rommet som Nikolaj 
Nikolajevitsj bodde i sammen med kona og barnet. Den andre 
døra, til høyre, førte inn til et lite rom hvor bestemor sov. Den 
ene veggen i dette rommet støtte opp mot kjøkkenet, og det 
var akkurat den veggen hvor ovnen sto. Og når det ble fyrt 
på ovnen på kjøkkenet, ble det uutholdelig varmt i det vesle 
rommet ved siden av, særlig om sommeren. Men bestemor likte 
varme som alle gamle koner fra landet. Og hvis det ble for 
mye lukket hun opp vinduet som vendte ut mot hagen, og rett 
under vinduet var det plantet syrenbusker. 

Offiseren kom inn på kjøkkenet, så seg flyktig omkring, 
bøyde seg for å komme gjennom døra og gikk inn i spisestua. 
Her sto han en stund og lot øynene gli rundt. Det så ut 
som om han likte rommet. Det var helt hvitkalket og renvasl<;et, 
det malte golvet var dekket med rene, hjemmevevde, grove ryer, 
på bordet lå en snøhvit duk, og over senga til Jelena Niko­
lajevna lå det et likeså hvitt teppe. Putene som var fylt med 
fin dun lå stablet oppå hverandre etter størrelsen, den største 
nederst og den minste øverst. Over putene lå det et lett knip­
lingsteppe. Det var blomster i vinduene. 

Offiseren gikk fort inn i rommet til venstre og bøyde seg 
på samme måte i døra. Jelena Nikolajevna som ikke engang 
selv visste hvordan og når hun hadde festet flettene, ble igjen 
i spisestua og lente hodet med den rike kronen av lyst hår mot 
dørkarmen. Bestemor Vera gikk etter tyskeren. 

Dette rommet med det lille skrivebordet, det pene skrive-
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stellet og en hovedlinjal og en vinkel på en spiker ved døra, 
likte tyskeren også. 

- Schøn! sa han tilfreds. 
Plutselig fikk han se den krøllete senga som Jelena Niko~ 

lajevna hadde ligget på da Maria Andrejevna kom inn. Han 
tok et raskt skritt mot senga, la teppet og !aknene forsiktig til 
side med to fingrer, bøyde seg ned og snuste. 

- Ikke lus? spurte han bestemor Vera og fortrakk ansiktet. 
- Ingen lus, ikke, sa bestemor og snakket gebrokkent for 

at tyskeren skulle forstå. det. Hun ristet fornærmet på hodet. 
- Schon, sa tyskeren, bøyde seg og gikk tilbake til spisestua. 
- Her skal· det bo en general, baron von W enzel. sa han. 
Disse to rommene må rømmes, - han pekte på spisestua 

og rommet til venstre. - Dere får lov til å bo her, - han pekte 
på rommet til bestemor Vera. - Dere kan ta det dere trenger 
i disse to rommene med en gang . . . . Dette, dette skal gjøres 

· i stand, sa han med et uttrykk av vemmelse og løftet de snø~ 
hvite !aknene og teppet på senga til Jelena Nikolajevna med 
to fingrer. - Og dette rommet skal også gjøres i stand .... 
Fort! - og han gikk ut forbi Jelena Nikolajevna som vek 
unna. 

- Han spør om vi ikke har lus? For en djevel! . . . . Det 
skal bestemor Vera oppleve på sine gamle dager! sa bestemor 
med høy, skarp stemme. - Jelena! Er du blitt til stein eller 
hva? sa hun opprørt. - Vi må jo gjøre rent for denne baronen, 
gid han sprakk! Kom litt til deg selv, Kanskje det er et hell 
at det er en baron som skal bo hos oss, kanskje han ikke er 
fullt. så ille som alle disse andre ; ... 

Jelena Nikolajevna rullet sengklærne sine sammen uten et 
ord og bar dem inn i rommet til bestemor. Siden kom hun ikke 
mer ut derfra. Og bestemor Vera tok sengklærne fra rommet 
til sønnen og svigerdatteren og bar dem inn til seg selv, tok 
bildene av sønnen og sønnesønnen Oleg ned fra veggen og la 
dem i kommoden ( «så de ikke spør hvem er det, og hvem er 
det») og bar de klærne som tilhørte henne og datteren inn på 
rommet sitt ( «så vi slipper å gå inn til dem, pokker ta dem»). 

Hun var så nysgjerrig at hun ikke klarte å være inne og 
gikk ut på gårdsplassen. 
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Den digre oppasseren med det gule hodet og gulf; fregner 
i det kjøttfulle ansiktet duk-k:et opp i porten igjen. Han bar en 
lang, flat lærkoffert i hver hånd. En annen soldat .som kom etter 
ham bar tre automatgeværer, to mausere og en sabel i sølv­
slire. En tredje soldat bar en koffert til og en fjerde en liten, 
tung radiomottager. De gikk inn i huset uten å se på beste­
mor Vera. 

Og så kom generalen inn gjennom porten. Han var ~ger 
og høy og hadde en høy uniformslue på hodet. De blanke støv­
lene var nesten ikke støvet. Han var gammel og rynket, ansiktet 
virket nyvasket og adamseplet sto ut. Offiseren med de lange 
bena fulgte ærbødig etter ham med bøyd hode. 

Generalen hadde grå bukser med en dobbelt stripe langs 
sidene og en kappe med matte gullknapper og en svart krage 
pyntet med gylne palmegrener på rød bunn. Han bar det 
smale, lange hodet med de grå tinningene høyt på den lange 
halsen og snakket til offiseren som gikk litt bak ham .med bøyd 
hode og ærbødig fanget opp hvert ord han sa. 

Da generalen kom inn i hagen, stoppet han og . så seg om­
kring. Han beveget hodet langsomt på den lange, bringebær­
røde halsen så han lignet en gås, særlig fordi den høye lua 
hadde en lang skygge som stakk fram. Han så seg omkring 
og det stivnete ansiktet var uttrykksløst. Han pekte fort om­
kring seg med den smale hånden med de tørre fingrene, liksom 
han felte en dom over alt det han så, og mumlet noe. Offiseren 
senket hodet enda mer ærbødig. 

En blandet parfymelukt omga bestemor Vera da generalen 
gikk forbi henne og lot de falmete, vasne, trette øynene hvile 
et øyeblikk på henne. Så gikk generalen opp trappa, bøyde 
hodet i døra og gikk inn. Den unge offiseren ga soldatene 
som sto i givakt ved trappa ordre om å vente og fulgte etter 
generalen. Bestemor Vera ble igjen ute. 

Noen minutter etter kom offiseren ut og ga soldatene en 
kort ordre. Samtidig pekte han rundt i hagen nøyaktig på 
samme måte som generalen hadde gjort. Soldatene slo hælene 
sammen, gjorde helomvending og gikk etter hverandre ut av 
hagen. Offiseren gikk inn igjen. 

Solsikkene i kjøkkenhagen · bøyde alt de gylne hodene mot 
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vest. Lange, tette skygger la seg over bedene. Fremmede, liv­
lige stemmer snakket og lo ute på gata bak jasminbuskene. 
Ved overgangen knurret motorene hele tiden. Og rundt om­
kring hørte en spredte skudd, hundehyl og hønekakling. 

De to soldatene som bestemor Vera alt kjente kom igjen 
fram i porten. De hadde økser i hendene. Før bestemor fikk 
sukk for seg begynte de å hogge ned jasminbuskene langs 
gjerdet, den ene på den ene siden av porten, den andre på 
den andre siden. 

- Hvorfor hogger dere ned buskene, er de i veien for 
dere kanskje? ropte bestemor som ikke kunne styre seg lenger 
og styrtet mot soldatene så skjørtene flagret. - Det er jo 
blomster, vakre blomster! De er da ikke i veien for dere? sa 
hun sint og løp fra den ene soldatene til den andre. Det var så 
vidt hun ikke rusket dem i håret. 

Soldatene fortsatte å hogge ned buskene uten å se på henne. 
De pustet tungt gjennom nesen. Så sa den ene av dem noe til 
den andre - og begge lo. 

- De ler att på til, sa bestemor foraktelig. 
Den ene soldaten rettet seg opp, tørket svetten av pannen 

med ermet, så med et smil på bestemor og sa på tysk: 
- Det er ordre fra høyeste hold. Militær nødvendighet. 

Se, det blir hogd overalt. - Og han pekte mot nabohagen med 
øksa. 

Bestemor forsto ikke hva soldaten sa, men hun så i den 
retningen han pekte og fikk øye på tyske soldater som holdt på 
å hogge ned trær og busker i hagen ved siden av, og i hagen 
bortenfor og i hagen på den andre siden - overalt. 

- Partisanen - pul pul prøvde den tyske soldaten å for­
klare. Han huket seg ned bak en busk, strakte ut en skitten 
pekefinger med en tykk negl og prøvde å spille partisan. 

Bestemor følte seg plutselig matt, hun slo ut med hånden, 
gikk fra soldaten og satte seg på trappa. 

En soldat med en hvit kokkelue og et hvitt forkle kom inn 
gjennom porten. De grå buksene hans og de grove støvlene 
med trebunner stakk fram under forkleet. I den ene hånden 
bar han en stor, rund, flettet kurv som det klirret servise i. 
I den andre hånden bar han en stor aluminiumskjele. Etter 
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ham kom en soldat i en, skitten, grå jakke. Han bar noe foran 
seg i en stor bolle. De gikk forbi bestemor og inn på kjøkkenet. 

Plutselig strømte det bruddstykker av et musikkstykke ut 
av huset. Det kom som fra en annen verden. Det knitret og 
hveste, så kom noen tyske ord, så knitret og hveste det igjen 
og så kom det musikk igjen. 

Overalt holdt soldatene på å hogge ned trær og busker, 
og snart kunne en se helt fra overgangen til parken. Hele gata 
lå åpen. Tyske soldater gikk fram og tilbake og motorsykler 
stormet forbi. 

Plutselig strømte det fjern, sart musikk ut av rommet bak 
bestemor. Et sted langt borte fra Krasnodon var det et rolig, 
regelmessig liv, som var fremmed for alt det som foregikk her 
nå. Menneskene som denne musikken var bestemt for, bodde 
langt fra krigen, fra disse soldatene som drev fram og tilbake 
i gata og hogg ned trærne og buskene, og fra bestemor Vera. 
Og dette livet måtte også være fjernt og fremmed for soldatene 
som holdt på å hogge ned trærne og buskene, for de løftet 
ikke hodet, de stoppet ikke, lyttet ikke og vekslet ikke et ord 
om musikken. 

De hogg ned alle trærne og buskene i hagen, helt bort til 
vinduet til bestemor Veras rom hvor Jelena Nikolajevna satt 
ensom og taus. Og med de samme øksene begynte de å meie 
ned solsikkene som bøyde de gylne hodene mot solnedgangen. 
Og så ble det helt rent rundt omkring, og det var ingen steder 
partisanene kunne gjøre sitt «pu~pu» fra. 

17. kapitel. 

I løpet av kvelden spredte tyskerne seg over de forskjellige 
bydelene. Bare i store Sjanghaj og i de små sjanghajene og i 
det fjerne «Dueslagene» var det ennå ikke noen tyskere, og 
heller ikke i «Tregata» hvor Valja Borts bodde. 

Det så ut som hele byen var full av skittengri:i 1:niformer 
og luer med den gylne tyske ørnen. Byens innbyggere var 
ikke å se i gatene. De grå uniformene spredte seg over gårds~ 

157 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



plassene og grønnsakhagene, de var inne i husene, i skjulene, 
i låvene og i lagerhusene. 

Den gata som Osmukhins og Semnukhovs bodde i, var en 
av de første gatene som ble opptatt av infanterister som kom 
kjørende i lastebiler. Denne gata var bred nok til at lastebilene 
kunne få plass på den, men tyskerne var redd for at de skulle 
bli sett fra de sovjetrussiske flyene. Og soldatene fikk ordre 
om å rive ned de lave hagegjerdene for at bilene kunne kjøre 
inn i hagene og på gårdsplassene. 

En stor lastebil som soldatene alt hadde hoppet ned fra, ryg­
get med brølende motor bakover på de digre, dobbelte ringene 
og inn i hagen til Osmukhins. Gjerdet brakk sammen, lastebilen 
ødela blomsterbedene foran huset, fylte luften med bensinlukt, 
knurret, rygget inn på gårdsplassen og stoppet ved husveggen. 

En kjekkas av en korporal puffet opp døra inn til gangen 
og kom buldrende inn til Osmukhins fulgt av en gruppe soldater. 
Korporalen var helt svart, han hadde svarte, strittende barter, 
svart, stritt hår som lå som hamp omkring tinningene og bak­
hodet under lua som han hadde trukket ned i pannen. 

Jelisaveta Aleksejevna og Ljusia satt ved senga til Volodja. 
De satt stive og rake begge to. Volodja var urolig og prøvde 
å skjule det, han lå med lakenet trukket helt opp til haken 
og så dystert fram for seg med de smale, brune øynene. Men da 
de hørte dundringen ute i gangen og så de svette, skitne ansik­
tene til korporalen og soldatene gjennom den åpne døra, reiste 
Jelisaveta Aleksejevna seg med en brå bevegelse. Ansiktet fikk 
det bestemte uttrykket som var så karakteristisk for henne. Hun 
gikk ut til tyskerne. 

,_ Meget bra, sa korporalen og lo muntert. Han så frekt, 
men vennlig på Jelisaveta Aleksejevna. - Her skal våre soldater 
bo .... Bare to-tre netter. Nur zwei oder drei Nachte. Me­
get bra. 

Soldatene sto bak ham og så sløvt på Jelisaveta Aleksejevna. 
Hun lukket opp døra inn til rommet hvor hun og Ljusia pleidde 
å sove. Alt før tyskerne kom hadde hun besluttet å flytte inn 
til Volodja hvis de fikk innkvartering. På denne måten kunne 
de være sammen alle tre. Men korporalen gikk ikke inn i det 
andre rommet, han kikket ikke inn i det engang, ,_ han så gjen-
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nom den åpne døra på Ljusia som satt rak og urørlig ved senga 
til Volodja. 

- Aha! ropte korporalen. Han smilte muntert til Ljusia og 
gjorde honnør. - Deres bror? han pekte usjenert med en svart 
finger på Volodja. - Er han såret? 

- Nei, sa Ljusia og ble rød, - han er syk. 
- Hun snakker tysk! sa korporalen, han lo og snvdde seg 

mot soldatene som fremdeles sto i gangen uten å fortrekke en 
mine. - De vil skjule at Deres bror er en rød soldat eller partisan 
og at han er såret. Men vi kan alltid kontrollere det, sa korpo­
ralen med et smil og blunket til Ljusia med de blanke, svarte 
øynene sine. 

- Nei, nei, han går på skolen, han .er bare sytten år, han 
ligger etter en operasjon, svarte Ljusia opphisset. 

- Ikke vær redd, vi skal ikke røre Deres bror, sa korporalen, 
smilte til Ljusia og gjorde igjen honnør. Han kikket inn i rom~ 
met som J elisaveta Aleksej evna hadde vist ham. - Meget bra! 
Og hvor går denne døra? spurte han Jelisaveta Aleksejevna og 
lukket opp kjøkkendøra uten å vente på svar. - Utmerket! Det 
skal fyres opp straks. Har dere høns? .... Egg, egg! - og han 
smilte vennlig, med dum oppriktighet. 

Det var til og med underlig at han sa akkurat det som under 
hele krigen hadde vært innholdet i anekdotene om tyskerne, det 
som øyenvitner og aviskorrespondenter hadde fortalt og karika­
turtegnerne tegnet. Men han sa nettopp det. 

- Friedrich, ta deg av matstellet. Han gikk inn i det andre 
rommet fulgt av soldatene. Og hele huset ble fylt av latter og 
snakk. 

- Mamma, har du forstått ham? De ber om egg og at vi 
skal fyre opp i ovnen, hvisket Ljusia. 

Jelisaveta Aleksejevna sto ute i gangen uten å svare. 
,_, Mamma, har du forstått? Kanskje jeg skal hente ved? 
- Jeg har forstått alt, sa moren overdrevet rolig uten å for­

andre stilling. 
En eldre soldat med en kraftig underkjeve og et arr som 

gikk tvers over pannen kom ut av rommet. 
Er det deg som er Friedrich? spurte Jelisaveta Aleksejevna 

rolig. 
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- Friedrich? Jeg er Friedrich, sa soldaten dystert. 
- Kom .... du skal hjelpe meg hente ved .... Og egg skal 

jeg gi dere selv. 
- Hva? spurte han uten å forstå. 
Men hun pekte på døra og gikk ut. Soldaten fulgte etter 

henne. 
- Ja, sa Volodja uten å se på Ljusia. - Lukk døra. 
Ljusia lukket igjen døra. Hun trodde at Volodja ville si noe 

til henne. Men da hun kom tilbake til senga lå han med lukkede 
øyne og tidde. Og plutselig åpnet korporalen døra uten å banke 
på. Han var naken til livet, hårete og svart, og han holdt en 
skål med såpe i hånden og hadde et håndkle over skulderen. 

- Hvor har dere vaskeservanten? spurte han. 
- Vi har. ikke noen vaskeservant, vi heller vann over hver~ 

andre av en mugge ute på gårdsplassen, sa Ljusia. 
- For noe barbari! Korporalen så muntert på Ljusia og 

sprikte med bena i de rødbrune skoene med de tykke sålene. 
Hva heter De? 

Ljusia. 
Hva? 

- Ljusia. 
Jeg forstår ikke .... Lju .... Lju .... 

- Ljusia. 
- 01 Luise, ropte korporalen fornøyd. - De snakker tysk, 

men De vasker Dem av en mugge, sa han foraktelig. - Meget 
dårlig. 

Ljusia tidde. 
- Og om vinteren? ropte korporalen. -- Ha~ha! .... For 

noe barbari. Da får De helle vann over meg i det minste! 
Ljusia reiste seg og tok et skritt mot døra, men han fortsatte 

å stå der og sprike med bena, svart og håret. Han smilte og 
så rett på Ljusia. 

Hun stoppet foran ham, ble rød og senket hodet. 
- Ha~ha! . . . . korporalen sto en stund til og lot henne så 

komme forbi seg. 
De gikk ut på trappa. 
Volodja forsto hva de snakket om. Han lå med lukkede 

øyne og følte med hele kroppen hvor sterkt hjertet banket. 
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Hadde han ikke vært syk kunne han selv ha helt vann over 
tyskeren i stedet for Ljusia. Han skammet seg og følte seg ned­
verdiget over den stillingen som han og hele familien befant 
seg i. Og slik måtte de fortsette å leve nå. Han lå med bankende 
hjerte og lukkede øyne for ikke å vise hva han følte. 

Han hørte hvordan de tyske soldatene trampet ut og inn 
med de tunge, jernbeslåtte støvlene. Moren sa et eller annet ute 
på gårdsplassen med skarp stemme. Hun gikk inn i kjøkkenet 
og han hørte hvordan tøflene klasket over golvet. Så gikk hun 
ut på gårdsplassen igjen. Ljusia kom lydløst inn og lukket døra 
etter seg. Moren hadde avløst henne. 

- Volodja! Så skrekkelig, hvisket Ljusia fort. - De har 
revet ned alle gjerdene rundt omkring. Alle blomstene er tram­
pet ned og gårdsplassene er fulle av soldater. De står og 
plukker lus av skjortene sine. Og rett utenfor trappa vår står 
de nakne og heller vann over seg av en bøtte. Jeg holdt på 
å kaste opp. 

Volodja lå med lukkede øyne og tidde. 
Ute på gårdsplassen kaklet en høne. 
- Friedrich slakter hønene våre, sa Ljusia med plutselig 

hån i stemmen. 
Korporalen prustet og peste, - han holdt visst på å tørke 

seg med et håndklæ mens han gikk inn. Han gikk gjennom 
gangen og inn i rommet og de hørte den høye, livsglade stem­
men hans, en stemme som svært friske mennesker pleier å ha. 
Jelisaveta Aleksejevna svarte. En stund etter kom hun inn til 
Volodja med de sammenrullede sengklærne sine og la dem i 
en krok. 

På kjøkkenet holdt de på å lage mat, det luktet stekt i hele 
huset. Leiligheten var blitt til et gjennomgangssted, folk kom og 
gikk. Latter og tyske ord kom fra gårdsplassen, fra kjøkkenet 
og fra rommet som korporalen hadde tatt. 

Ljusia som hadde anlegg for språk hadde fortsatt å lese 
tysk, engelsk og fransk etter at hun hadde sluttet på skolen. 
Det var hennes drøm å komme inn på instituttet for fremmede 
språk i Moskva, for siden en gang å kunne arbeide i diplo­
matiet. Ljusia hørte uvilkårlig på og forsto mye av samtalene 
som var krydret med grove ord og spøk. 
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- Å, min venn Adam! Goddag, Adam! Hva er det du 
har der? 

- Flesk på ukrainsk maner. Jeg vil gjerne spleise med dere. 
- Utmerket! Har du konjakk! Ikke? Vi får drikke russisk 

vodka, hol' s der Teufel! 
- Det sies at det er en eller annen gamling i den andre 

enden av gata som har honning. 
- Jeg skal sende Hanschen. Man må benytte anledningen. 

Faen vet hvor lenge· vi blir her og hva som venter oss siden. 
- Hva skulle vente oss? Det er Don og Kuban som venter 

oss. Og kanskje Volga. Jeg kan forsikre deg at det ikke blir 
dårligere der. 

- Her er vi i live i hvert falll 
- Nei, pokker ta disse forbannete kulldistriktene! Vind, 

støv og skitt, og alle ser på deg som ulver. 
- Og hvor har de sett vennlig på deg? Tror du at du 

bringer dem lykke? Ha~ha! .... 
En eller annen kom inn i gangen og sa med hes kvinne~ 

stemme: 
- Heil Hitler! 
- For faen, det er Peter Fenbongl Heil Hitler! . . . . Å, 

verdamt noch mal, vi har ikke sett deg i svart før! Kom og vis 
deg fram . . . . Se, gutter, det er Peter Fenbong! Vi har ikke 
sett hverandre siden vi gikk over grensen. 

- En kunne virkelig tro at dere har lengtet etter meg, 
svarte han med kvinnestemmen hånlig. 

- Peter Fenbong! Hvor kommer du fra? 
- Du får heller si - hvor er jeg kommet hen? Vi er blitt · 

stasjonert i dette hullet. 
- Og hva er det for et tegn du har på brystet? 
- Jeg er alt Rottenfiihrer nå. 
- Ser man det! Det er nok ikke for inngen ting du har 

lagt på deg. Det er vel bedre mat i SS! 
- Men han sover sikkert fremdeles med klærne på og vasker 

seg ikke, jeg kjenner det på lukten. 
- Du må aldri spøke slik at du kommer til å angre det 

siden, sa kvinnestemmen hest. 
- Unnskyld meg, kjære Peter, men vi er jo gamle venner. 
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Ikke sant? En soldat må da få lov til å spøke! Hvordan har 
du funnet veien til oss? 

- Jeg leter etter en leilighet. 
- Du leter etter en leilighet? Dere får jo alltid de beste 

husene. 
- Vi har tatt sykehuset, det er en svær bygning. Men jeg 

trenger en leilighet. 
- Vi er syv stykker her. 
- Jeg ser det . . . . Wie die Heringe! . 
- Ja, nå er det begynt å gå oppover bakke med deg. Men 

glem ikke de gamle kameratene dine. Kom innom så lenge vi 
er her. 

Mannen med kvinnestemmen pep noe til svar og alle lo. 
Han trampet tungt ut med de jernbeslåtte støvlene. 

- En underlig fyr, denne Peter Fenbongl 
- Underlig? Han gjør karriere, og det gjør han rett i. 
- Men har du noen gdllg sett ham naken eller i undertøy? 

Han vasker seg aldri. 
- Jeg har en mistanke om at han har sår på kroppen som 

han skammer seg for å vise. Friedrich, er du snart ferdig? 
- Jeg trenger laurbærblad, sa Friedrich dystert. 
- Du tror at saken går mot slutten og du vil på forhånd 

flette deg en seierskrans? 
- Det blir ingen slutt, fordi vi slåss mot hele verden, sa 

Friedrich dystert. 
Jelisaveta Aleksejevna satt ved vinduet og støttet seg med 

den ene hånden mot vinduskarmen. Hun var falt i tanker. Fra 
vinduet kunne hun se et stort jorde som lå badet i aftensol. I 
den andre enden av jordet, skrått overfor huset deres, sto to 
hvite murbygninger. Den største av dem var Vorosjilovskolen, 
den minste - barnesykehuset. Både skolen og sykehuset var 
evakuert og bygningene sto tomme. 

- Ljusia, se her, hva er dette for noe? sa Jelisaveta Alekse~ 
jevna plutselig og la ansiktet mot ruta. 

Ljusia løp bort til vinduet. En strøm av mennesker strakte 
seg over den støvete veien som gikk tvers over jordet. Først 
forsto Ljusia ikke engang hvem det var. Menn og kvinner i 
mørke frakker, uten noe på hodet dro bortover veie.q. Noen 
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flyttet seg tungt bortover ved hjelp av krykker. Andre som 
såvidt kunne bevege seg selv bar syke eller sårede på bårer. 
Kvinner i hvite hetter og kapper og folk i vanlige klær gikk 
med tunge knytter på ryggen. Denne strømmen av mennesker 
kom bortover veien fra den delen av byen som de ikke kunne 
se fra vinduet. De stoppet ved hovedinngangen til barnesyke­
huset hvor to kvinner i hvite kapper prøvde å lukke opp den 
store porten. 

-- Det er de syke fra byens sykehus! De er helt enkelt 
blitt kastet ut, sa Ljusia. -- Hørte du? Forsto du? spurte hun 
og snudde seg mot broren. 

-- Ja, ja, jeg hørte og jeg tenkte med en gang: hvordan 
går det da med de syke? Jeg har jo ligget der. Det var jo også 
sårede der! sa Volodja opphisset. 

En stund så Ljusia og Jelisaveta Aleksejevna på hvordan de 
syke beveget seg bortover veien og fortalte hviskende til Volodja 
hva de så. Men så ble de forstyrret av bråk og snakk fra de 
tyske soldatene. Etter stemmene å dømme hadde det samlet 
seg en ti-tolv stykker i det andre rommet. Og f9]k kom og gikk 
hele tiden. De hadde begynt å spise ved syv-tiden om kvelden, 
og nå var det alt helt mørkt, men de spiste og spiste, og frem­
deles holdt de på å steke på kjøkkenet. Soldatstøvler trampet 
fram og tilbake i gangen. Soldatene skålte og lo i det andre 
rommet. Samtalen gikk livlig, men stoppet opp når en ny rett 
ble brakt inn. Stemmene ble stadig mer beruset og usjenert. 

Inne hos Volodja var det lummert, en varm lukt kom fra 
kjøkkenet, men de våget fremdeles ikke å sette opp vinduet. Og 
det var mørkt. De var stilltiende blitt enige om ikke å tenne 
lyset. 

Den mørke julinatten senket seg over dem, men de satt 
fremdeles uten å re opp sengene. De kunne ikke bestemme seg til 
å legge seg. På jordet utenfor vinduet kunne de ikke skjelne 
noenting lenger. Bare den mørke ryggen på den lange haugen 
til høyre for jordet med huset til distriktseksekutivkomiteen og 
huset til den «vanvittige herren» tegnet seg av mot himmelen. 

I det andre rommet begynte de å synge. De sang ikke bare 
slik som fulle folk pleier å synge, men nettopp slik som fulle 
tyskere synger. De sang med dype, like stemmer og av alle 
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krefter. De anstrengte seg slik for å synge med dyp stemme og 
samtidig kraftig at de ble hese. Siden skålte de og så sang de 
igjen. Og så spiste de igjen og mens de spiste var det stille 
en stund. 

Plutselig trampet tunge støvler ut i gangen, kom helt bort til 
døra til Volodjas rom og stoppet, - en eller annen sto utenfor 
og lyttet. 

Så banket det på døra. Jelisaveta Aleksejevna gjorde et 
tegn til de andre at de skulle være stille og late som de alt 
hadde lagt seg. Det banket igjen. Så dundret en neve i døra. 
Døra gikk opp og et svart hode kikket inn. 

- Hvem her? spurte korporalen på russisk. - Vertinne! 
Jelisaveta Aleksejevna reiste seg rak fra stolen og gikk bort 

til døra. 
- Hva vil De? spurte hun lavt. 
,_ Jeg og mine soldater ber Dem spise litt med oss .... Du 

og Luisa. Litt, forklarte ha~. ,_ Og gutten . . . . Dere kan 
også hente noe til ham. Litt. 

- Vi har spist alt, vi er ikke sultne, sa Jelisaveta Alekse­
jevna. 

,_ Hvor er Luisa? spurte korporalen uten å forstå henne. 
Han prustet og rapte og det stinket vodka av ham. - Luisal 
Jeg ser Dem, sa han og smilte bredt. - Jeg og mine soldater 
ber Dem spise med oss. Og drikke, hvis De ikke har noe 
imot det. 

- Min bror er ikke bra, jeg kan ikke gå fra ham, sa Ljusia. 
,_ Kanskje De trenger å rydde av bordet? Kom, jeg skal 

hjelpe dere, kom. Og Jelisaveta Aleksejevna tok bestemt korpo­
ralen i armen, gikk ut i gangen sammen med ham og lukket døra 
etter seg. 

En gul-blå os som fikk øynene til å renne fylte kjøkkenet, 
gangen og rommet hvor festen ble holdt. Og i denne osen flak­
ket det gule lyset fra runde blikkskåler som var fylt med stearin 
eller et hvitt stoff som lignet stearin. Slike skåler sto og brente 
både på bordet og i vinduskarmen på kjøkkenet og på klessta­
tivet i gangen, og på bordet i rommet som var fullt av tyske 
soldater. 

Tyskerne satt rundt bordet som var skjøvet bort til senga. 
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De satt tett sammen på senga, på stoler og krakker og den 
dystre Friedrich med arret satt på en hoggestabbe. På bordet 
sto det noen flasker med vodka og det var mange tomme flasker 
både på bordet og under bordet og i vinduskarmen. Bordet 
var fullt av skitne tallerkner, avgnagde ben, grønnsakrester og 
brødskorper lå og slang. 

Tyskerne satt uten jakke, i skitne skjorter med åpne krager, 
svette, hårete, med armer som var fulle av fett helt opp til 
albuene. 

- Friedrich! brølte korporalen. - Hvorfor sitter du slik? 
Vet du - ikke hvordan en skal varte opp mødre til pene piker! 
- og han lo enda muntrere enn når han var edru. Og rundt 
omkring ham lo de alle sammen. 

Jelisaveta Aleksejevna følte at det var henne de lo av. Hun 
trodde at korporalen sa noe mye verre enn han i virkeligheten 
gjorde. Hun feide matrestene fra bordet ned i et tomt fat. Hun 
var blek, taus og uhyggelig. 

- Hvor er Deres datter Luisa? Drikk med oss, sa en ung 
rød, full soldat. Han tok en

1 
flaske fra bordet med usikre hender 

og lette med øynene etter et rent krus. Da han ikke fant noe 
skjenket han i sitt eget. ,_ Be henne komme hit! Tyske soldater 
ber henne. De sier at hun forstår tysk. Hun får lære oss russiske 
sanger .... 

Han slo ut med vodkaflasken, blåste seg sterkt opp, stirret 
stivt fremfor seg og begynte å synge med uhyggelig dyp 
stemme: 

Wolga, Wolga, Mutter Wolga, 
Wolga. Wolga, Russlands Fluss .... 

Han reiste seg og sang og dirigerte med flaska så vodkaen 
sprutet utover soldatene, bordet og senga. Den svarte korpo~ 
ralen lo høyt og begynte også å synge og alle falt i med uhygge~ 
lige, dype stemmer. 

- Ja, vi går ut mot Volga! skrek en tykk tysker med våte 
øyebryn· og prøvde å overdøve sangen. ....- Volga ,....., en tysk 
elv! Deutschlands Fluss! Slik må dere synge! skrek han. Og 
for å gi ordene sine mere ettertrykk kjørte han en gaffel ned 
i bordet. 
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De var så opptatt av sangen at J elisaveta Aleksejevna 
gikk ut på kjøkkenet med fatet med matrestene uten at noen 
merket det. Hun ville skylle fatet, men hun fant ikke tekjelen 
med kokende vann på ovnen. «Nei, de drikker jo ikke te.» 
tenkte hun. 

Friedrich som holdt på ved ovnen med en klut i hånden 
tok en panne med fårekjøtt som svømte i fett og gikk ut. 
«Sauen har de vel slaktet hos Slonovs,» tenkte Jelisaveta 
Aleksejevna og lyttet til de ujevne stemmene som sang den 
gamle Volgasangen på tysk. Men det var likegyldig for henne 
nå, .akkurat som alt annet som foregikk omkring henne. For det 
mål for menneskenes følelser og handlinger som hun og barna 
pleid~ å bruke i livet, kunne ikke lenger brukes på det livet 
som de nå var begynt på. Ikke bare i det ytre, men også i det 
indre levde de nå i en verden som så lite lignet på den verden 
de var vant til, at den forekom henne uvirkelig. Det var som: 
om en bare behøvde å iukke opp øynene -- og denne nye 
verdenen ville forsvinne. 

Jelisaveta Aleksejevna kom lydløst inn på rommet til Volodja 
og Ljusia. De snakket hviskende sammen og tidde da hun 
kom inn. 

- Kanskje vi heller skulle re opp? Kanskje det er best 
at du legger deg? sa Jelisaveta Aleksejevna. 

-- Jeg er redd for å legge meg, sa Ljusia lavt. 
-- Hvis han prøver en gang til, den hunden, sa Volodja 

plutselig og reiste seg opp i senga, - hvis han bare prøver, 
så skal jeg drepe ham. ja, ja, jeg skal drepe ham, det samme 
hvordan det går! gjentok han hvit og mager. Han støttet 
hendene mot sengkanten og øynene lyste i halvmørket. 

I dette øyeblikket banket det igjen på døra som gikk lang­
somt opp. Korporalen sto i døra i bukse og undertrøye. Han 
holdt en skål med lys i den ene hånden og det flakkende lyset 
kastet et gjenskinn på det svarte, svette ansiktet hans. En 
stund sto han og så med utstrakt hals på Volodja som satt 
i senga og på Ljusia på krakken ved siden av. 

- Luisa, sa korporalen høytidelig. -- De må ikke vise 
forakt for soldater som hver dag og hver time kan dø! Vi 
skal ikke gjøre Dem noe. Tyske soldater, det er edle menne-
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sker, det er riddere, vil jeg si. Vi ber Dem holde oss med 
selskap. ikke noe annet. 

- Kom deg ut! sa Volodja og så hatefullt på ham. 
- Å, du er en kjekk gutt, men sykdommen har dessverre 

knekket deg! sa korporalen vennskapelig. I halvmørket kunne 
h:an ikke se ansiktet til Volodja og han forsto ikke ordene. 

Det er ikke godt å si hva som kunne ha hendt. Men Jelisa­
veta Aleksejevna gikk fort bort til Volodja, tok omkring ham, 
presset hodet hans inn til brystet sitt og fikk ham til å legge 
seg ned. 

- Ti stille, ti stille, hvisket hun inn i øret hans med tørre, 
hete lepper. 

- Soldatene i der Fuhrers arme venter på Deres svar, 
Luisa! sa den fulle korporalen høytidelig. Han sto der og 
sjanglet i undertrøya, med svart, loddent bryst og med skålen 
med lyset i hånden. 

Ljusia satt blek og visste ikke hva hun skulle svare. 
- Godt, meget godt! Gut! sa Jelisaveta Aleksejevna skarpt. 

Hun gikk fort bort til korporalen og nikket. - Hun kommer 
straks, forstår du? Versteh?1 Hun skal bytte og så kommer 
hun. Og hun gjorde en bevegelse liksom hun kledde seg om. 

- Mor . . . . sa Ljusia med skjelvende stemme. 
- Ti stille du, hvis du ikke har såpass vett, sa Jelisaveta 

Aleksej evna. Hun nikket og prøvde å få ut korporalen. 
Korporalen gikk ut. I det andre rommet hørtes rop og 

latter, krusene klirret, og tyskerne sang igjen med dype stemmer: 

Wolga, Wolga, Mutter Volga .... 

J elisaveta Aleksej evna gikk fort bort til skapet og låste 
det opp. 

- Kryp inn, jeg skal låse deg inn, hører du? hvisket hun. 
- Men hvordan .... 
- Vi skal si at du er gått ut på gårdsplassen .... 
Ljusia krøp inn i skapet, moren låste etter henne og la 

nøkkelen opp på skapet. 
Tyskerne sang forbitret. Det var alt dyp natt. Utenfor vin­

duet kunne en ikke lenger skjelne hverken skolebygningen, bar­
nesykehuset eller den lange haugen med husene til eksekutiv-
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komiteen og den «vanvittige herren». Bare gjennom sprekken 
under døra trengte det en smal lysstrime inn fra gangen. «Her­
regud, er alt dette virkelig sant?» tenkte Jelisaveta Aleksejevna. 

Tyskerne holdt opp å · synge og en spøkefull, beruset strid 
begynte. Alle lo og gikk løs på korporalen, og han slo fra seg 
med hes, munter stemme, som en kampglad soldat som aldri 
gir opp. 

Og så kom han fram i døra igjen med skålen med lyset i 
hånden. 

- Luisa? 
- Hun er gått ut på gårdsplassen . . . . på gårdsplas-

sen . . . . J elisaveta Aleksej evna pekte med hånden. 
Korporalen sjanglet bråkende ut i gangen igjen. Han bar 

skålen med lyset foran seg. En kunne høre hvordan han dun­
dret nedover trappa. Soldatene lo og bråkte en stund til, så 
strømte de også ut på gårdsplassen. De tunge støvlene klampet 
ut i gangen og nedover trappa. Det ble stille. I rommet tvers 
over gangen klirret en eller annen - antagelig Friedrich -
med serviset. Og en kunne høre hvordan soldatene gjorde sitt 
fornødne ute på gårdsplassen like ved trappa. Noen av dem 
kom snart tilbake og snakket med fulle, bråkende stemmer; 
Korporalen var lenge borte. Endelig klang skrittene hans på 
trappa og ute i gangen. Døra til Volodjas rom gikk opp. Det 
var korporalen, denne gangen uten skål i hånden. Skikkelsen 
hans avtegnet seg mot det spøkelsesaktige lyset· fra kjøkkenet. 

J elisaveta Aleksej evna dukket opp foran ham som en skygge. 
- Hva? Har du ikke funnet henne? Hun er ikke kom­

met inn igjen, hun er ikke her, sa hun, ristet på hodet og 
pekte. 

Korporalen så seg omkring med tomme øyne. 
- U~u-u . . . . brummet han plutselig med full og krenket 

stemme og lot de slørete, svarte øynene hvile på Jelisaveta 
Aleksejevna. Og i det samme la han den digre, skitne hånden 
sin på ansiktet hennes, klemte fingrene sammen så han holdt 
på å stikke ut øynene hennes, puff et henne fra seg og gikk 
ut med ustø skritt. J elisaveta Aleksej evna låste raskt døra. 

Tyskerne rørte på seg en stund til og brummet med fulle 
stemmer. Så sovnet de uten å slokke lyset. 
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Jelisaveta Aleksejevna satt taus overfor Volodja som frem­
deles var våken. De følte seg helt utmattet, men hadde ikke 
lyst til å sove. Jelisaveta Aleksejevna ventet litt og slapp så 
Ljusia ut av skapet. 

- Jeg holdt på å bli kvalt, jeg er helt våt på ryggen, til og 
med håret er vått, hvisket Ljusia opphisset. Opplevelsen hadde 
på en måte gitt henne nytt mot. - Jeg lukker forsiktig opp 
vinduet, jeg får ikke puste. 

Hun åpnet lydløst det vinduet som var nærmest senga og 
stakk hodet ut. Natten var lummer, men etter den tunge luften 
i rommet og etter alt det som hadde foregått i huset, kjentes 
det som om det kom et friskt pust fra jordet. Det var så stille 
i byen at en kunne tro at det ikke var noen by i det hele tatt, 
bare huset deres med de fulle tyskerne alene midt ute på 
et mørkt jorde. Og plutselig flammet det opp et sted på den 
andre siden av overgangen, ved parken. Et øyeblikk var him­
melen opplyst, hele jordet, og haugen, skolebygningen og syke­
huset. Et øyeblikk senere flammet det opp igjen, enda sterkere. 
Og alt dukket fram av mørket igjen. Til og med i rommet ble 
det lyst. Og så kom noe som lignet eksplosjoner, luften ristet 
lydløst, liksom eksplosjonene foregikk langt borte. Det gjentok 
seg et par ganger, så ble det mørkt igjen. 

- Hva er det? Hva er det? spurte Jelisaveta Aleksejevna 
fors_krekket. 

Også Volodja reiste seg opp i senga. 
Ljusia så inn i mørket, i den retningen eksplosjonene kom 

fra, og hjertet banket. Gjenskinnet fra fjerne flammer flakket 
opp og ble borte igjen. Taket på bygningen til eksekutivkomi­
teen og huset til den «vanvittige herren» ble et øyeblikk revet 
ut av mørket, og sank så ned i mørket igjen. Plutselig slo flam­
metunger opp i luften der hvor kilden for dette underlige lyset 
var. Hele himmelen ble farget mørkerød, jordet og hele byen 
ble opplyst. Og i rommet ble det så lyst at de kunne se hver­
andre. 

- Brann! . . . . sa Ljusia og snudde seg inn mot rommet. 
Stemmen klang triumferende og hun så igjen på de høye 
flammetungene. 

- Lukk igjen vinduet, sa Jelisaveta Aleksejevna skremt. 
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,_ Det er ingen som ser det likevel, sa Ljusia og for sam­
men liksom hun frøs. 

Hun visste ikke hva det var for en brann og hvordan den 
hadde oppstått. Men denne høye, stormende, seiersbevisste 
flammen hadde noe oppløftende og uhyggelig ved seg. Og 
Ljusia satt opplyst av det fjerne gjenskinnet og tok ikke øynene 
vekk fra flammene. 

Ildskjæret bredte seg langt utover byens sentrum. Ikke bare 
skolen og barnesykehuset var synlige som om dagen, en kunne 
til og med se den bydelen som lå på den andre siden av jordet 
og støtte bort til gruve nr. 1. Og denne mørkerøde himmelen 
og ildskjæret på takene og på haugene skapte et spøkelses,-, 
aktig, fantastisk og samtidig majestetisk bilde. 

En kunne føle at hele byen våknet. I sentrum løp men­
nesker fram og tilbake, enkelte stemmer og utrop klang, et 
sted knurret bilmotorer. I gata hvor Osmukhins bodde begynte 
tyskerne å røre på seg. Hundene ,_ de var ikke blitt skutt 
alle sammen ennå - giemte dagens redsler og bjeffet mot ild­
skjæret. Bare de fulle tyskerne i rommet tvers over gangen 
hørte ingenting og fortsatte å sove. 

Brannen varte i et par timer, så begynte den å stilne av. 
Bydelen på den andre siden av jordet og haugene ble dekket 
av mørket igjen. Bare enkelte steder blusset ilden opp igjen og 
viste snart en rund haug, snart en gruppe tak, snart en mørk 
slaggpyramide. Men himmelen over parken bevarte enda lenge 
et mørkerødt skjær som snart ble svakere, snart sterkere. Og 
bygningen til eksekutivkomiteen og huset til den «vanvittige 
herren» var lenge synlige på haugen. Så begynte også de å 
viskes ut og jordet utenfor vinduet ble fylt av stadig tettere 
mørke. 

Ljusia satt fremdeles ved vinduet og så opphisset i, retning 
av brannen. Jelisaveta Aleksejevna og Volodja sov heller ikke. 

Plutselig for noe som lignet en katt over jordet til venstre 
for vinduet, og det raslet langs huset. En eller annen snek seg 
bort til vinduet. Ljusia vek uvilkårlig tilbake og skulfe til å 
slå igjen vinduet. Men en hviskende stemme stoppet henne: 

,_ Ljusia . . . . Ljusia .... 
Hun satt urørlig. 
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- Ikke vær redd, det er meg, Tjulenin, hvisket stemmen. 
Og hodet til Serjosjka, med det strie, krøllete håret kom fram 
i høyde med vinduskarmen. - Er det tyskere hos dere? 

- Ja, hvisket Ljusia og så forskrekket og glad inn i de 
leende, dristige øynene. - Og hos dere? 

- Hos oss er det ikke noen foreløpig. 
- Hvem er det? spurte Jelisaveta Aleksejevna og ble kald 

av redsel. 
Et fjernt gjenskinn fra brannen opplyste ansiktet til Ser­

josjka, og Jelisaveta Aleksejevna og Volodja kjente ham igjen. 
- Hvor er Volodja? spurte Serjosjka og hang over vindus-

karmen. 
- Jeg er her. 
- Hvem er ellers igjen? 
- Tolja Orlov. Ellers kjenner jeg ikke til noen; jeg har 

ikke vært ute, jeg har hatt blindtarmbetendelse. 
- Vitka Lukjantsjenko er her og Ljubka Sjevtsova, sa 

Serjosjka. - Og Stjopka Safonov har jeg sett, han fra Gorki­
skolen. 

- Hvordan har du kommet bort til oss nå midt på nat­
ten? spurte Volodja. 

- Jeg så på brannen. Fra pc,1.rken. Siden snek jeg meg 
hjem gjennom Lille-Sjanghaj og så så jeg fra dalen at vinduet 
hos dere sto oppe. 

Hva var det som brant? 
Trusten. 
Jaså-å? 
Staben deres hadde innrettet seg der. De hoppet ut 

bare underbuksene, lo Serjosjka lavt. 
- Tror du det var påsatt? spurte Volodja. 
Serjosjka tidde litt, øynene lyste i mørket som katteøyne. 
- Det er nok ikke be'gynt .1! brenne av seg selv. sa han 

og lo lavt igjen. - Hva har du tenkt å gjøre? spurte han 
plutselig Volod ja. 

Og du? 
- Som om du ikke visste det. 
- Slik er det med meg også, sa Volod ja lettet. - Jeg er 

så glad over at du kom. Jeg er så glad, vet du .... 
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,_ Jeg også, sa Serjosjka motvillig, han kunne ikke fordra 
utgydelser. - Er tyskerne der.es sinte? 

- De har drukket hele natten. De har spist opp alle 
hønene. Flere ganger prøvde de å komme inn til oss, sa Vo­
lodja lett henkastet. Han var liksom litt stolt over at han alt 
hadde fått føle hvordan tyskerne var. Men han fortalte ikke 
at korporalen hadde lagt seg etter Ljusia. 

- Da er det ikke så ille, sa Serjosjka rolig. - På syke­
huset derimot holder SS til. Det var førti sårede igjen der og 
de ble alle kjørt til Verkhneduvannajalunden - og så skjøt 
de dem med maskingeværer. Og legen, Fjodor Fjodorovitsj, 
klarte det ikke lenger da de begynte å ta dem. Han la seg opp 
i det, og så skjøt de ham ned ute i gangen. 

- A, faen! . . . . Uff . . . . Et slikt godt menneske! sa 
Volodja og rynket pannen. - Jeg har jo ligget der. 

- Et menneske som få, sa Serjosjka. 
- Hvordan skal det gå, Herregud! stønte Jelisaveta 

Aleksejevna lavt. 
- Jeg får løpe før det blir lyst, sa Serjosjka. - Vi skal 

holde forbindelsen. H,an så på Ljusia, gjorde en sirlig bevegelse 
med hånden og sa: - Auf wiedersehen! .... han visste at hun 
hadde drømt om å lære språk. 

Den lette, behendige kroppen hans gled inn i mørket og ble 
borte - det var liksom den fordampet. 

18. kapitel. 

Det mest forunderlige var hvor fort de ble enige. 
- Hvordan kan du sitte og lese her, jente? Tyskerne drar 

inn i Krasnodon! Hører du ikke hvordan bilene hyler ved 
Verkhneduvannaja? sa Serjosjka. Han sto ved føttene hennes 
og pustet tungt. 

Valja så fremdeles taus på ham med det samme forundrede, 
rolige og glade uttrykket. 

- Hvor skulle du hen? spurte hun. 
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Et øyeblikk var han forvirret. Men nei, det var ikke mulig 
at denne jenta ikke var å stole på. 

- Jeg vil forsøke å komme meg inn på skolen din og se 
hvordan det går .... 

- Og hvordan kommer du inn der? Har du vært på skolen 
vår? 

Serjosjka sa at han hadde vært der engang for et par år 
siden, på en litteraturkveld. 

- Men jeg kommer nok inn på en eller annen måte, sa han 
og smilte. 

- Men tyskerne kan jo besette skolen først? sa Valja. 
- Jeg får nok se dem når de kommer, og da løper jeg 

rett ned i parken, svarte Serjosjka. 
- Vet du, det er best å se fra loftet, derfra ser en allting 

og de får ikke se oss, sa Valja. Hun satte seg opp på pleddet 
og rettet fort på flettene og blusen. - Jeg vet hvordan en skal 
komme dit, jeg skal vise deg veien. 

Serjosjka begynte plutselig å nøle. 
- Det er slik, ser du, sa han, - at hvis tyskerne stikker 

nesen sin inn på skolen, blir vi nødt til å hoppe ut fra annen 
etasje. 

Det får ikke hjelpe, svarte Valja. 
- Klarer du det da? 
- Det er også noe å spørre om .... 
Serjosjka så på de solbrente, faste bena hennes som var 

dekket med gyllent dun. En varm bølge skylte igjennom ham. 
Ja, selvfølgelig klarte hun å hoppe ned fra annen etasje. 

Og så løp de sammen gjennom parken bort til skolen. 
Den store, toetasjes skolebygningen av rød murstein, med 

lyse klasseværelser og en stor gymnastikksal lå ved hoved­
porten til parken, rett overfor bygningen til «Krasnodonkull». 
Skolen var tom og låst. Men med utgangspunkt i de edle mo­
tiver de forfulgte, syntes ikke Serjosjka han gjorde . noe galt 
da han brakk en gren av et tre og ved hjelp av den slo ut et 
vindu i første etasje som vendte ut mot parken. 

Det gikk en ærbødig skjelving gjennom dem da de for­
siktig på tåspissene gikk gjennom klasseværelset og ut på 
gangen i første etasje. Det hersket stillhet i hele bygningen, 
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den minste lyd gjenlød høyt rundt omkring. I løpet av de siste 
få dagene hadde mye byttet plass på jorden og mange byg~ 
ninger hadde akkurat som menneskene mistet sin tidligere rang 
og ennå ikke fått noen ny. Men dette var likevel en skole hvor 
barna var blitt undervist, en skole hvor Valja hadde tilbrakt 
mange lyse dager av sitt liv. 

De så en dør med et skilt hvor det sto «Lærerværelse». 
en annen dør med skiltet «Rektor» på, dører med «Lege~ 
værelse», «Fysikksal», «Kjemisal», «Bibliotek» på. Ja, det var 
en skole, her hadde voksne mennesker, lærerne, gitt barna 
kunnskaper og lært dem hvordan de skulle leve i verden. 

Og fra disse tomme klasserommene med de nakne pultene, 
fra værelsene som hadde beholdt denne særlige skolelukten, 
kom det plutselig en pust mot Serjosjka og Valja fra den ver~ 
den de hadde vokst opp i, som var uatskillelig fra dem og som 
nå syntes å ha forsvunnet foi:;, alltid. Denne verden hadde en~ 
gang forekommet dem så vanlig, dagligdags, til og med kjede~ 
lig. Og plutselig sto den foran dem så enestående vidunderlig, 
så fri, så full av enkle og åpne forhold mellom elever og 
lærere. Hvor var de nå alle sammen, hvor hadde skjebnen 
drevet dem? Og Serjosjkas og Valjas hjerter åpnet seg for et 
øyeblikk, fylt av kjærlighet til den verden som var forsvunnet, 
fylt av en uklar ærbødighet for den høye, hellige verden som 
de i sin tid ikke hadde forstått å sette pris på. 

De følte begge det samme, og de forsto hverandre uten 
ord. Og i løpet av disse få minuttene ble de helt fortrolige. 

Valja førte Serjosjka oppover en smal trapp opp til annen 
etasje og enda høyere, til en liten dør som gikk ut på loftet. 
Døra var låst, men Serjosjka lot seg ikke avskrekke av det. 
Han lette litt i bukselommene og tok fram en lommekniv som 
var utstyrt med mange nyttige ting. Blant dem var det også 
en skruetrekker. Han skrudde av dørhåndtaket og beslaget slik 
at han kunne komme ordentlig til nøkkelhullet. 

,..... Du er flink, en ser med en gang at du er en profesjonell 
innbruddstyv, sa Valja. 

,..... Foruten innbruddstyver finnes det også låsesmeder i 
verden, sa Serjosjka. Han snudde seg mot Valja og smilte 
til henne. 
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Han rotet litt i nøkkelhullet og fikk opp døra. Og det kom 
en het pust imot dem fra jemtaket som var blitt helt glødende 
i solen. Det luktet varmt støv 09 spindelvev. 

De høyde seg for ikke å støte hort i bjelkene og krøp 
hort til et av vinduene. Det var fullt av støv, men de tørket 
ikke vekk støvet for at. ingen skulle få øye på dem fra gata. 
De presset ansiktet mot ruta så de nesten rørte ved hverandre 
med kinnet. 

Fra vinduet kunne de se hele Hagegata som førte hort til 
parken, særlig den siden hvor huset til partiets distriktskomite 
sto. Rett foran dem, på hjørnet av gata lå den toetasjes byg­
ningen hvor «Krasnodonkull• holdt til. 

Fra det øyeblikk da Serjosjka hadde forlatt V erkhne­
duvannajalunden og til han sammen med Valja presset ansiktet 
mot den støvete loftsruta, var det gått nokså lang tid. De 
tyske avdelingene var kommet inn i byen, Hagegata var full 
av biler og hist og her kunne en se tyske soldater. 

«Tyskerne .... Er det slik de er! Tyskere hos oss i Kras­
nodon>, tenkte V alja og hjertet hanket og pusten gikk tungt. 

Men Serjosjka var mer opptatt av den ytre, praktiske side 
av saken. De skarpe øynene grep alt det som kom inn i syns­
feltet. Og uten selv å vite det la Serjosjka merke til hver 
småting. 

Skolen lå ikke mer enn ti meter fra trusten. Trusten var 
litt lavere enn skolen. Serjosjka hadde jerntaket rett foran seg, 
han så inn i rommene i annen etasje og han kunne også se en 
del av golvet i første etasje, nærmest vinduene. Foruten Hage­
gata så Serjosjka også andre gater, noen steder skjulte husene 
dem for ham. Han så gårdsplassen og baksiden av de busene 
hvor tyske soldater holdt på å innrette seg. Etter hvert fikk 
han også Valja interessert i det han så. 

- De hogger ned huskene ••.. Se der, til og med sol­
sikkene, sa han. - Og her i trusten skal de visst ha staben, 
se hvordan de innretter seg .... 

Tyske offiserer og soldater holdt på å innrette seg som om 
de var hjemme i de to etasjene i trusten. Tyskerne var i godt 
humør. De lukket opp alle vinduene, så seg omkring i de rom­
mene de skulle ha, rotet i skuffene·, røykte og kastet sigarett-
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stumpene ut på den tomme lille gata mellom trusten og skolen. 
En stund etter kom russiske kvinner inn i rommene, både unge 
og eldre kvinner. De hadde med seg bøtter og skurekluter. De 
heftet opp skjørtene og tok til å vaske golvene. De pyntelige, 
pertentlige tyske kontoristene gjorde narr av dem. 

Alt dette foregikk så nær Valja og Serjosjka at en tanke 
plutselig slo ned i Serjosjka. Det var en grusom, plagsom tanke 
som han samtidig nøt. Han var ikke helt klar over denne tan­
ken ennå, men den fikk hjertet til å banke. Han la til og med 
merke til at det var enkelt å ta ut loftsvinduene. De satt i 
lette rammer som ble holdt fast av tynne spikrer som var slått 
inn på skrå. Serjosjka og Valja satt så lenge på loftet at de 
også fikk tid til å snakke om andre ting. 

- Du har ikke sett Stjopa Safonov etter den gangen? 
spurte Serjosjka. 

- Nei. 
«Altså har hun helt enkelt ikke fått anledning til å fortelle 

ham noe,» tenkte Serjosjka tilfreds. 
- Han kommer nok, han hører til oss, sa Serjosjka. 

- Hva har du tenkt å gjøre nå? spurte han. 
Valja trakk på skuldrene. 
- Hvem kan vite det qå? Det er jo ingen som vet hvor .. 

dan allting blir. 
- Det er riktig, sa Serjosjka. - Går det an å komme til 

deg en gang? Foreldrene dine blir ikke sinna? 
- Foreldrene mine! . . . . Du kan komme i morgen hvis 

du vil. Jeg skal også be Stjopa komme. 
- Hva heter du? 
- Valja Borts. 
I samme øyeblikk hørte de noen langtrukne maskingevær-­

skudd og så noen korte - det var et sted mot Verkhne-­
duvannajalunden. 

- De skyter. Hører du? spurte Valja. 
- Mens vi sitter her foregår det kanskje skrekkelige ting 

i byen, sa Serjosjka alvorlig. - Kanskje tyskerne alt har inn-­
rettet seg som de er hjemme både hos deg og meg. 

Først nå husket Valja hvordan hun hadde stukket av. 
Kanskje Serjosjka hadde rett og moren og faren var urolige 
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for henne. Men hun syntes det var flaut å si at hun måtte 
hjem. Serjosjka derimot tenkte aldri på hva andre trodde om 
ham. 

- Det er på tide vi går hjem, sa han. 
Og de kom seg ut av skolen samme vei som de hadde kom~ 

met inn. 
En stund sto de ved hagegjerdet. Etter at de hadde sittet 

sammen på loftet, følte de seg nå litt sjenert. 
- Jeg skal komme innom deg i morgen, sa Serjosjka. 
Og hjemme fikk Serjosjka vite det som han siden om 

natten fortalte Volodja Osmukhin: hvordan de sårede som var 
igjen i sykehuset var blitt kjørt bort, hvordan legen Fjodor 
Fjodorovitsj var blitt drept. Nadja hadde selv sett det, og 
hun fortalte Serjosjka hvordan det hadde foregått. 

To personbiler og noen lastebiler med SS~soldater hadde 
stoppet utenfor sykehuset. Og Natalja Aleksejevna som møtte 
dem utenfor, hadde fått ordre om å rømme bygningen i løpet 
av en halv time. Natalja Aleksejevna ga straks beskjeq til alle 
som kunne bevege seg å gå over til barnesykehuset. Men hun 
ba likevel om å få lengere frist, fordi de hadde så mange 
sengeliggende syke og ingen transportmidler. 

Offiserene holdt alt på å sette seg opp i bilene. 
- Fenbong! Hva vil denne kvinnen? sa den eldste av 

offiserene til en stor, pløsete underoffiser med gulltenner og 
med briller med lys horninnfatning. Og personbilene kjørte 
sin vei. 

Brillene med den lyse horninnfatningen ga SS~underoffi~ 
seren hvis ikke et lærd så i all fall et intelligent utseende. Men 
da Natalja Aleksejevna henvendte seg til ham med sin bønn 
og til og med prøvde å snakke tysk til ham, gikk blikket hans 
gjennom brillene liksom forbi henne. Han ropte på soldatene 
med kvinnestemme, og de tok til å kaste de syke ut på 
gårdsplassen, uten å vente til den halve timen de hadde fått 
løfte om var gått. 

De dro de syke ut på madrassene eller tok dem helt enkelt 
under armene og slengte dem ned på grasplenen ute. Og da 
viste det seg at det var sårede soldater på sykehuset. 

Fjodor Fjodorovitsj som ga seg ut for sykehusets lege, 

178 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



prøvde å forklare at det var alvorlig sårede som aldri mer kom 
til å slåss og som var overlatt til sivil pleie. Men underoffiseren 
sa at hvis det var soldater så ble de regnet for krigsfanger, 
og de skulle straks sendes dit hvor de hørte hen. Og de sårede 
soldatene ble revet ut av sengene i bare undertøyet og slengt 
på en lastebil den ene etter den andre slik som 1 det falt seg. 

Natalja Aleksejevna som kjente den hissige karakteren til 
Fjodor Fjodorovitsj ba ham gå, men han ville ikke. Han sto 
hele tiden i gangen, ved veggen mellom vinduene. Det sol­
brente, mørke, glinsende ansiktet ble grått. Han beveget sigarett­
stumpen mellom leppene og knærne hans skalv slik at han 
noen ganger bøyde seg ned og strøk over dem med hånden. 
Natalja Aleksejevna var redd for å gå fra ham og ba Nadja 
heller ikke å gå før alt var over. Nadja syntes synd på de 
sårede, det var uhyggelig å se h,vordan de halvnakne og med 
blodige bandasjer ble slept gjennom gangen, noen ganger helt 
enkelt dratt over golv~t. Hun var redd for å gråte, men tårene 
strømte av seg selv. Men hun gikk likevel ikke, for hun var 
enda mer redd for hYordan det skulle gå med Fjodor Fjo• 
dorovitsj. 

To tyskere slepte en såret soldat som for fjorten dager 
siden hadde fått fjernet den ene nyre som var revet opp av en 
minesplint. Den sårede var alt kommet seg betydelig de siste 
dagene, og Fjodor Fjodorovitsj var svært stolt av denne ope­
rasjonen. Mens soldatene bar den sårede gjennom korridoren 
ropte Fenbong på den ene av dem. Soldaten slapp den sårede 
som han holdt i bena og løp inn på sykesalen hvor Fenbong 
var. Og den andre soldaten slepte den sårede over golvet. 

Fjodor Fjodorovitsj tok plutselig et skritt fram. Og før 
noen merket det var han alt ved siden . av soldaten som slepte 
den sårede. Den sårede ga ikke en lyd fra seg enda han hadde 
fryktelige smerter. Men da han, fikk se Fjodor Fjodorovitsj, 
sa han: 

- Ser De hva de gjør, Fjodor Fjodorovitsj? Er det men­
nesker? Og han brast i gråt. 

Fjodor Fjodorovitsj sa noe til soldaten på tysk. Han sa 
antagelig at det ikke gikk an å gjøre det slik. Og så sa han 
sikkert at han skulle hjelpe til. Men den tyske soldaten lo og 
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fortsatte å dra på den sårede. I dette øyeblikk kom Fenbong 
ut fra sykesalen, og Fjodor Fjodorovitsj gikk rett mot ham. 
Fjodor Fjodorovitsj var helt hvit i ansiktet og han skalv over 
hele kroppen. Han støtte nesten mot Fenbong ; og sa noe til 
ham med skarp stemme. Fenbong i svart uniform so,n lå i 
folder over den store, pløsete kroppen, med et metallskilt på 
brystet med dødningeskalle og to dødningeben i kors, presset 
noen hese ord fram mot Fjodor Fjodorovitsj og rette revol­
veren mot ansiktet hans. Fjodor Fjodorovitsj vek unna og sa 
noe mer, sikkert noe svært krenkende. Da stirret Fenbong 
med uhyggelige øyne på Fjodor Fjodorovitsj og skjøt ham 
rett mellom øynene. Nadja så hvordan ansiktet til F jodor 
Fjodorovitsj liksom falt inn mellom øynene, blodet strømte 
fram og han sank sammen. Og Natalja Aleksejevna og Nadja 
løp ut av sykehuset og. Nadja husket ikke hvordan hun var 
kommet hjem. 

Nadja satt i søsterforkle og med kappe slik som hun var 
kommet løpende fra sykehuset og fortalte om og om igjen. 
Hun gråt ikke, ansiktet var hvitt og de små kinnbenene glødet, 
og de lynende øynene så ikke dem hun snakket. til. 

,..... Er du kommet, din omstreifer! hostet faren forbitret 
mot Serjosjka. ,..... Jeg skal virkelig ta og gi deg en omgang 
med pisken. Tyskerne er i byen og du bare streifer omkring. 
Du får mor ned i graven på den måten. 

Moren brast i gråt. 
- Jeg har vært så urolig for deg. Jeg trodde de hadde 

drept deg. 
- Drept megl sa Serjosjka plutselig forbitret. - Meg har 

de ikke drept. Men de sårede soldatene har de drept. I 
Verkhneduvannajalunden. Jeg hørte det selv .... 

Han gikk inn i rommet hvor han sov og kastet seg på 
senga. En følelse av hevnlyst fylte hele kroppen hans. han 
hadde vanskelig for å puste. Det som hadde pint og plagd ham 
der oppe på skoleloftet fikk nå utløsning. «Bare vent til det 
blir mørkt!» tenkte Serjosjka og krøp sammen i senga. Ingen 
kraft i verden kunne nå få ham fra det han hadde bestemt 
seg til. 

De la seg tidlig, uten å tenne lyset. Men alle var så opp-
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hisset at de ikke fikk sove. Det var ingen mulighet for å komme 
ut usett, - han gikk helt åpenlyst, liksom han skulle ut på 
gårdsplassen, og så løp han bort til grønnsakhagen. Med hen­
dene gravde han opp noen av de brennstofflaskene han hadde 
gjemt, - om natten var det farlig å bruke spade. Han hørte 
hvordan det klirret i døra, Nadja kom ut og ropte lavt på 
ham flere ganger: 

- Serjosjka . . . . Serjosjka .... 
Hun ventet litt, ropte en gang til og døra klirret igjen -

hun. var gått inn. 
Han puttet en flaske i hver bukselomme og en under 

skjorta og kom seg igjen bort til parken i den mørke juli­
natten. Han gikk over Lille-Sjanghaj for ikke å komme gjen­
nom sentrum. 

I parken var det stille og tomt. Men særlig stille var det i 
. skolebygningen. Han klatret inn gjennom det vinduet han hadde 

knust om morgenen. I skolen var det så stille at det var liksom 
hvert skritt han tok kunne høres ikke bare i bygningen, men 
over hele byen. Et uklart lys kom inn gjennom de store vin­
duene i trappeoppgangen. Og da Serjosjka kom inn i dette 
lyset, syntes han at det var en eller annen som skjulte seg i 
mørket i kroken og nå ville få øye på ham og gripe ham. Men 
han overvant angsten og var snart på sitt observasjonssted 
på loftet. 

En stund satt han ved vinduet som han nå ikke kunne se 
noe fra. Han satt bare for å puste ut. 

Så kjente han med fingrene etter spikrene som holdt ram~ 
men på plass, bøyde dem til sicfe og tok rammen lydløst ut. 
Det kom et friskt pust mot ham. På loftet var det fremdeles 
lummert. Etter mørket i skolebygningen og særlig på loftet 
kunne han nå skjelne hva som foregikk nede på gata. Han 
hørte bilene bevege seg gjennom byen og så de blendede lys~ 
kasterne. Den stadige bevegelsen av avdelinger fra V erkhne­
duvannaja fortsatte også nå om natten. Langs hele veien kunne 
en se lyskastere. Noen biler hadde lyset på for fullt, det strålte 
plutselig i været når de kjørte oppover en bakke, skar over 
himmelen eller en del av steppen og opplyste den hvite under~ 
siden på bladene i lunden. 
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Ved hovedinngangen til trusten gikk det nattlige militær­
livet sin gang. Biler og motorsykler kom kjørende. Offiserer 
og soldater kom og gikk hele tiden, klirret med våpen og 
sporer. Serjosjk.a hørte fremmede, skarpe stemmer. Men vin­
duene i bygningen var blendet. 

Alle Serjosjkas tanker var så anspent og så rettet mot ett 
mål, at denne nye, uforutsette omstendighet - det at vinduene 
var blendet - ikke forandret hans beslutning. Han satt slik 
ved vinduet minst i et par timer. Alt ble stille i byen, også 
bevegelsen utenfor trustbygningen, men inne i bygningen sov 
de rkke ennå, - Serjosjka kunne se det på lysstrimene langs 
kantene av det svarte papiret. Men så sloknet lyset i to vinduer 
i annen etasje, og en eller annen lukket opp først det ene vin­
duet og så det andre. Han som lukket opp sto usynlig ved 
vinduet i det mørke rommet - Serjosjka følte det. Lyset 
sloknet også i noen av vinduene i første etasje, og disse vin­
duene gikk også opp. 

- Wer ist da? sa en kommanderende stemme fra vinduet 
i annen etasje og Serjosjka skjelnet uklart en silhuett som 
bøyde seg ut av vinduet. - Hv,em er det? spurte ~temmen 
igjen. 

- Løytnant Meier, herr oberst, svarte en ung stemme nede. 
- Jeg ville ikke råde Dem til å åpne vinduene i første 

etasje, sa stemmen ovenfra. 
- Det er så fryktelig varmt, herr oberst. Selvfølgelig hvis 

De forbyr det .... 
,.... Nei, jeg vil slett ikke at De skal bli stekt i Deres eget 

fett. Sie brauchen nicht zum Schmorbraten zu werden, sa den 
kommanderende stemmen ovenfra og lo. 

Serjosjka lyttet med bankende hjerte til de tyske ordene 
uten å forstå noe. 

Lyset ble slokket overalt, rullegardinene føk i været og 
vinduene ble satt opp det ene etter det andre. Serjosjka hørte 
bruddstykker av samtaler, en og annen plystret. En sigarett 
ble tent, og Serjosjk.a fikk et glimt av et ansikt og en hånd 
som holdt fyrstikken. Siden lyste den glødende flekken ennå 
lenge dypere inne i rommet. 

For et digert land, det tar ingen ende, da ist ja kein 
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Ende abzusehen. sa en stemme ved vinduet som sikkert snak.- , 
leet til en kamerat dypere inne i rommet. 

Tyskerne holdt på å legge seg. Alt ble stille i trustbyg.­
ningen og i byen. Bare fra Verkhneduvannaja kom det frem.­
deles biler og lyskasterne skar over nattehimmelen. 

Serjosjka hørte sitt eget hjerte banke. Det var liksom hele 
loftet banket. Det var likevel svært lummert der. Serjosjka 
var helt våt av svette. 

Trusten med de åpne vinduene, nedsunket i mørke og søvn 
tegnet seg uklart av foran ham. Han så vinduene som mørke 
åpninger. Jo, det måtte gjøres nå .... Han gjorde noen be.­
vegelser med armen for å beregne hvor stort armslag han fikk. 

Han hadde satt flaskene ved siden av seg på loftet da han 
kom. Han følte seg fram til den ene av dem, grep hardt om.­
kring flaskehalsen, siktet og kastet den av alle krefter gjennom 
det åpne vinduet i første etasje. En blendende flamme opplyste 
hele vinduet pg til og med en del av gata mellom trusten og 
skolen. Og samtidig klirret det i glass og det hørtes en lett 
eksplosjon, liksom en elektrisk pære gikk i stykker. Flammene 
stormet ut av vinduet. Serjosjka kastet en flaske til inn gjen­
nom vinduet. Den eksploderte i flammene med et sterkt smell. 
Flammene fylte alt hele rommet, det brant i vinduskarmen og 
ildtungene slikket oppover veggen, nesten opp til annen etasje. 

, En eller annen hylte fortvilet inne i rommet, det hørtes skrik 
over hele bygningen. Serjosjka grep den tredje flaska og 
slengte den inn gjennom vinduet i annen etasje rett mot seg. 

Han hørte hvordan flaska gikk i stykker og han så eks.­
plosjonen. Den var så sterk at hele loftet ble opplyst. Men da 
var Serjosjka alt langt fra loftsvinduet, han var ved døra ut til 
baktrappa. Han styrtet nedover trappa og løp inn i det første 
værelset han kom til - det var visst lærerværelset. Han hadde 
ikke tid til å lete etter klasseværelset hvor vinduet var knust. 
Han lukket fort opp et vindu, hoppet ut i parken og løp sam­
menkroket dypere inn i den. 

Fra det øyeblikket da han hadde kastet den tredje flaska 
og til det øyeblikket da han skjønte at han løp gjennom par-­
ken, gjorde han allting instinktivt, og han kunne neppe ha 
rekonstruert for seg selv hvordan alt hadde foregått. Men nå 
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forsto han at han måtte kaste seg ned og ligge stille et øye­
blikk og lytte. 

Han kunne høre hvordan en mus raslet i nærheten av ham 
i graset. Fra det stedet hvor han lå kunne han ikke se flam­
mene, men han hørte skrik og tramping. Han sprang opp og 
løp videre tvers igjennom parken og kom ut på den andre 
siden, der hvor slagghaugen fra den nedlagte gruven lå. 

Han gjorde det i tilfelle av at parken skulle omringes, -
herfra kunne han i alle tilfelle komme unna. 

Nå så han et digert ildskjær som spredte seg over hele 
himmelen og kastet et rødt gjenskinn til og med på denne 
gigantiske slagghaugen som lå så langt fra brannstedet, og 
på tretoppene i parken. Serjosjka følte at hjertet utvidet seg 
og fløy opp i luften. Hele kroppen skalv, han kunne så vidt 
holde seg fra å le høyt. 

- Der har dere! Setzen Sie sichl Sprechen Sie deutschl 
Haben Sie etwasl .... - han gjentok en samling tyske set­
ninger fra læreboka som han husket. Han var fylt av usi­
gelig triumf. 

Ildskjæret vokste stadig og farget himmelen over parken, 
og til og med her kunne han høre oppstyret som var begynt 
i byens sentrum. Han måtte komme seg vekk. Serjos•jka følte 
et ubendig ønske etter igjen å gå bort til den hagen hvor han 
i dag hadde sett denne jenta, Valja Borts, - ja, han visste 
nå hva hun het. 

Han gled lydløst gjennom mørket og kom ut på baksiden 
av husene i Tregata, klatret over hagegjerdet og skulle akkurat 
til å gå" ut på gata gjennom porten, da han hørte lave stem­
mer like ved porten. Tyskerne hadde ikke besatt Tregata, og de 
som bodde der hadde tatt mot til seg og var gått ut for å se 
på brannen .. Serjosjka gikk rundt huset, hoppet lydløst over 
gjerdet og gikk bort til porten. Der sto alt en gruppe kvinner, 
opplyst av ildskjæret. Blant dem kjente han igjen Valja. 

- Hvor brenner det? spurte han for at hun skulle vite 
at han var der. 

- Et sted på Hagegata .... Eller kanskje det er skolen, 
svarte en opphisset kvinnestemme. 

Det er trusten som brenner, sa Valja med skarp stemme 

181 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



og til og med litt utfordrende. - Mor, jeg går og legger meg, 
sa hun, lot som om hun gjespet og gikk inn gjennom porten. 

Serjosjka skulle til å gå etter henne, men hælene hennes 
klapret opp trappa og døra smalt igjen etter henne. 

19. kapitel. 

I mange dager beveget de tyske hovedstyrkene seg gjen~ 
nom Krasnodon og de nærmeste byene og landsbyene. Det var 
tankavdelinger, infanteri i lastebiler, tunge kanoner, sambands~ 
avdelinger, tross, sanitetsavdelinger og sapøravdelinger, stabene 
for store og små enheter. Drønnet fra motorene rullet ustan­
selig over himmel og jord. Støvskyer fordunklet himmelen over 
byen og over steppen. 

I denne tunge, rytmiske bevegelsen av talløse avdelinger og 
våpen var det en bestemt orden, - Ordnung. Og det var 
liksom det ikke fantes noen kraft i verden som kunne stå imot 
denne ubarmhjertige jernorden, denne Ordnung. 

Lastebiler med militærutstyr og matvarer, høye som jern~ 
banevogner. flattrykte -0g tykkmagede bensinbiler rullet jevnt 
og tungt forbi og presset de digre hjulene ned i jorden. Sol~ 
datene hadde på seg uniformer som så solide ut og satt godt. 
Offiserene var elegante. Sammen med tyskerne kom rumenere, 
ungarer, italienere. Kanonene, stridsvognene, flyene i denne 
armeen bar fabrikkmerker fra alle mulige steder i Europa. De 
som kunne lese latinske bokstaver, ble svimle av alle fabrikk­
merkene på laste- og personbilene. Og de ble forferdet over 
at de fleste · landene i Europa hadde vært med på å utstyre 
den tyske armeen som nå drønnet over Donetssteppen så støvet 
sto høyt mot himmelen. 

Til og med den som hadde lite greie på krigføring, følte 
og så' hvordan de sovjetrussiske armeene under trykket fra 
denne kraften raskt rullet mot øst og sørøst, stadig lenger 
bort, - noen syntes ugjenkallelig, - til Novotsjerkask, Rostov,. 
bak Don til Salsk~steppene, til Kuban. Og hvem kunne vite 
hvor de nå var . . . . Og bare etter de tyske kommunikeene 
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og samtalene kunne du gjette deg til hvor din far, din mann, 
eller din bror kjempet. Kanskje han alt hvilte 'i russisk jord. 

Mens de tyske avdelingene fortsatte å dra gjennom byen 
og som grashopper fortærte alt som var igjen etter de av­
delingene som var dratt gjennom før dem, var det andre 
avdelinger som satte seg godt fast i Krasnodon og innrettet 
seg som hjemme. Det var staber, forsyningsavdelinger, reserve~ 
avdelinger. 

I disse første dagene visste folk ikke hvem av tyskerne som 
var her midlertidig og hvem som var her for bestandig. De 
visste heller ikke hva slags myndigheter som hersket i byen 
og hva de forlangte av innbyggerne. Ingen visste mer enn det 
som foregikk i hans eget hus som var fylt av tyske offiserer 
og soldater. Hver familie levde isolert. Alle ble mer og mer 
klar over den hjelpeløse og forferdelige stilling de befant seg 
i og enhver tilpasset seg så godt han kunne. 

Det nye og forferdelige for bestemor Vera og Jelena Niko~ 
lajevna var at en av de tyske stabene ledet av general baron 
von Wenzel hadde rykket inn i huset deres, sammen med 
adjutanten og oppasseren med det gule håret og de gule freg­
nene. Nå var det alltid en tysk vakt utenfor huset. Nå var 
huset alltid fullt av tyske generaler og offiserer som kom og 
gikk som pm de var hjemme, konfererte med hverandre eller 
spiste og drakk. Tyske ord og tyske marsjer og taler i radioen 
fylte huset. Og bestemor Vera og Jelena Nikolajevna var 
trengt ut i det lille rommet som var uutholdelig varmt fordi det 
stadig ble fyrt i ovnen på kjøkkenet ved siden. av. Og fra 
tidlig om morgenen til sent på natt måtte de stå til tjeneste 

- for de tyske generaler og offiserer. · 
I går hadde bestemor Vera vært et menneske som ved sitt 

arbeid hadde skaffet seg et aktet navn, hun fikk pensjon og 
hun var mor til en geolog ved en av de største trustene i Don­
bass. Og Jelena Nikolajevna var enke etter en kjent sovjet­
funksjonær, lederen for jordbruksavdelingen i Kanev, hun var 
mor til den beste eleven på skolen i Krasnodon. I går hadde 
de begge vært kjent og aktet av alle. Og nå var de fullstendig 
underordnet den tyske oppasseren med de gule fregnene. 

General baron von Wenzel var så opptatt av krigens pro-
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blemer at han ikke la merke til bestemor Vera og Jelena Niko~ 
lajevna. Han satt i timevis over kartet, leste, skrev under 
papirer som adjutanten rakte ham og drakk konjakk sammen 
med andre generaler. Noen ganger var generalen sint og skrek 
som om han kommanderte på ekserserplassen, og de andre 
generalene sto foran ham med armene strakt ut langs de dob~ 
belte røde rendene i buksene. Og det var klart for bestemor 
Vera og Jelena Nikolajevna at det var general von Wenzels 
vilje som fikk de tyske arm.eene til å bevege seg gjennom 
Krasnodon og innover landet, med tanks, fly og kanoner. Og 
det var viktig for generalen at de beveget seg og alltid i rett 
tid kom til det s.tedet som var bestemt for dem. Og alt det som 
de gjorde på de stedene de passerte, det interesserte ikke gene~ 
ral von W enzel. likeså lite som det interesserte ham at han 
bodde i huset til bestemor Vera og Jelena Nikolajevna. 

Etter ordre fra general von W entel eller med hans kalde, 
tause samtykke foregikk det hundrer og tusener usle og skitne 
ting omkring ham. I hvert hus ble det stjålet noe. Det ble også 
tatt flesk, honning, egg og smør fra bestemor Vera og Jelena 
Nikolajevna for å oppmuntre generalen og gjøre ham en glede 
i det tunge militærlivet hans. Og generalen spiste flesket, hon­
ningen, eggene og smøret, men likevel bar han det urørlige, 
smale hodet høyt, og det bringebærrøde adamseplet lå sikkert 
mellom palmegrenene. Det så ut som om intet ondt og skittent 
kunne nå inn til generalens bevissthet. 

Generalen var svært renslig. To ganger om dagen, om mor­
genen og før han la seg, vasket han seg med varmt vann over 
hele kroppen. Rynkene i det smale ansiktet til generalen og 
adamseplet hans var alltid glattbarbert, renvasket og parfymert. 
Det ble laget et spesielt klosett for ham som bestemor Vera 
måtte vaske hver dag, for at generalen kunne gjøre sitt for~ 
nødne uten å sette seg på huk. Generalen gikk på klosettet 
hver morgen på nøyaktig samme klokkeslett. Og oppasseren 
ventet i nærheten og når generalen hostet r,;1kte han ham et 
stykke særlig fint papir. Men enda generalen var så renslig 
sjenerte han seg ikke for å rape høyt etter å ha spist, selv om 
bestemor Vera og Jelena Nikolajevna var til stede. Og hvis 
han var alene i rommet slapp han dårlig luft ut av tarmene 
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uten å bry seg om at bestemor Vera og Jelena Nikolajevna 
var i rommet ved siden av. 

Og adjutanten med de lange bena prøvde å ligne generalen 
i allting. Det så ut som adjutanten til og med var blitt så lang 
bare for å ligne den lange generalen sin. Og akkurat som gene­
ralen prøvde han å la være å legge merke til bestemor Vera 
og Jelena Nikolajevna. 

Hverken for generalen eller for adjutanten eksisterte beste­
mor Vera og Jelena Nikolajevna som mennesker, ja ikke en­
gang som gjenstander. Og oppasseren var nå deres allmektige 

. herre og overordnede. 
Da bestemor Vera prøvde å finne seg til rette i denne nye 

og skrekkelige tilstanden, ble hun fra den første dagen av klar 
over at hun ikke var villig til å forsone seg med dette. Den 
lure bestemor Vera fant ut at oppasseren med de gule freg­
nene ikke var så mektig når hans overordnede var til stede at 
han kunne drepe ·henne, bestemor Vera. Hun ble stadig mo­
digere når oppasseren skjelte på henne, og når han begynte 
å skrike på henne, så skrek hun også. En gang ble han sint 
og sparket til henne i korsryggen med den digre støvlen sin. 
Men bestemor svarte med å slå ham i hodet med stekepannen 
av alle krefter. Og underlig nok ble oppasseren mørkerød og 
snappet etter luft. Det var et slikt underlig og innviklet for­
hold som kom i stand mellom bestemor Vera og oppasseren 
med de gule fregnene. Jelene Nikolajevna var fremdeles lik­
som forsteinet innvendig. Hun bar hodet med det rike, lyse 
håret stivt og høyt og gjorde mekanisk alt som ble forlangt 
av henne. 

En dag gikk Jelena Nikolajevna bortover den gata som går 
parallelt med Hagegata. Hun skulle hente vann. Plutselig så 
hun den kjente vognen med den brune hesten komme mot seg, 
og ved siden av vognen gikk Oleg, sønnen hennes. 

Jelena Nikolajevna så seg hjelpeløst omkring, slapp bøttene 
og skulderåket, åpnet armene og styrtet mot Oleg. 

- Oleg . . . . gutten min.... sa hun om og om igjen. 
Hun la ansiktet mot brystet hans, strøk ham over det lyse håret 
som var blitt gyllent av solen, lot hendene gli over brystet, 
skuldrene, ryggen og hoftene hans. 
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Han var et hode høyere enn henne. I løpet av den siste 
tiden var han blitt solbrent og mager og så mer voksen ut. 
Men igjennom dette voksne utseendet så hun tydelige;e enn 
noensinne de trekkene som hun for alltid forbandt med søn­
nen. Det var slik hun hadde kjent ham da han stammet de 
første ordene og gjorde de første usikre skrittene på de lubne, 
solbrente små bena. Han var virkelig fremdeles et stort barn. 
Han omfavnet moren med de kraftige armene sine, og øynene 
hans strålte fram under de brede, lyse brynene slik som de 
hadde strålt mot moren alle disse seksten og et halvt år -­
med et rent og klart lys. Og han gjentok hele tiden: 

-- Mamma . . . . mamma . . . . mamma .... 
Ingen og ingenting var til for dem disse få øyeblikk, hver~ 

ken de to tyske soldatene i det nærmeste hus~t som så på -­
om det ikke var noe som stred mot ordenen, Ordnung, i det 
som foregikk, eller de andre som sto ved siden av vognen 
og så på moren og sønnen. Onkel Kolja så på dem med et 
trist og flegmatisk uttrykk, tante Marina hadde tårer i de 
svarte, vakre, trette øynene. Den tre år gamle gutten så for­
undret og misfornøyd på dem -- hvorfor omfavnet og kysset 
ikke tante Jelena ham først. Og den gamle kjørekaren hadde 
et taktfullt uttrykk i øynene: ja, slike ting kan hende her i 
verden. Og folk som i all hemmelighet tittet ut gjennom vin­
duet og så på den høye, unge gutten med det solblekte håret 
og den unge kvinnen med de rike flettene omkring hodet -­
de to som var så like hverandre ,...., kunne tro at det var bror 
og søster som møttes. Men de visste at det var Oleg Kosjevoj 
som var kommet tilbake til moren, på samme måte som hundrer 
og tusener av folk fra Krasnodon som ikke hadde dratt tids~ 
nok, vendte tilbake til familien sin, til husene som tyskerne 
hadde flyttet inn i. 

Det var tungt i disse dagene for dem som hadde forlatt 
hjemstedet, huset og menneskene som sto dem nær. Men de 
som hadde klart å komme unna tyskerne gikk nå over sin egen 
jord, over sovjetjorden. Hvor mye tyngre var det ikke for 
dem som hadde gjort alt de kunne for å komme unna tyskerne, 
men opplevde at alt slo feil. De hadde sett døden i ansiktet 
og nå dro de gjennom de kjente st ... dene som dagen før hadde 
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vært deres egne og nå var blitt tyske. De gikk uten mat. uten 
tak over hodet, hver for seg. De hadde mistet motet, og de 
var et bytte for hver av de tyske seierherrene de møtte, de 
var forbrytere i deres øyne. 

I det øyeblikk Oleg og kameratene hans i den hvite, matt­
glinsende luften ute på den åpne, strålende steppen hadde sett 
de tyske stridsvognene som beveget seg mot dem, hadde det 
gått et stikk gjennom hjertet. De sto ansikt til ansikt med 
døden. Men de unngikk døden. 

De tyske motorsyklistene omringet alle som ikke hadde 
klart å komme over og drev dem sammen ved Donets. Og her 
kom igjen Oleg og kameratene hans sammen, og Vanja Sem­
nukhov og Klava og moren hennes, og Valka, direktøren ved 
gruve nr. 1. Valko var helt våt ~ en kunne vri buksene og 
jakka - og vannet skvulpet i støvlene hans. 

I den almene forvirringen var det ikke mange som la merke 
til andre. Men alle som kastet et blikk på Valka måtte tenke: 
«Her er en som heller ikke greidde å komme seg over Donets.» 
Han satte seg på bakken med et uttrykk av forbitrelse i det 
brune, ubarberte sigøyneransiktet, tok av seg de sterke støv­
lene, helte vannet ut av dem, vridde fotlappene og tok på seg 
igjen. Han snudde det dystre ansiktet sitt mot guttene og 
plutselig var det liksom han blunket, eller kanskje han bare 
knep det ene svarte øyet litt sammen. Det var som om han sa: 
ikke mist motet, jeg er hos dere. 

En tysk offiser med svart hjelm på hodet og et sotet og 
sint ansikt befalte på gebrokkent russisk alle militære å komme 
fram. Soldatene kom fram gruppevis eller alene, ingen av dem 
hadde våpen. De tlfske soldatene dyttet geværkolbene i ryg­
gen på dem og førte dem vekk. Og snart dannet det seg en 
flokk til ved siden av den store flokken. Det var noe uendelig 
trist i ansiktene og blikkene til disse menneskene som krøp 
inn til hverandre i gamle, skitne skjorter og støvete støvler på 
den solfylte, strålende steppen. 

Soldatene ble stilt opp i en kolonne og drevet oppover 
langs Donets. Og alle sivile ble sendt hjem. 

Menneskene begynte å spre seg over steppen til forskjellige 
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kanter. Flesteparten dro langs veien mot vest, forbi gården 
hvor Vanja og Sjora hadde overnattet, i retning av Likhaja. 

Faren til Viktor Petrov og bestefaren som kjørte Oleg og 
hans familie, kjørte bort til de andre da de fikk se de tyske 
stridsvognene på steppen. Og hele gruppen som også Klava 
Kovaljov og moren hennes hadde sluttet seg til, strømmet 
sammen med alle de andre mot vest, i retning av Likhaja. 

En stund trodde ingen at allting virkelig var slik, at de 
ble sendt hjem og at det ikke var en felle. Alle skulte forsiktig 
bort på de tyske soldatene som de møtte langs veien. Men 
soldatene med de trette, svette og skitne ansiktene hvor støvet 
var gnidd utover, var bekymret over det som ventet dem, og 
de så nesten ikke på de russiske flyktningene. 

Da det første sjokket var over, sa en eller annen usikkert: 
- Det er ordre fra den tyske overkommando - at de 

ikke skal røre sivilbefolkningen .... 
Valka som dampet som en hest i solen smilte dystert, nik~ 

ket mot de sinte, skitne tyske soldatene og sa: 
- Ser du ikke at de ikke har tid? Ellers ville de nok la 

deg få tømme begeret! 
- Du har visst alt tømt det? sa en stemme plutselig mun~ 

tert. Det var en av de stemmene som aldri mister motet og 
som alltid finnes der det er russiske mennesker sammen, selv 
om forholdene er aldri så uhyggelige. 

- Ja, det har jeg, sa Valko dystert. Så tenkte han litt og 
la til: - Men det er ikke hele begeret ennå. 

Følgende hadde hendt da Valko sprang fra guttene og 
bort til brua. Han så så fryktinngydende ut at han til slutt 
fikk en av de offiserene som ledet overgangen over elva til 
å svare på et spørsmål. Av ham fikk Valka vite at ledelsen 
for overgangen var på den andre siden av elva fordi tyskerne 
hvert øyeblikk kunne dukke opp på denne siden. «Om jeg så 
skal flå skinnet av ham skal jeg få ham til å skape orden 
her!» tenkte Valko forbitret og hoppet fra den ene pontongen 
til den andre, ved siden av bilene som beveget seg over brua. 
Så kom de tyske bombeflyene og han var nødt til å legge seg 
ned, som. alle de andre. Så begynte det tyske artilleriet å 
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skyte, og det ble panikk på pontonbrua. Det var da V alko 
begynte å nøle. 

I følge sin stilling hadde han ikke bare rett til å benytte 
seg av denne siste muligheten til å komme over på den andre 
siden av Donets, men han hadde også plikt til det. Men det 
hender ofte i livet med meget sterke og fornuftige mennesker 
med hett blod som koker under overflaten, at personlige, mer 
nærliggende forpliktelser tar overhånd over de viktigste, almene 
forpliktelser. 

V alko tenkte på hva arbeiderne hans ville tro om ham, og 
Grigorij Iljitsj Sjevtsov - hans venn, og de unge komsomolene 
som var blitt igjen ved elva, og alt blodet strømet til det 
svarte ansiktet hans og han snudde. Folk løp imot ham som 
en tett lavine. Han kastet seg i elva med klærne på og 
svømte bort til stranden. 

Mens tyskerne holdt på å beskyte og omringe denne siden 
av Donets og menneskene som gale løp over brua til den 
andre siden og sloss for å komme ut på brua, og i hundrer 
svømte over elva - delte V alko bølgene med de sterke armene 
sine og svømte tilbake. Han visste at han var den første som 
tyskerne ville gjøre det av med, men han svømte tilbake fordi 
samvittigheten ikke tillot ham å gjøre noe annet. 

Men tyskerne var så uforutseende at de ikke drepte Valko, 
men lot ham gå sammen med de andre. Og i steden for å 
dra mot øst, til Saratov, som det var hans plikt å gjøre og 
hvor kona hans og barna var, dro Valko vestover i en strøm 
av flyktninger. 

Alt før de kom til Likhaja begynte strømmen av flyktnin­
ger å falle fra hverandre. Valko foreslo de andre fra Krasno­
don å skille seg ut · fra de øvrige, dra utenom Likhaja og til 
Krasnodon uten å følge hovedveien, men langs bygdeveiene 
eller rett over steppen. 

Som alltid i vanskelige øyeblikk i folkenes og statenes liv 
fletter tankene om ens egen skjebne seg sammen med tankene 
om folkets og statens skjebne. Slik var det selv for de mest 
alminnelige mennesker. 

I disse første dagene følte både de voksne og ungdommen 
seg nedtrykt etter alt det de hadde opplevd, og de snakket 
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nesten ikke med hverandre. De var nedtrykt ikke bare fordi 
de tenkte på det som ventet dem, men fordi de tenkte på hvor~ 
dan det skulle gå med hele sovjetlandet. Men enhver opp~ 
levde dette på sin egen måte. 

Den tre år gamle lille sønnen til Marina, fetteren til Oleg, 
tok situasjonen med den største ro. Han nærte ikke vil om 
at denne verden var stabil og trygg så lenge han var sam­
men med mor og far. Han var nok litt redd et øyeblikk, det 
er sant, dengang det begynte å hyle og tordne på himmelen 
og det smalt rundt omkring og folk løp avgårde. Men han 
vokste opp i en tid da det alltid smalt og folk alltid løp, der­
for gråt han bare litt og falt så til ro igjen. Og nå var alt 
i orden igjen. Han syntes bare at reisen varte litt lenge. Dette 
følte han særlig midt på dagen når han ble helt matt av var­
men. Da begynte han å sutre og spurte om de ikke snart 
skulle komme hjem til bestemor. Men det var nok å stoppe 
og spise litt grøt, dytte en stokk inn i hullet til en lemen, og 
gå ærbødig med løftet hode rundt de brune hestene - hver 
av dem var nesten dobbelt så stor som l;iesten deres. Så kunne 
en sove søtt med hodet i fanget til mor. Og så var allting på 
plass igjen og verden var atter full av undere og gleder. 

Den gamle kjørekaren tenkte at det for ham neppe var 
fare for livet under tyskerne. Han var en ubetydelig gammel 
mann. Men han var redd for at tyskerne skulle ta hesten 
fra ham underveis. Dessuten tenkte han at tyskerne ville ta 
fra ham pensjonen som han fikk etter å ha vært kjørekar ved 
gruvene i førti år. Og de ville vel ikke bare ta fra ham det 
bidraget han fikk for de tre sønnene som var i Den røde arme, 
men de ville kanskje øve represalier fordi han hadde så mange 
sønner i Den røde arme. Og han tenkte med uro på om Russ­
land ville vinne krigen. I lyset av det han hadde sett var han 
svært redd for at Russland ikke ville vinne. Og da syntes han, 
den lille bestefar med de grå, bustete hårene· i nakken som 
så ut som fjærene på en spurv, at det var synd at han ikke 
døde forrige vinter, dengang han som legen hadde sagt, hadde 
hatt et «anfall». Men så husket han livet sitt og den krigen 
som han selv hadde vært med på. Han husket hvor stort 
Russland var, hvor rikt det var. Og i løpet av de siste ti årene 
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var det blitt enda rikere, - hadde tyskerne virkelig krefter 
nok til å seire over Russland? Og når bestefar tenkte slik, ble 
han grepet av en nervøs livlighet, han klødde de uttørkede 
leggene som var blitt svarte i solen, smattet på hesten og ga 
den et slag med tømmene. 

Onkel Kolja ergret seg mest over at arbeidet hans i trusten 
som hadde begynt så godt - alt som ung geolog var han 
blitt kjent på grunn av svært heldige oppdagelser - plut-­
selig ble avbrutt så uventet og uhyggelig. Han trodde at 
tyskerne sikkert kom til å drepe ham, og hvis de ikke drepte 
ham ville det ikke bli lett for ham å lure seg unna og ikke 

. arbeide for dem. Og han visste at han ikke i noe tilfelle ville 
arbeide for tyskerne. Det ville være likså unaturlig og ube-­
kvemt for ham som å gå på alle fire. 

Og den unge tante Marina regnet' over hvilke inntekts-­
kilder de hadde hatt før tyskerne kom. Og det viste seg å 
være følgende: lønnen til onkel Kolja, pensjonen som Jelena 
Nikolajevna fikk etter mannen som var død - stefaren til 
Oleg - pensjonen til bestemor Vera, leiligheten som de fikk av 
trusten og grønnsakhagen som de dyrket. Og hun fant ut at 
de helt sikkert ville miste de tre første inntektskildene når 
tyskerrie nå var kommet, og kanskje de andre også. Hun tenkte 
hele tiden på de drepte barna ved pontonbrua og overførte 
medlidenheten med dem dl sitt eget barn, og så begynte hun 
å gråte. Hun husket det hun hadde hørt om hvordan tyskerne 
la seg etter kvinnene og voldtok dem. Og så tenkte hun på 
at hun var en pen, ung kvinne og at tyskerne helt sikkert 
ville legge seg etter henne. Hun ble helt forferdet, men trøstet 
seg snart med at hun skulle kle seg så enkelt som mulig og 
forandre hårfasong. Kanskje alt ville gå bra. 

Viktor Petrovs far, forstmannen, visste at det kunne koste 
ham livet å vende tilbake. Det var kjent i distriktet at han 
hadde kjempet mot tyskerne i 1918. Og den samme faren truet 
sønnen som var medlem av Komsomol. Han tenkte lenge på 
hva han skulle gjøre, men fant ingen utvei. Han visste at noen 
av partifolkene helt sikkert var blitt igjen for å organisere det 
illegale arbeid og partisanvirksomheten. Men selv tilhørte han 
ikke partiet, og han var ikke ung lenger. Han var ikke lenger så 
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beredt til å slåss som dengang han var ung. Hele livet hadde han· 
arbeidet jevnt og trutt som alminnelig forstmann, og han var 
blitt vant til den tanken at han skulle fortsette som forstmann 
så lenge han levde, at han skulle gi sønnen og datteren sin en 
god utdannelse og gjøre bra mennesker av dem. Men når den 
tanken snek seg inn i hjertet at tyskerne kanskje ikke ville 
få greie på fortiden hans og at han kunne fortsette å arbeide 
som forstmann under tyskerne, ble den store, kraftige mannen 
grepet av slik sorg og avsky at han fikk lyst til å gråte og 
slåss. 

Samtidig følte sønnen, Viktor, seg ytterst fornærmet på 
Den røde armes vegne. Fra barndommen av hadde han for~ 
gudet Den røde arme og de som ledet den, og helt fra krigen 
begynte hadde han forberedt seg på å ta del i kampene som 
offiser i Den røde arme. Han ledet en militærsirkel på skolen 
og drev med øveJser ute både i regn og i frost, slik som Suvorov 
hadde lært. Det at Den røde arme var slått kunne selvsagt 
ikke gjøre den mindre i Viktors øyne. Men det var ergerlig 
at han ikke hadde klart å komme inn i armeen som offiser. 
Og hadde han vært offiser i Den røde arme, hadde den helt 
sikkert ikke kommet opp i en slik vanskelig stilling. Når det 
gjaldt livet videre under tyskerne, så tenkte Viktor helt enkelt 
ikke på det. Han stolte helt på faren og sin venn Anatolij 
Popov som alltid fant på noe helt uventet og absolutt riktig i 
alle vanskelige situasjoner. 

Anatolij led med hele sitt sinn for fedrelandet og han bet 
seg taus i neglene og tenkte hele veien på hva han, Anatolij, 
skulle gjøre nå. I løpet av krigen hadde han så ofte snakket 
om å forsvare sitt sosialistiske fedreland på komsomolmøtene. 
men aldri hadde han klart å gi uttrykk for denne fedrelands~ 
følelsen som for ham var noe stort og syngende, noe som 
minte ham om moren, Taisia Prokofjevna, med den høye, fyl~ 
dige skikkelsen, det rødkinnede, .snille ansiktet og de vidunder~ 
lige gamle kosakksangene som hun sang for ham fra han lå 
i vuggen. Denne følelsen for fedrelandet var alltid levende i 
ham og tvang tårene fram i øynene når han hørte de kjente 
sangene, eller så de nedtrampede åkrene og de avsvidde hyttene. 
Og nå var fedrelandet i ulykke, i en slik ulykke at en hverken 
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kunne se på eller tenke uten å føle en skarp smerte i sinnet. 
En måtte handle, en måtte handle øyeblikkelig, men hvor~ 
dan, hvor og sammen med hvem? 

Den slags tanker beveget også kameratene hans i sterkere 
eller mindre grad. 

Bare lilja hadde ikke krefter til å tenke hverken på sitt 
lands skjebne eller på sin egen skjebne. Hun hadde opplevd 
så meget siden hun så tårnet på gruve nr. 1 bli sprengt: av~ 
skjeden med den beste venninnen sin og med moren, flukten 
over den avsvidde steppen, og endelig brustedet ved Donets. 
Det hun hadde opplevd der ble liksom legemliggjort i den 
blodige overkroppen til kvinnen med det røde skautet på hodet 
og gutten med øynene som sto ut av øyehulene. Alt dette 
dreidde seg stadig rundt i hjertet til lilja, skarpt som en dolk 
og tungt som en møllestein - og hjertet blødde hele tiden. 
Tilbake gikk hun hele veien ved siden av vognen, taus og til~ 
synelatende rolig. Og bare et uttrykk av dyster kraft i øynene, 
neseborene og leppene røbet hvor opprørt hun var innerst 
inne. 

Sjora Arutjunjants var derimot helt klar over hvordan 
han skulle leve under tyskerne. Og han snakket svært be~ 
stemt og høyt om det: 

- Kannibaler! Tror dere vårt folk kan forsone seg med 
dem? Akkurat som andre steder som er blitt okkupert av 
tyskerne kommer vårt folk helt sikkert til å gripe til våpen. 
Min far er en stille mann, men jeg tviler ikke på at han kom~ 
mer til å gripe til våpen. Og mor er slik at hun helt sikkert 
kommer til å gripe til våpen. Hvis gamlingene våre gjør dette, 
hva må så vi, ungdommen, gjøre? Vi unge må få kontakt 
med alle som ikke er reist ennå - først få oversikt over 
hvem som er igjen, og så få kontakt med dem, rettet Sjora 
på det, - og så må vi straks skaffe oss forbindelse med den 
illegale organisasjon. Jeg for min del vet at Volodja Osmu~ 
khin og Tolja Orlov er igjen i Krasnodon, tror dere at de 
kommer til å sitte med hendene i fanget? Og Ljusia, søsteren 
til Volodja, den kjekke jenta, sa Sjora med glød, - hun 
kommer i hvert fall helt sikkert ikke til å sitte med hendene i 
fanget. 
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Vanja Semnukhov fant et øyeblikk da ingen andre enn 
Klava kunne høre dem og sa til Sjora: 

- Hør her, du din fjellrøver! Æresord, alle er enige med 
deg. Men du får holde munn. For det første er det en sam­
vittighetssak for hver enkelt. Og for det annet så kan · du 
ikke være helt sikker på alle. Hvis noen nå prater i utide, 
hvordan vil det da gå med deg og med oss alle? 

- Hvorfor kalte du meg for fjellrøver? spurte Sjora og de 
svarte øynene fikk et inspirert og selvtilfreds uttrykk. 

- Fordi du er svart og oppfører deg som en rytter. 
- Vet du, Vanja, når jeg går under jorden, skal jeg 

bruke dekknavnet Fjellrøveren, hvisket Sjora ArutJunjants. 
Vanja var enig med Sjora og han følte det samme som 

han. Men det samme hva Vanja nå tenkte på, så trengte det 
seg inn en mektig følelse av lykke over at Klava var i nær­
heten. Og han følte seg stolt når han tenkte hvordan han hadde 
oppført seg ved brustedet. Ordene til Kovaljov: «Vanja. redd 
dem,» klang i ørene hans og han følte seg som Klavas red­
ningsmann. Denne lykken ble enda større fordi han visste at 
også Klava følte det samme. Hadde hun ikke vært urolig 
for faren og hadde ikke moren klaget hele tiden, hadde Klava 
Kovaljova helt enkelt og åpent vært lykkelig sammen med den 
hun elsket, der de gikk over den solfylte Donetssteppen. Det 
var det samme at tyske tanks dukket opp her og der i hori­
sonten, luftvernkanoner og hjelmer. Hjelmene tilhørte tyske 
soldater som stormet gjennom den gylne hveten med hylende 
motorer i en sky av støv. 

Men blant alle disse menneskene som tenkte på så for­
skjellige måter på sin egen og folkets skjebne, var det to 
personer som var svært forskjellige av karakter og alder, men 
som begge to var fulle av energi og handlekraft. En av dem 
var Valko ,_ den andre var Oleg. 

V alko snakket ikke mye. Og det var aldri noen som visste 
hva som foregikk under det sigøyneraktige ytre. Nå kunne 
en tro at allting hadde forandret seg til det verre for ham. 
Men aldri hadde noen sett ham så rask og munter. Han gikk 
til fots hele veien, sørget for alle, snakket villig med guttene, 
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snart med den ene og snart med den andre, liksom han ville 
prøve dem. Og han spøkte stadig oftere. 

Og Oleg klarte heller ikke å sitte stille på vognen. Han 
snakket om at han utålmodig ventet på å se igjen moren og 
bestemoren. Han gnidde seg fornøyd i hendene når han hørte 
på Sjora Arutjunjants. Han kunne plutselig le litt av Vanja 
og Klava, eller trøste lilja med forsiktig, stammende stemme. 
Så tok han seg av den treårige fetteren sin, eller kom med 
en kjærlighetserklæring til tante Marina, eller han ga seg ut 
på lange politiske diskusjoner med den gamle kjørekaren. Og 
noen ganger gikk han ved siden av vognen, taus og med 
skarpe rynker i pannen. De fyldige leppene fikk et hårdnak­
ket, barnslig uttrykk, liksom et smil såvidt rørte ved dem. Og 
han stirret tankefullt ut i det fjerne med strenge øyne som 
samtidig var ømme. 

De var bare en dagsmarsj fra Krasnodon da de plutselig 
støtte på en flokk tyske soldater som var kommet vekk fra 
de andre. De tyske soldatene rotet forretningsmessig ,_, ikke 
brutalt, men nettopp forretningsmessig -- gjennom de to vog­
nene. De tok alt silketøy ut av koffertene til Marina og lilja, 
fikk faren til Viktor og Valka til å ta av seg støvlene og tok 
det gamle gulluret fra Valko. Det gikk utmerket enda han 
hadde havnet i vannet med det. 

Den anspente stemningen som alle ble grepet av ved dette 
første direkte sammenstøtet med tyskerne og som alle hadde 
ventet seg noe verre av, gikk først over i en følelse av for­
virring. Og så ble de grepet av en unaturlig livlighet -- alle 
apte etter tyskerne, hvordan de hadde rotet i vognene. De 
ertet Marina som var svært bedrøvet over silkestrømpene hun 
hadde mistet. Og de skånet ikke engang Valko og faren til 
Viktor som gikk der i ridebukser og med sandaler på føttene. 
Bare Oleg delte ikke denne falske munterheten. Ansiktet hans 
hadde et skarpt, forbitret uttrykk. 

De nærmet seg Krasnodon om natten. Og Valko, som 
antok at det var forbudt å bevege seg i byen om natten, fore­
slo at de skulle overnatte i en liten dal utenfor byen. Det var 
måneskinn. Alle var oppspilt og det varte lenge før de fikk sove. 

Valko gikk for å undersøke hvor dalen førte hen. Og 
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plutselig hørte han skritt bak seg. Han snudde seg, stoppet 
og kjente igjen Oleg i måneskinnet som glitret i duggen. 

- Kamerat Valko, jeg må absolutt snakke med Dem. 
Absolutt, sa Oleg lavt. Han stammet litt. 

- Vel. sa Valko. - Men vi må nok stå for det er så vått. 
Han smilte. 

- Hjelp meg å finne noen av dem som arbeider illegalt 
i byen, sa Oleg og så Valko rett inn i øynene med de sam­
menvokste øyebrynene. 

V alko løftet hodet brått og så en stund oppmerksomt på 
Oleg. Det var en mann som tilhørte den nye, den yngste gene­
.rasjon som sto foran ham. 

Trekk som tilsynelatende var helt uforenlige hadde formet 
denne generasjon - drøm og handlekraft, fantasiens flukt og 
praktisk sans, kjærlighet til det gode og ubarmhjertighet, stor­
sinn og nøktern beregning, en lidenskapelig kjærlighet til livet 
og selvoppofrelse. 

Hvis han skulle være ærlig kjente ikke Valko denne gene­
.rasjonen særlig godt. Men han trodde på den. 

- Du har liksom alt funnet en som arbeider illegalt, sa 
han med et smil. - og hva vi skal gjøre, det skal vi snakke 
om nå. 

Oleg ventet taus. 
- Jeg ser at du ikke har bestemt deg i dag, sa Valko. 

Han hadde rett. Så snart Vorosjilovgrad var truet, gikk Oleg 
til komsomols distriktsstyre og ba om å bli brukt når det skulle 
dannes illegale grupper. Det var første gang han skjulte noe 
for moren. 

Han følte seg svært krenket da han uten nærmere for-
1claring fikk følgende svar: 

- Hør her, unge mann: pakk sammen sakene dine og se 
å komme deg vekk og det så snart som mulig. 

Han visste ikke at distriktsstyret ikke skulle danne egne 
illegale grupper, og at de medlemmer av komsomol som skulle 
stå til disposisjon for den illegale organisasjon alt var utpekt 
på forhånd. Derfor var det svaret han fikk slett ikke grovt, 
det ga til og med på en måte uttrykk for en viss omsorg for 
ham. Og han var nødt til å reise. 
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Men med det samme den før ste spenningen etter hendelsene 
ved brustedet var over og Oleg ble klar over at han ikke 
hadde klart å komme unna, var det en tanke som lyste opp 
i ham: nå skulle hans drøm gå i oppfyllelse! Alt det tunge 
var plutselig borte, avskjeden med moren, den ukjente skjebne. 
Og alle sinnskrefter, all lidenskap og alle forhåpninger, hele 
ungdommens glød og pågangsmot - bante seg vei ut. 

- Det er fordi du har bestemt deg at du er blitt så rolig 
og sikker, fortsatte Valko. - Jeg har samme slags karakter 
selv. I går da jeg gikk der kunne jeg ikke få det ut av hodet: 
snart så jeg hvordan vi sprengte gruven i luften, snart så 
jeg armeen som holder på å trekke seg tilbake, og flyktninger 
og barn. Og jeg var så mørk til sinns! sa Valko usedvanlig 
oppriktig. - Jeg skulle jo i hvert fall gledet meg over at jeg 
ville treffe familien min, vi har ikke vært sammen fra krigen 
begynte, men i hjertet banket det hele tiden: «Ja . . . . Hvis 
du klarer å komme unna, .... Hvis du klarer det .... » Og 
så tenkte jeg: «Og hvis jeg klarer det, hva så? .... » Slik 
var det i går. Og hvordan er det i dag? Armeen vår har 
trukket seg tilbake bak Don. Tyskerne har fått tak i oss. 
Familien min får jeg ikke se. Kanskje jeg ikke får se dem 
mer i det hele tatt. Og likevel er jeg lettere til sinns. Hvorfor? 
Fordi jeg bare har en vei nå, akkurat som en ukrainsk bonde 
før i tiden. Og det er hovedsaken for oss. 

Oleg følte at denne strenge, tilbakeholdne mannen nå snak-­
ket helt åpent med ham i denne dalen ved Krasnodon i måne~ 
skinnet som glitret eventyrlig i duggen. Kanskje han aldri 
hadde snakket så åpent med noen. 

- Hør her, du må ikke miste forbindelsen med disse gut~ 
tene her, det er bra gutter, sa Valko. - Du må ikke la noen 
få vite noe om deg, men forbindelsen må du holde. Og så får 
du finne ut noen andre ungdommer som passer, noen som det 
er tak i. Men du må passe på og ikke begynne på noe uten 
at jeg vet om det, - det kan gå galt. Jeg skal si fra til deg 
når du må begynne og hva du skal gjøre .... 

- De vet hvem som er igjen i byen? spurte Oleg. 
- Nei, sa Valko åpent. - Jeg vet det ikke, men jeg 

skal nok finne dem. 
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- Og hvordan skal jeg finne Dem igjen? 
Du behøver ikke å finne meg. Hadde jeg hatt et sted 

jeg skulle være, så hadde jeg likevel ikke fortalt deg det. Men 
oppriktig talt så har jeg ikke noe sted ennå. 

Selv om det var trist å komme og fortelle om Sjevtsovs 
død, hadde Valka bestemt seg til først å skjule seg hos fa­
milien til Sjevtsov. Ved hjelp av en så dristig jente som 
Ljubka håpet han å få kontakter og finne et sted å være som 
var tryggere. 

- Du får heller gi meg din adresse, jeg skal nok finne deg. 
Valka gjentok adressen til Oleg høyt flere ganger til han 

kunne den. 
,...., V ær ikke redd, jeg finner deg nok, sa han lavt. ,...., Og 

hvis du ikke hører fra meg snart så må du ikke røre deg, 
bare vente . . . . Og nå får du gå, sa han og puffet lett til 
Oleg i skulderen med den brede håndflaten sin. 

- Takk skal De ha, hvisket Oleg lavt. 
Han kom bort til leiren i oppløftet stemning, det var lik­

som han ble båret gjennom det duggvåte graset. Alle sov 
- bare hestene gikk og gresset. Og Vanja Semnukhov satt 
ved siden av Klava og moren hennes med armene rundt de 
spisse knærne. 

«Vanja, kjære venn,» tenkte Oleg fylt av en øm følelse. Han 
gikk bort til Vanja og satte seg beveget ved siden av ham 
i det våte graset. 

Vanja vendte ansiktet mot ham. Det var blekt i måne­
skinnet. 

- Nå, hvordan er det? Hva sa han til deg? spurte han 
fort med den dumpe basstemmen sin. 

- Hva er det du snakker om? spurte Oleg forundret og 
forvirret samtidig. 

- Hva var det Valka sa? Vet han noe? 
Oleg så nølende på ham. 
,...., Du har vel ikke tenkt å leke gjemsel med meg? sa 

Vanja ergerlig. - Vi er vel ikke småbarn! 
- Hvordan vet du det? hvisket Oleg. Han ble stadig mer 

forundret og så på Vanja med vidåpne øyne . 
.- Det er ikke så vanskelig å få greie på dine illegale 
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forbindelser, for de er de samme som mine, sa Vanja og smilte. 
- Tror du virkelig at jeg ikke også har tenkt på det? 

- Vanja! . . . . Oleg grep den smale hånden til Vanja 
med de store hendene sine og trykket den hardt. - Vi går 
sammen altså? 

Det er klart. 
- For alltid? 
,,- For alltid, sa Vanja svært lavt og alvorlig. - Så lenge 

blodet renner i mine årer. 
De så på hverandre med blanke øyne. 
- Du vet, han vet ikke noe foreløbig. Men han sa at 

han skulle finne dem. Og han kommer til å finne dem,' sa Oleg 
stolt. - Du får passe på så du ikke oppholder deg for lenge 
i Nisjnjaja Aleksandrovka .... 

- Nei, det må du ikke tenke på, sa Vanja og ristet be-
stemt på hodet. Han ble litt forvirret. Jeg skal bare ordne 
opp for dem. · 

- Du er glad i henne? hvisket Oleg og bøyde seg helt 
inn til Vanja. 

- Slikt snakker en da ikke om. 
- Nei, du må ikke bli sjenert. Det er jo så godt, det er 

svært godt. Hun er s-så kjekk, og du . . . . Deg har jeg ikke 
ord om en gang, sa Oleg med et naivt og lykkelig uttrykk i 
ansiktet og stemmen. 

- Ja, så mye som en må igjennom, både vi og alle andre, 
men livet er vakkert likevel, sa den nærsynte Vanja. 

- R-riktig, r-riktig, sa Oleg. Han stammet sterkt og fikk 
tårer i øynene. 

Det var ikke gått stort mer enn en uke siden skjebnen 
hadde ført disse forskjellige menneskene sammen ute på step­
pen - både unge og voksne. Men nå lyste solen for siste gang 

· på dem samlet, og de syntes at et helt liv var tilbakelagt. Så 
varme og triste ble de om hjertet da de skulle ta avskjed. 

- Nå, gutter og jenter .... begynte~Valko som sto alene 
i ridebukser og sandaler. Men så slo han ut med den brune 
hånden og sa ikke mer. 

De unge ga hverandre adressene sine og lovte å holde for­
bindelsen. Så tok de avskjed. Men de kunne ennå lenge se 
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hverandre etter at de hadde spredt seg til forskjellige kanter 
over steppen. Og de viftet til hverandre med hånden eller med 
lommetørkleet. Men så forsvant de bak en haug eller ned en 
skråning ,....., det var liksom de ikke hadde opplevd denne uhyg~ 
gelige marsjen under den brennende solen .... 

Slik vendte Oleg Kosjevoj hjem til huset som var besatt 
av tyskerne. 

20. kapitel. 

Marina og den lilJe sønnen hennes flyttet inn i rommet 
ved siden av kjøkkenet sammen med bestemor Vera og Jelena 
Nikolajevna. Og onkel Kolja og Oleg laget to senger av bord 
og innrettet seg på en måte i skjulet ute på gårdsplassen. 

Bestemor Vera som hadde lidd av mangel på tilhørere (hun 
kunne da ikke regne oppasseren med de gule fregnene som 
tilhører!) styrtet seg straks over dem med alle nyheter fra 
byen. Ikke en eneste bedrift og ikke en eneste institusjon var 
i gang, men etter ordre fra den tyske kommandanten gikk folk 
på arbeid og satt der et bestemt antall timer. Tyskerne fanget 
jødene i byen og kjørte dem til V orosjilovgrad hvor de sa at 
det var en getto. Men mange sa at de i virkeligheten bare 
kjørte jødene til Verkhneduvanna jalunden og drepte dem der 
og gravde dem ned. Og Maria Andrejevna Borts var svært 
redd for mannen sin, at noen skulle angi ham. Foreløpig hadde 
ikke en eneste kommunist og ikke et eneste medlem av kom~ 
somol latt seg innregistrere hos den tyske kommandanten ( «at 
jeg selv skulle krype inn i halsen på dem, __, de ville nok få 
meg i vrangstrupen!» sa bestemor Vera). Ja, det ble fortalt at 
de alt hadde oppdaget mange og arrestert dem. Men hvem 
det var, det visste ikk.e bestemor Vera. Etter brannen i trusten 
brant den nye badstua bak Sjanghaj opp under lignende for~ 
hold. Tyskerne hadde så vidt innrettet den til kaserne da det 
plutselig begynte å brenne. Av samtaler mellom tyske soldater 
hadde de fått vite at det var sterke kamper mellom tyske 
avdelinger og partisaner omkring landsby.en Mitjanskaja og 
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andre steder. Og i forbindelse med alt dette var det i byen 
og rundt omkring blitt arrestert mange uskyldige menne$ker. 

Fra det øyeblikk da Oleg var kommet hjem, var det som 
Jelena Nikolajevna våknet av den stivnede tilstanden hun hadde 
vært i siden Oleg dro. Hun ble igjen fylt av den energi og 
handlekraft som var så typisk for henne. Hun flakset rundt 
Oleg som en falkemor omkring falkungen som er falt ut av 
redet. Og han merket ofte det oppmerksomme, anspente og 
urolige blikket hennes på seg: «Hvordan har du det, Oleg? 
Har du krefter til å holde ut alt dette, Oleg?» 

Og han var plutselig stivnet til etter den oppløftede stem­
ningen som hadde grepet ham underveis. Alt var annerledes 
enn han hadde tenkt seg det. 

En ung mann som skal ut i kampen forestiller seg denne 
kampen som en uavbrutt rekke heltemodige slag mot under# 
trykkelse og ondskap. Men det onde viste seg å være ugripe:­
lig og hverdagslig på en uutholdelig,' ekkel måte. 

Den lodne, svarte, godmodige hunden som Oleg hadde likt 
så godt å leke med, var ikke i live lenger. Gata virket naken 
med de nedhogne trærne og buskene på gårdsplassene og i 
hagene. Og det så ut som om nakne tyskere gikk omkring i 
denne nakne gata. 

General baron von Wenzel la likeså lite merke til Oleg, 
Marina og onkel Kolja som han hadde lagt merke til bestemor 
Vera og Jelena Nikolajevna. 

Bestemor Vera følte seg riktignok ikke krenket over at 
generalen oppførte seg på denne måten. 

- Det er jo den nye ordenen deres, sa hun. - Og jeg 
er jo et gammelt menneske og vet at det er en svært gammel 
orden, slik som vi hadde det da det var livegenskap. Den 

· gangen hadde vi også tyske godseiere, de var likså hovne som 
denne baronen, gid øynene sprakk på ham. Hvorfor skulle jeg 
bli fornærmet på ham? Han kommer likevel til å fortsette å 
være den samme, inntil vå.re kommer og vrir halsen om på 
ham .... 

Men for Oleg var generalen med de smale, blanke støvlene 
og det renvaskede adamseplet den som hadde hovedskylden 
for den uutholdelig nedverdigende stilling som Oleg og de 
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menneskene som sto ham nær og alle omkring, var kommet i. 
Det var liksom han bare kunne bli kvitt denne følelsen av 
nedverdigelse hvis han drepte den tyske generalen. Men i stedet 
for denne generalen ville det komme en ny en. Og han ville 
være akkurat lik den gamle - med et renvasket adamseple 
og blanke støvler. 

Adjutanten med de lange bena begynte å ofre mye høflig 
og kald oppmerksomhet på Marina og tvang henne stadig 
oftere til å varte opp for seg og generalen. Når han så på 
Marina hadde de fargeløse øynene et foraktelig og samtidig 
gutteaktig nysgjerrig uttrykk. Det var liksom han så på et 
eksotisk dyr som kunne skaffe ham en god del fornøyelse, men 
det var ikke klart for ham hvordan han skulle behandle det. 

Nå var adjutantens yndlingsbeskjeftigelse å lokke den lille 
sønnen til Marina inn til seg med et sukkertøy. Når gutten 
strakte ut den lubne hånden så puttet adjutanten sukkertøyet 
fort inn i sin egen munn. Han gjentok dette til gutten begynte 
å gråte. Da satte han seg på huk foran gutten, strakte ut 
tungen med sukkertøyet på den røde tungespissen, sudde og 
tygde demonstrativt og lo lenge og rullet med de blasse øynene. 

Marina syntes at hele mannen var motbydelig ,_, fra de 
lange bena til de unaturlig hvite neglene. Han var for henne 
ikke et menneske, ja ikke et dyr. Hun syntes han var ekkel 
slik som folk synes at frosker, firfisler, salamandere er ekle. 
Og når han tvang henne til å varte opp for seg, følte hun vem­
melse og samtidig skrekk fordi dette vesenet hadde henne 
helt i sin makt. 

Men den som gjorde livet virkelig uutholdelig for de unge 
menneskene, det var · oppasseren med de gule fregnene. Oppas­
seren hadde forbausende mye tid. Han var sjefen blant de 
andre oppasserne, kokkene og soldatene som stelte for gene­
ralen. Og hele fritiden brukte han til igjen og igjen å spørre 
de unge menneskene om· hvordan de hadde tenkt å komme 
unna tyskerne og hvordan de ikke hadde klart det. Og hver 
eneste gang kom han med sine betraktninger om at bare dumme 
og primitive mennesker kunne rømme for tyskerne. 

Han forfulgte dem både i skjulet hvor de pleide å sitte, og 
ute på gårdsplassen hvor de gikk for å trekke frisk luft, og i 
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huset når generalen ikke var til stede. Og bare når bestemor 
kom, ble de kvitt oppasseren. 

Underlig nok var den digre oppasseren med de røde hen­
dene redd for bestemor enda han tilsynelatende oppførte seg 
likså fritt mot henne som mot de andre. Tyskeren og bestemor 
Vera snakket til hverandre på en utrolig blanding . av tysk og 
russisk. Og til å understreke det de sa, brukte de både ansiktet 
og hele kroppen. Bestemor var alltid nøyaktig og giftig, og 
oppasseren alltid svært grov, dyrisk og dum. Men de forsto 
hverandre utmerket. 

Hele familien spiste frokost, middag og aftens sammen i 
skjulet. Det ble gjort liksom i smug. De spiste kålsuppe uten 
kjøtt i, grønnsaker, kokte poteter. Og i stedet for brød spiste 
de havrekaker som bestemor laget. Bestemor hadde en god del 
mat liggende bortgjemt. Men etter at tyskerne hadde spist opp 
alt som de kunne komme til, laget bestemor bare mat uten 
kjøtt og fett. Hun vi11e vise tyskerne at de ikke hadde noe 
annet. Om natten når tyskerne sov, kom bestemor i all hem­
melighet ut i skjulet med et stykke flesk eller et egg. Dette 
var det også noe nedverdigende i .- å skjule seg i mørket for 
å spise. 

Valko lot ikke høre fra seg. Og Vanja kom ikke. Og det 
var vanskelig å tenke seg hvordan de skulle treff es. Tyskerne 
bodde i alle hus. De så oppmerksomt på alle som kom. Til og 
med et tilfeldig møte, en samtale ute· på gata kunne vekke 
mistanke. 

Når Oleg lå utstrakt på senga med hendene under hodet 
og alle sov rundt omkring, og den friske luften fra steppen 
strømte inn i skjulet gjennom den åpne døra, og månen som 
nesten var full spredte et gråhvitt lys over himmelen og kastet 
glitrende trekanter på jordgolvet like ved føttene hans - når 
han lå slik, tenkte han med lengsel på at Lena Posdnysjeva 
bodde her - i samme by. Det var som skikkelsen hennes 
svevde over ham, uklar, oppdelt i enkelte trekk. Øynene var 
som kirsebær om natten, med gylne måneflekker. Ja, han hadde 
sett disse øynene om våren i parken, eller kanskje han hadde 
drømt om dem. Latteren klang fjern, den besto av sølvklare 
lyder, det var nesten som den var kunstig, hver lyd skilte seg 
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fra de andre, liksom det klirret i skjeer bak veggen. Oleg var 
fylt av bevisstheten om at hun var nær ham og at han ikke 
kunne se henne. Slik føler helt unge mennesker, uten lidenskap, 
uten samvittighetsnag _, de lever i fantasien og føler seg lyk­
kelig ved det. 

Når hverken generalen eller adjutanten var hjemme, gikk 
Oleg og Nikolaj Nikolajevitsj inn i huset. En blandet lukt slo 
imot dem: det luktet parfyme, utenlandsk tobakk. Og dess• 
uten var det også denne spesifike ungkarslukten som hverken 
parfyme eller tobakkslukt kan overdøve og som er typisk både 
for generaler og soldater når de bor utenfor familien. 

En slik stille time kom Oleg inn i huset for å besøke moren. 
Den tyske kokken og bestemor Vera holdt tause på å lage 
mat på ovnen _, hver for seg. Og i rommet som ble brukt som 
spisestue lå oppasseren på divanen, med støvler på bena og 
lue på hodet. Han røykte og kjedet seg visst veldig. Han lå 
på den samme divanen som Oleg ellers pleide å sove på. 

Så snart Oleg var kommet inn i rommet, lot oppasseren de 
dovne øynene sine hvile på ham. 

- Stopp! sa oppasseren. - Du begynner visst å innbille 
deg for mye, - ja, ja, jeg legger mer og mer merke til det! 
sa han, satte seg opp og satte de store føttene med de tykke 
støvlene ned på golvet. - Hold armene langs siden og slå 
hælene sammen, du snakker med en mann som er eldre enn 
deg! - Han prøvde å fremkalle forbitrelse eller irritasjon hos 
seg selv, men han var blitt så slapp av varmen at han ikke 
orket det. - Gjør som jeg sier! Hører du?! brølte han. 

Oleg forsto hva oppasseren sa. Han så taus på de gule 
fregnene, og plutselig satte han opp en forskrekket mine, huket 
seg ned, slo seg på knærne og skrek: 

- Generalen kommer! 
Oppasseren var på bena i samme øyeblikk. Han hadde revet 

sigaretten ut av munnen og stumpet den i neven. Det dovne 
ansiktet fikk• øyeblikkelig et underdanig og sløvt uttrykk. Han 
slo hælene sammen, strakte armene langs siden og stivnet til. 

- Der ser du, din slyngel! Her ligger han og drar seg 
på divanen når herren er ute . . . . Du får stå slik nå; sa Oleg 
uten å heve stemmen. Han nød å kunne snakke slik til oppas-
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seren uten å være redd for at hun skulle forstå ham. Så gikk 
han inn i rommet til moren. 

Moren sto ved døra, med løftet hode. Hun var blek og 
holdt et sytøy i hendene. Hun hadde hørt alt. 

- Du må da ikke oppføre deg slik . . . . begynte hun. 
Men i det samme styrtet oppasseren med et brøl inn til dem. 
- Tilbake! . . . . Hit! . . . . hylte han ute av seg. 
Ansiktet var blitt så rødt at fregnene var forsvunnet. 
- Ikke bry deg om denne idioten, mor, sa Oleg, stemmen 

skalv litt. Han så ikke på oppasseren, men lot som han ikke 
eksisterte. 

- Hit! . . . . Svin! brølte oppasseren. 
Plutselig styrtet han mot Oleg, tok tak i jakka hans med 

begge hender, ristet som rasende i ham og stirret på ham med 
øyne som var helt hvite i det mørkerøde ansiktet. 

- Du må ikke .... du må ikke! Oleg, nå, gi etter, hvor~ 
for skal du være slik .... sa Jelena Nikolajevna og prøvde 
med de små hendene sine å rive de digre, røde hendene til 
oppasseren fra brystet til Oleg. 

Oleg ble også mørkerød, han grep oppasseren i beltet med 
begge hender og de lynende øynene hans stirret så hatefullt 
inn i ansiktet på tyskeren at denne ble forvirret et øyeblikk. 

- Slipp .... Hører du? sa Oleg med lav, uhyggelig stemme. 
Han dro oppasseren nærmere inn til seg med et voldsomt rykk 
og ble enda mer rasende da han så at ansiktet til oppasseren 
fikk et usikkert uttrykk. 

Oppasseren slapp ham. De sto overfor hverandre og pustet 
tungt. 

- Gå, Oleg, gå .... gjentok Jelena Nikolajevna. 
- Din villmann . . . . Den verste av villmenn, sa oppas~ 

seren og prøvde å snakke så foraktelig han kunne. Han senket 
stemmen. - En må bruke pisken på dere som på bikkjer! 

- Det er du som er verre enn en villmann, for du er lakei 
for villmenn. Du kan ikke gjøre annet enn stjele høns, rote i 
koffertene til kvinnene og dra støvlene av folk som kommer 
forbi, sa Oleg og så hatefullt inn i de hvite øynene til tyskeren. 

Oppasseren snakket tysk og Oleg russisk. Men alt de sa 
kom så klart fram i holdningen og ansiktsuttrykkene deres at 
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de begge to utmerket forsto hverandre. Da Oleg hadde snak­
ket ut, slo oppasseren ham i ansiktet med slik kraft at Oleg 
holdt på å falle. 

Aldri hadde en hånd rørt Oleg i de seksten og et halvt 
år han hadde levd. Det hadde aldri hendt. Selve luften som 
han åndet fra barndommen av både hjemme og på skolen var 
en ren luft. Der hersket det kappestrid, og grov fysisk tvang 
var likeså umulig som tyveri. mord eller bedrag. Blodet strømte 
til hodet på Oleg. Han ble helt rasende og styrtet mot opp• 
passeren. Oppasseren vek tilbake mot døra. Moren hengte seg 
på skulderen til Oleg. 

- Olegl Kom til deg selv! • . . . Han kommer til å drepe 
deg! . . . . sa hun. De tørre øynene hennes glitret og hun pres­
set seg stadig tettere inn til sønnen. 

Bestemor Vera, onkel Kolja og den tyske kokken med 
kokkelue på hodet og et hvitt forkle over soldatuniformen 
kom løpende da de hørte larmen. Oppasseren brølte som en 
vill. Og bestemor Vera bredte ut de tynne armene så de brokete 
ermene flagret, skrek og hoppet foran oppasseren som en ruge• 
høne og trengte ham ut i spisestua. 

,.._, Oleg, gutten min, jeg ber deg .... Vinduet står oppe, 
løp, løp! . . . . hvisket Jelena Nikolajevna inn i øret på Oleg. 

,.._, Gjennom vinduet? Jeg klatrer ikke ut gjennom vinduet 
i mitt eget hus! sa Oleg, neseborene og leppene hans skalv 
stolt. Men han var alt kommet til seg selv. ,.._, Ikke vær redd, 
mor, slipp meg, jeg skal gå selv .... Jeg går til Lena, sa han 
plutselig. 

Han gikk med bestemte skritt ut i spisestua. Alle vek unna 
for ham. 

,.._, Nei, for et svin, for et svin du er! sa Oleg og snudde 
seg mot oppasseren. - Du slår når du vet at en ikke kan slå 
igjen. Og han gikk ut av huset med langsomme skritt. 

Kinnet hans brente. Men han følte at han hadde vunnet 
en moralsk seier. Han hadde ikke gitt etter for tyskeren i noe, 
og tyskeren var til og med blitt redd for ham. Han hadde ikke 
lyst til å tenke på hvilke følger opptrinnet kunne få. Det var 
det samme! Bestemor hadde rett: skulle en rette seg etter den 
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nye ordenen deres? Til helvete med den! Han skulle handle 
slik som han måtte. Så fikk en se hvem som var sterkest. 

Han gikk ut gjennom grinden fra Saplins, ut på gata som 
gikk parallelt med Hagegata, Og nesten like ved huset støtte 
han på Stjopa Safonov. 

- Hvor skal du? Jeg skulle til deg, sa den lille, hvithårete 
Stjopa fort. Og han ristet den store hånden til Oleg fornøyd 
med begge hender. 

Oleg ble forvirret: 
- Jeg skal et sted .... 
Han ville legge til: «det er 'noe for familien», men han fikk 

det ikke til. 
- Så rød du er i kinnet? spurte Stjopa forundret og 

slapp hånden til Oleg. Han spurte visst bare om ting han ikke 
skulle spurt om i dag. 

- Jeg har slåss med en tysker, sa Oleg og smilte. 
- Hva er det du sier? Flott! . . . . Stjopa så beundrende 

på det røde kinnet til Oleg. ,....., Desto bedre. I grunnen kom 
jeg nettopp til deg i den anledning. 

- Hvilken anledning, mener du? lo Oleg. 
- Kom, jeg skal følge deg, ellers henger en av tyskerne 

seg på oss hvis vi står her . . . . Stjopa tok Oleg i armen. 
- D~det er best jeg følger deg, sa Oleg og stammet. 
,....., Kanskje du i det hele tatt kan utsette din sak for en 

stund og komme med meg? 
- Hvorhen? 
- Til Valja Borts . 
. - Til Valja? . . . . Oleg fikk litt dårlig samvittighet fordi 

han ikke hadde besøkt Valja ennå. - Er det tyskere hos dem? 
- Nei. Det er nettopp det som er saken. Det er i grunnen 

V alja som har sendt meg til deg. 
For en lykke det var plutselig å komme til et hus hvor det 

ikke var noen tyskere! A komme til den kjente, skyggefulle 
hagen, med det samme blomsterbedet som så ut som innrammet 
av pelsverk, og med det samme gamle akasietreet med de mange 
stammene og det lysegrønne, kniplingsaktige løvet som var h~lt 
urørlig liksom det var sydd på den blå steppehimmelen. 

Maria Andrejevna syntes at a11e elevene fra skolen hennes 
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var små barn og hun klemte og kysset Oleg lenge og pratet 
høyt: 

- Har du glemt gamle venner?. Det er lenge siden du kom 
tilbake, men du viser deg ikke - du har glemt oss! Og vi som 
alle sammen var så glad i deg her? Hvem var det som satt 
hos oss i timevis og rynket pannen og hørte Valja spille? Og 
hvilket bibliotek var det du brukte som ditt eget? A, Oleg, 
Oleg! Og vi . . . . hun grep seg til hodet. - Jo da, han skjuler 
segl sa hun og stirret uhyggelig fram for seg. Hun hvisket, 
men stemmen strømte ut av henne som damp av et lokomotiv 
og kunne høres over hele gata. - Ja, ja, jeg kan ikke si til deg 
engang hvor han skjuler seg . . . . Så nedverdigende og skrek­
kelig å måtte skjule seg i sitt eget hus! Og han blir visst nødt 
til å dra til en annen by. Han har ikke så utpreget jødiske 
trekk, - eller hva mener du? Her kan han bli angitt, men i 
Stalino har vi gode venner, slektninger av meg, russiske men­
nesker . . . . Ja, han blir nødt til å dra, sa Maria Andrejevna 
og ansiktet fikk et trist, til og med lidende uttrykk. Men hun 
var så ualminnelig frisk og sunn at triste følelser ikke fant 
noen passende form i ansiktet hennes. Enda Maria Andrejevna 
snakket helt oppriktig, så det ut liksom hun skapte seg. 

Oleg klarte til slutt å rive seg løs fra henne. 
- Det er virkelig lumpent av deg, sa Valja og dro den 

fyldige overleppen hovent i været. - Du er kommet tilbake 
for lenge siden, men du besøker ikke oss! 

- D-du kunne jo også kommet til meg! sa Oleg og smilte 
sjenert. 

- Hvis du regner med at unge piker selv skal komme til 
deg, så har du sikret deg en ensom alderdom! sa Maria An­
drejevna høyt. 

Oleg så muntert på henne og de lo begge. 
- Vet dere hva, han har alt slåss med en tysker - ser 

dere så rød han er på det ene kinnet! sa Stjopa Safonov for­
nøyd. 

- Alvorlig talt, har du slåss? Valja så nysgjerrig på Oleg . 
.- Mor, hun vendte seg plutselig mot moren, - jeg tror de 
venter på deg inne .... 

- Herregud, for noen konspiratører! sa Maria Andrejevna 
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høylydt og løftet de sterke armene mot himmelen. - Jeg går, 
jeg går .... 

- Med en offiser? Eller en soldat? spurte Valja Oleg. 
Foruten Valja og Stjopa Safonov var det en gutt i hagen 

som Oleg ikke kjente. Han var mager, barbent og hadde stritt, 
lyst hår med skill. Leppene sto litt fram. Gutten satt taus mel­
lom to akasiestammer og så hele tiden undersøkende på Oleg. 
Det var noe rolig og tillitvekkende både ved blikket og hele 
hans måte å være på, og Oleg så også uvilkårlig i retning 
av ham. 

- Oleg! sa Valja med et bestemt uttrykk i ansiktet og 
stemmen da moren hadde gått inn i huset. - Hjelp oss å få 
forbindelse med den illegale organisasjonen .... Nei, vent, sa 
hun da hun la merke til at ansiktet til Oleg fikk et fraværende 
uttrykk. Han smilte forresten straks åpent igjen. - Du vet jo 
sikkert hvordan det skal gjøres! Dere hadde alltid mange 
partimedlemmer i huset, og jeg vet at du holder deg mer til 
de voksne enn til guttene. 

- Nei, jeg har dessverre mistet mine forbindelser, svarte 
Oleg med et smil. . 

- Det kan du fortelle andre, her er vi for oss selv .... 
Ja! Du er kanskje redd for ham? Det er jo Serjosjka Tjulenin! 
ropte Valja og kastet et fort blikk på gutten som satt taus i 
treet. 

Valja sa ikke noe mer om Serjosjka Tjulenin; men det var 
også tilstrekkelig. 

- Jeg snakker sant, sa Oleg. Han vendte seg nå til Ser~ 
josjka Tjulenin. Han gikk uten videre ut fra at det var ham, 
Serjosjka, som var hovedmannen når det gjaldt å få i stand 
denne samtalen. - Jeg vet at det finnes en illegal organisa~ 
sjon. Jeg er helt sikker på at det er den som har satt fyr på 
trusten og badstua, sa Oleg. Han la ikke merke til at det var 
noe som glimtet i øynene til Valja og at et smil så vidt gled 
over den fyldige, røde overleppen. - Og jeg er bekjent med 
at vi, medlemmer av komsomol, i nærmeste fremtid får instruk­
ser om hva vi skal gjøre. 

- Tiden går . . . . Det klør i hendene! sa Serjosjka. 
De begynte å snakke om de guttene og jentene som kunne 

212 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



være i byen. Stjopa Safonov var en omgjengelig gutt og var 
venner med gutter og jenter fra hele byen. Han skildret nå 
alle sammen slik at Valja, Oleg og Serjosjka glemte tyskerne 
og grunnen til denne samtalen, og brølte av latter. 

- Og hvor er Lena Posdnysjeva? spurte Valja plutselig. 
- Hun er her! ropte Stjopa. - Jeg møtte henne på gata. 

Hun går der så utstaset, med hodet slik, - og Stjopa satte 
den fregnete oppstoppernesen i været og liksom fløt gjennom 
hagen. - Jeg sier til henne: «Lena, Lena,» men hun bare nik­
ker slik, demonstrerte Stjopa. 

- Det er ikke det minste lik henne! Valja lo og kastet et 
lurt blikk på Oleg. 

- Husker du hvor fint vi sang hos henne? For tre 'uker 
siden, det er bare tre uker siden, tenk det! sa Oleg og så på 
Valja med et snilt, trist smil. Han fikk det straks travelt med 
å komme av gårde. 

Han gikk ut sammen med Serjosjka. 
- Valja har fortalt meg mye om deg, Oleg, og da jeg 

fikk se deg selv stolte jeg straks på deg, sa Serjosjka og kastet 
et fort, litt sjenert blikk på Oleg. - Jeg sier dette for at du 
skal vite det, og siden skal vi ikke snakke mer om det. Saken 
er den: det er ikke noen illegal organisasjon som har satt fyr 
på trusten og badstua, det er jeg som har gjort det .... 

- Hvordan det, alene? Oleg så på Serjosjka med blanke 
øyne. 

- Ja, alene .... 
En stund gikk de uten å si noe. 
- D-det var ikke bra at du var alene . . . . Det er flott, 

modig gjort, men . . . . d-det er ikke bra at du var alene, sa 
Oleg og ansiktet fikk samtidig et godmodig og bekymret ut­
trykk. 

- Men det finnes en illegal organisasjon, jeg vet det, 
fortsatte Serjosjka uten å gå noe mer inn på det Oleg sa. 
- Jeg holdt på å komme på det rette sporet, men .... Ser­
josjka slo ergerlig ut med hånden, - jeg klarte ikke å holde 
på det .... 

Han fortalte Oleg hvordan han hadde vært hos Ignat 
Fomin og det som hadde foregått der. Han la ikke skjul på 
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at han var nødt til å gi feil adresse til mannen som holdt seg 
gjemt hos Fomin. 

,_ Har du også fortalt Valja om det? spurte Oleg plutselig. 
Nei, jeg har ikke fortalt noe til Valja, sa Serjosjka 

rolig. 
B-bra, svært b-bral Oleg grep Serjosjka i hånden. 

- Når du har hatt en slik samtale med en mann kan du jo 
igjen gå til ham? sa han opphisset. 

- Saken er nettopp den at det ikke går, sa Serjosjka og 
en hard rynke kom fram ved siden av leppene. - lgnat Fomin 
har angitt denne mannen til tyskerne. Han anga ham ikke med 
en gang, men fem-seks dager etter at tyskerne var kommet. 
Det blir sagt i Sjanghaj at han ville få tak i hele organisa­
sjonen gjennom denne mannen. Men mannen var visst for­
siktig. Fomin ventet litt, og så anga han ham og begynte å 
arbeide i politiet fo_r tyskerne. 

- Hva for noe politi? ropte Oleg forundret. Hva hadde 
det ikke foregått i byen mens han satt i vedskjulet sitt. 

- Du vet, den brakken bak distriktseksekutivkomiteen, der 
hvor militsen vår var? . . . . Der er det tyske feltgendarmeriet 
nå, og de holder på å danne en politistyrke av russere. Det sies 
at de har funnet en kjeltring som leder for det, - en eller 
annen Solikovskij. Han har arbeidet ved en liten gruve et sted 
i distriktet. Og nå hjelper han til med å få tak i politimenn 
blant alle' slags uslinger; 

Hvor har de gjort av ham? Har de drept ham? spurte 
Oleg. 

Hvis de er dumme så har de drept ham alt, sa Serjosjka. 
- Jeg tror at de holder på ham ennå. De må få noe ut av 
ham, og han er ikke slik at han forteller noe. De har ham sik­
kert i den samme brakken og drar det ut av ham. Det er andre 
fanger der også, men jeg har ikke klart å få greie på hvem 
det er .... 

Hjertet til Oleg trakk seg plutselig sammen av en uhyg­
gelig tanke: mens han gikk og ventet på beskjed fra Valko, 
satt denne sterke mannen med sigøynerøynene ka~kje alt i 
denne brakken i bakkeskråningen, i en mørk og trang selle, 
og de dro det ut av ham, som Serjosjka hadde sagt. 
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- Takk .... takk for at du fortalte meg alt dette, sa Oleg 
med hul stemme. 

Og han fortalte Serjosjka om den samtalen han hadde 
hatt med Valko og etterpå med Vanja Semnukhov. Han forsto 
at det var mest hensiktsmessig å fortelle det og nølte ikke med 
å bryte det løftet han hadde gitt Valko. 

De gikk langsomt nedover Tregata. Serjosjka gikk og vag~ 
get på de nakne føttene. Oleg tok lette og kraftige skritt. 
Skoene hans var ordentlig pusset som alltid. · Og Oleg fortalte 
om den aksjonsplanen han hadde tenkt ut: først å se nærmere 
på ungdommen, legge merke til de mest trofaste, standhaftige, 
de som passet for saken. Så måtte de få greie på hvem som var 
arrestert i byen og i distriktet, hvor de satt og så finne en 
mulighet for å hjelpe dem. Og de måtte hele tiden drive obser­
vasjoner blant tyske soldater for å få vite alt som komman­
danturet foretok seg, enten det gjaldt sivilbefolkningen eller 
tyskerne. 

Det kom straks liv i Serjosjka og han foreslo å organisere 
en våpeninnsamling. Det lå mye våpen og slang rundt omkring, 
til og med ute på steppen. 

De forsto begge to at det var hverdagslige ting, men det 
var ting som kunne settes ut i livet. Realitetssansen våknet i 
dem begge. 

- Alt det vi har sagt til hverandre, alt som vi kommer til 
å få vite og gjøre, må ingen andre enn oss få greie på, ingen, 
det samme hvem det er, selv om det er en aldri så god venn! 
sa Oleg og så fram for seg med blanke, glitrende, vidåpne 
øyne. - Vennskap er en ting, men her lukter det blod, sa han 
med ettertrykk. - Du, Vanja og jeg, og det er det hele .... 
Og når vi får i stand forbindelse får vi vite hva vi skal 
gjøre .... 

Serjosjka sa ikke noe. Han likte ikke eder og forsikringer. 
- Hva er det som er i parken nå1 spurte Oleg. 
- En tysk bilpark. Og luftvern rundt omkring. De har 

gravd opp hele jorden som griseri 
- Stakkars parken vår! .... Og er det tyskere hos dere1 
- Bare sånn forbigående, de liker ikke huset vårt, smilte 
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Serjosjka. ,_ Vi kan ikke møtes hos meg, sa han. Han forsto 
hvorfor Oleg spurte. - Det er en litt for stor boligtetthet. 

,_ Vi skal holde forbindelsen gjennom Valja. 
,- Akkurat, sa Serjosjka fornøyd. 
De fulgtes til jernbaneovergangen og skiltes med et kraftig 

håndtrykk. De var nesten like gamle og forsto hverandre med 
en gang under denne korte samtalen. De var i en tillitsfull, 
oppløftet stemning. 

Familien Posdnysjev bodde i kvartalet «Høylåvene». Akku­
rat som Kosjevojs og Korostylevs hadde de halvparten av et 
standardhus. Oleg så alt på avstand de åpne vinduene med de 
gamle tyllgardinene. Og han hørte pianospill og den kunstige 
latteren til Lena som besto av enkelte, sølvklare lyder. En eller 
annen slo med sterke, energiske fingrer de første akkordene 
til en romanse som Oleg kjente, og Lena begynte å synge. 
Men den som akkompagnerte henne kom straks ut av takten 
og Lena lo og viste så med stemmen hvor han hadde slått galt 
og hvordan han skulle gjøre det. Og så gjentok det samme 
seg igjen. 

Stemmen og pianoklangen gjorde Oleg plutselig så beveget 
at han ikke kunne få seg til å gå inn i huset. Disse tonene 
minte ham igjen om de lykkelige kveldene nettopp her, hos 
Lena, i kretsen av venner som det visst var så mange av den­
gang . . . . Valja akkompagnerte og Lena sang. Lenas ansikt 
var beveget. og han så på henne, lykkelig og fortryllet av 
stemmen og pianoklangen som for alltid hadde preget seg i 
minnet og fylte hele hans unge verden. 

Å, om han aldri mer hadde gått over dørstokken i dette 
huset! Om dette sammensatte inntrykk av musikk, ungdom, den 
første kjærlighets uklare følelse for alltid var blitt igjen i hans 
hjerte! 

Men han var alt kommet inn i gangen og fra gangen inn 
i kjøkkenet. Kjøkkenet var halvmørkt, det lå på skyggesiden. 
Og der ved kjøkkenbordet satt moren til Lena, en tørr, liten 
dame med gammeldags frisyre og mørk, gammeldags kjole. 
Overfor henne satt en tysk soldat med et likså gult hode som 
den oppasseren Oleg hadde slåss med, men denne her var 
uten fregner, liten og tykk. Etter alt å dømme var han også 
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oppasser. De satt på to krakker rett overfor hverandre, svært 
fredelig og hyggelig, det var tydelig at det ikke var første 
gang. Den tyske oppasseren smilte selvtilfreds og høflig, til 
og med litt kokett i blikket og holdt på å ta ut noe av en 
ryggsekk som han holdt på fanget og gi det videre til Lenas 
mor. Og hun, med det tørre, lille ansiktet og de gammeldagse 
krøllene, hadde et uttrykk i ansiktet som en gammel dame 
som forstår at det er en som vil gjøre seg litt til for henne. 
Hun smilte nedlatende og underdanig på samme tid og tok 
med skjelvende hender det han ga henne og la det i fanget 
sitt. De var begge to så opptatt av denne enkle handlingen at 
de ikke hørte at Oleg kom inn. Og han så hva moren til Lena 
hadde i fanget: en boks med sardiner, en plate sjokolade, og 
en smal, firkantet halvliterboks med skrukork og etikett i 
sterkt gule og blå farger. Slike bokser hadde Oleg sett hos 
tyskerne hjemme hos seg ,_ det var matolje. 

Moren til Lena fikk øye på Oleg og gjorde uvilkårlig en 
bevegelse med hendene liksom hun ville skjule det hun hadde 
i fanget. Og oppasseren så ham også og kaste,t et likegyldig 
blikk på ham mens han holdt i ryggsekken. 

Pianoklangen og sangen i rommet ved siden av stoppet. 
Oleg hørte latter. Så kom det tyske ord. Og Lena sa med den 
sølvklare, tydelige stemmen sin: 

- Nei, nei, jeg gjentar, ich wiederhole, her er en pause, 
og så gjentar jeg engang til, og så .... 

Og hun lot selv de slanke fingrene gli over tangentene. 
- Er det deg, kjære Oleg? Er du ikke reist da? sa moren 

til Lena med falsk, vennlig stemme og løftet de tynne øye­
brynene forundret. - Du vil treffe Lena? 

Hun puttet raskt det hun holdt i fanget ned i bordskuffen, 
og rørte ved krøllene sine med. de tørre fingrene liksom hun 
ville kjenne etter om de var i orden. Så trakk hun hodet inn 
mellom skuldrene, satte fram nesen og haken og gikk inn i 
det rommet hvor pianospillet og stemmen til Lena kom fra. 

Oleg sto midt i rommet foran den tyske oppasseren som 
så likegyldig på ham. Han var blitt blek, de kraftige armene 
hang ned og han var plutselig blitt klosset og tung. 

I rommet ved siden av kom Lena med et forundret og for-
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virret utrop. Hun sa noe med lav stemme til de andre, liksom 
hun unnskyldte seg. Så trampet hælene hennes fort gjennom 
rommet. Hun kom fram i døra kledd i en grå kjole med mørkt 
mønster som virket litt tung på den tynne skikkelsen, med tynn, 
bar hals, solbrente kraveben og nakne, brune armer. Hun sto 
og holdt seg fast i dørkarmen. 

- Oleg? . . . . sa' hun og ble så forvirret at det brune 
ansiktet ble helt rødt. - Og vi .... 

Men det viste seg at hun ikke hadde noe i beredskap som 
forklaring på hva de gjorde. Og hun smilte unaturlig og løp 
bort til Oleg med ekt~ kvinnelig mangel på logikk, grep ham 
i armen og dro ham etter seg. Så slapp hun ham og sa: «kom, 
kom», o.g da hun alt sto i døra snudde hun seg med bøyd 
hode og ba ham en gang til komme inn. 

Oleg gikk inn etter henne. Han holdt på å støte på moren 
til Lena som gled ut forbi ham. To tyske offiserer i grå uni­
former så på Oleg uten nysgjerrighet og ikke særlig ergerlig, 
bare som på en ting en måtte finne seg i. Den ene offiseren 
satt på en stol foran det åpne pianoet, den andre sto mellom 
vinduet og pianoet. 

- Han er fra skolen vår, sa Lena med sølvstemmen sin. 
- Sett deg, Oleg ... ,. Du husker vel denne romansen? Jeg har 
plaget meg i en time snart for å få dem , til å lære den. Vi skal 
gjenta alt sammen, mine herrer! Sett deg, Oleg .... 

Oleg løftet øynene mot henne, de var halvveis dekket av 
de gylne øyebrynene. Han sa tydelig, med ettertrykk på hvert 
ord, så det var liksom ordene slo henne i ansiktet: 

- Hva er d-det de betaler deg med? Er det ikke matolje? 
Du er ikke d-dyr! .... 

Han snudde seg og gikk ut av huset forbi moren til Lena 
og den tykke oppasseren med det gule standardhodet. 

21. kapitel. 

Den første krigsvinteren etter at faren var død, arbeidet 
Volodja Osmukhin i stedet for å gå i siste klasse på Voro­
sjilovskolen. Han var låsesmed ved den mekaniske avdelingen 
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' 
ved «Krasnodonkulb. Han hadde arbeidet der til den dagen 
han ble kjørt på sykehuset med et blindtar~anfall. 

Etter at tyskerne var kommet, hadde Volodja selvfølgelig 
ikke tenkt å vende tilbake til arbeidet igjen. Men så var det 
kommet ordre fra den tyske kommandanten om at alle skulle 
innfinne seg på arbeidsstedet. Represaliene begynte og det 
gikk rykter om at alle som holdt seg unna skulle sendes til 
Tyskland. Volodja rådførte seg med sin venn Tolja Orlov og 
bestemte seg til å gå tilbake til arbeidet. 

Formannen i avdelingen var gamle Ljutikov, som var en 
gammel, erfaren arbeider. Det var den samme Ljutikov som 
Sjulga i samtalen med Ivan Protsenko hadde nevnt blant de 
kommunistene som skulle være igjen i Krasnodon for å arbeide 
illegalt. Volodja visste det selvfølgelig ikke, men Ljutikov 
hadde lenge kjent familien til VoJodjas mor, Rybalovs. Og 
han kjente Volodja godt. Dan han begynte å arbeide igjen, tok 
Volodja til å snakke med Ljutikov om at han. Volodja, gjerne 
ville være med på det illegale arbeidet mot tyskerne. 

Ljutikov var en gammel mann. men ikke et gammelt parti~ 
medlem. Og av karakter var han et godt menneske, men ikke 
et menneske som var aktivt med i samfunnsmessige spørsmål. 
Han var gått inn i partiet fordi han etter som årene gikk sta~ 
dig mer følte hvor underlig det va:r at han, en gammel russisk 
arbeidsmann fremdeles ikke var medlem av sitt parti. Han 
hadde ikke arbeidet illegalt før. selv om han hadde hjulpet 
bolsjevikene under illegaliteten. Og akkurat da Volodja hen~ 
vendte seg til ham, var Ljutikov ytterst urolig over at Sjulga 
var forsvunnet på en så plutselig og underlig måte. 

Da det var kommet ordre om å melde seg på arbeidsstedet 
var Sjulga, som var skrevet inn som J evdokim Ostaptsjuk, en 
av de første som kom. Det var i grunnen ikke noe arbeid, det 
kom bare tyske soldater, korporaler og oppassere med herme~ 
tikkbokser med smør og honning for å lodde· dem igjen så 
de kunne sendes til Tyskland. Sjulga fikk anledning td å 
snakke alene med Ljutikov. 

Under evakueringen hadde partiets distriktskomite, etter 
ordre fra Protsenko. ikke tatt med satsen i distriktets trykkeri. 
Den var blit gravd ned i parken og Sjulga fikk i siste øye~ 
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blikk en nøyaktig plan over stedet hvor satsen var gravd ned. 
Da han snakket med Ljutikov var Sjulga svært urolig for at 
satsen kunne bli funnet av tyske luftvernsoldater eller andre 
soldater i bilparken. Sjulga forklarte Ljutikov hvor satsen var 
gravd ned og ga ham som oppgave på en eller annen måte å 
finne ut om satsen var i behold, og hvis mulig flytte den over 
til et annet sted. 

Sjulga ga ham dette oppdraget og forsvant. Han kom ikke 
på arbeidet hverken dagen etter, eller neste dag, eller en uke 
senere. Ljutikov visste ikke hvor Sjulga bodde. Hvem av kom~ 
munistene ellers som var igjen i byen for å arbeide illegalt visste 
Ljutikov heller ikke. Det var bare Sjulga som visste det, men 
han var borte. 

Da Sjora Arutjunjants kom tilbake fra den mislykkede 
evakueringen, ble han straks gode venner med Volodja og 
Tolja Orlov. Bare _mot Ljusia Osmukhin oppførte han seg stivt 
og høflig. Osmukhins bodde i en bydel hvor hovedstrømmen 
av tyske styrker kom forbi. Og Sjora bodde i et lite hus uten~ 
for byen, ,_ der likte tyskerne seg ikke. Og vennene møttes 
som regel hos Sjora. · 

Samme dag som Volodja av Ljutikov fikk i oppdrag å få 
greie på hvordan det var med satsen, kom alle tre sammen 
hos Sjora. Han hadde eget rom, selv om det var så lite at 
det så vidt var plass til senga og et skrivebord. Og her møtte 
de også Vanja Semnukhov som nettopp var kommet fra Nisj~ 
njaja Aleksandrovka. Vanja var blitt enda tynnere, klærne var 
slitte og støvete, ,_ han hadde ikke vært hjemom ennå. Men 
han var i -godt humør og så snart han dukket opp, ble han 
straks leder for gjengen. 

Vanja ga med en gang Tolja «Tordendrønn» i oppdrag 
å få greie på om det var tyskere hos Oleg og om det gikk an 
å komme til ham. 

Da Tolja kom bort til huset til Kosjevojs fra Hagegata, 
fikk han se en pen, ung kvinne med rikt, svart hår og kledd 
i en gammel kjole, komme gråtende ut av huset hvor det sto 
en tysk vakt. Hun forsvant inn i vedskjulet og derfra kunne 
en høre gråt og en mannsstemme som beroliget henne. En 
mager, solbrent gammel kone kom ut med en bøtte i den senete 
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hånden, hentet vann og gikk fort inn igjen. Det var uro i 
huset, en kunne høre en misfornøyd, befalende tysk stemme 
og kvinnestemmer som hørtes ut som de ba om unnskyldning. 
Tolja kunne ikke bli stående der lenger uten at noen ble opp­
merksom på ham, og han gikk derfor rundt hele kvartalet ved 
parken og kom bort til huset fra den gata som gikk parallelt 
med Hagegata. Men derfra kunne han hverken se eller høre 
noe. Han benyttet seg av at det i nabohuset, akkurat som hos 
Kosjevojs, var grinder ut til begge gatene og gikk gjennom 
nabohagen. Han sto en liten stund ved veggen til vedskjulet 
som vendte ut mot hagen. 

Nå kunne han høre tre kvinnestemmer og en mannsstemme 
i skjulet. Kvinnen gråt og sa: 

- De får drepe meg, men jeg går ikke inn! .... 
Og en mannsstemme sa dystert og overtalende: 
- Det var et påfunn! Og hvor skal vi gjøre av Oleg? 

Og ungen? .... 
«En kvinne som selger seg! .... For en halv liter olje! En 

kvinne som selger seg! .... Du skal nok få høre fra meg, ja, 
du skal høre fra meg. du kommer til å angre det!» sa Oleg i 
mellomtiden. Han var på vei hjem fra Lena Posdnysjeva, sjalu 
og krenket. Solen som gikk ned mot kvelden stakk ham i 
øynene, rød og varm. Og i de røde ringene som danset foran 
øynene hans kom det tynne, brune ansiktet til Lena fram. 
Og han så den grå kjolen med det mørke mønsteret og de grå 
tyskerne ved pianoet. Han gjentok hele tiden: «En kvinne som 
selger segl . . . . En kvinne som selger seg! .... » Og han ble 
kvalt av en nesten barnslig sorg. 

I skjulet fant han Marina. Hun satt med hendene foran 
ansiktet, med bøyd hode, innhyllet i en sky ·av lett, svart hår. 
De andre sto omkring henne. 

Mens generalen var borte, hadde adjutanten med de lange 
bena funnet på å forfriske seg med en kald avrivning og han 
hadde gitt Marina ordre om å bringe et vaskefat og ~n bøtte 
vann inn i rommet. Da Marina lukket opp døra inn til spise­
stua med vaskefatet og bøtta i hendene, sto adjutanten foran 
henne helt naken. Han var lang og hvit - «som en bendel­
orm» fortalte Marina gråtende. Han sto litt unna i hjørnet 
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ved divanen og Marina la ikke merke til ham med en gang. 
Plutselig var han nesten ved siden av henne. Han så nysgjer­
rig på henne, foraktelig og frekt. Og hun ble så forferdet at 
hun slapp vaskefatet og bøtta. Bøtta veltet og vannet fløt ut 
over golvet. Og Marina løp ut i skjulet. 

Nå ventet alle på hvordan det skulle gå etter dette. 
- Hvorfor gråter du? sa Oleg barskt. - Du tror at han 

ville gjøre noe med deg? Hadde han vært hovedmannen her, 
hadde han ikke spart deg. Han hadde vel tilkalt oppasseren 
også. Men han ville sikkert virkelig bare vaske seg. Og han 
sto naken da du kom, fordi det ikke falt ham inn engang å 
være sjenert overfor deg! Vi er jo verre enn villmenn for disse 
dyrene. Vi får vel være glad til at de ikke gjør sitt fornødne 
mens vi ser på, slik som soldatene og offiserene i armeen gjør­
detl De gjør sitt fornødne mens våre folk ser på og synes at 
det er helt i sin orden. Å, slik som jeg forstår denne hovne, 
skitne rasen nå, - nei, de er ikke dyr, de er verre enn dyr­
,...; de er udyr! sa han forbitret. - Og at du gråter og at vi 
alle sammen er stimlet sammen her, - å, for en begivenhetf 
- det er krenkende og nedverdigende! Vi må forakte disse 
udyrene, siden vi foreløpig ikke kan utrydde dem, ja, ja, for­
akte, og ikke nedverdige oss og gråte og drive med kvinnfolk-­
prat! De skal nok få sitt! sa Oleg. 

Han gikk ergerlig ut av skjulet. Og så motbydelig som det­
var hele dagen å se de nakne hagene, hele den nakne gata fra , 
parken til overgangen med tyske soldater overalt! 

Jelena Nikolajevna kom ut etter ham. 
- Jeg ble redd, du var så lenge borte. Hvordan var det: 

med Lena? spurte hun og så oppmerksomt og spørrende inn: 
det dystre ansiktet til Oleg. 

Leppene til Oleg skalv som på et stort barn. · 
- Hun har solgt seg! Du må aldri mer snakke til meg­

om henne .... 
Og slik som det alltid var fortalte han uten å merke det 

selv alt · han hadde sett hos Lena og hva han hadde gjort. 
- Kan du forstå det! ropte han. 
- Du må ikke være bedrøvet over henne, sa moren mykt. 
Du er opphisset fordi du er bedrøvet, men det må dm 

222 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



ikke være. Siden hun kunne gjøre dette, har hun aldri vært 
den .... vi trodde hun var. - Hun skulle til å si «du trodde 
hun var», men bestemte seg til å si «vi trodde». - Men det 
viser henne fra en dårlig side og ikke oss .... 

Den store steppemånen hang som alltid om sommeren lavt 
i sør. Onkel Kolja og Oleg hadde ikke lagt seg. De .!latt tause 
i skjulet ved den åpne døra og så opp mot himmelen. 

Oleg så med vidåpne øyne på denne fullmånen som hang 
på den blå aftenhimmelen liksom omgitt av et ildskjær. Gjen~ 
skinnet falt på hustakene og på den tyske vakten ved trappa, 
og på kålbladene og gresskarene i grønnsakhagen. Oleg så på 
månen og det var som om han så den for første gang. Han 
var vant til · livet i den lille byen på steppen hvor alt lå åpent 
og alt som foregikk jå jorden og på himmelen var kjent. Og 
nå dro alt sammen forbi ham: hvordan den unge månen ble 
til, og hvordan den utviklet seg, og hvordan fullmånen til slutt 
gikk opp på den blå himmelen. Og hvem vet om denne lyk­
kelige tiden da han sorgløst fløt sammen med alt som foregikk 
i den enkle, gode og vidunderlige verden, noen gang kom 
tilbake? 

General baron von Wenzel og adjutanten gikk tause inn i 
huset. Det raslet i uniformene deres. Alt omkring sov. Bare 
vakten gikk opp og ned. Onkel Kolja satt en stund og gikk 
så og la seg. Oleg satt med vidåpne barneøyne ved den åpne 
døra opplyst av måneskinnet. 

Plutselig hørte han rasling bak seg, bak skjulveggen som 
vendte ut mot naboens gårdsplass. 

- Oleg . . . . Sover du? Våkn opp, hvisket en eller annen 
gjennom en sprekk. 

Oleg var i et blunk borte ved veggen. 
- Hvem er det? hvisket han. 

Det er meg . . . . Vanja . . . . Står døra oppe hos deg? 
- Jeg er ikke alene. Og det er en vakt her. 
- Jeg er heller ikke alene. Kan du komme ut til oss? 
- Ja. 
Oleg ventet til vakten var kommet bort til grinden til Sap­

lins. Så gikk han rundt skjulet tett inn til veggen. Like bak 
skjulet lå tre stykker på magen i graset. Skjulet kastet en tett 
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skygge over dem. Det var Vanja Semnukhov, Sjora Arutj­
unjants og en til - en lang kar i en lue som skygget for 
ansiktet. 

- Fy faen! For en lys natt, det var så vidt vi kom oss 
til deg! sa Sjora og lynte med øynene og tennene. - Volodja 
Osmukhin, fra Vorosjilovskolen. Du kan stole på ham, akkurat 
som på meg, sa Sjora, som var sikker på at han hadde gitt 
den beste anbefaling en kamerat kunne få. 

Oleg la seg ned mellom ham og Vanja. 
- Jeg må tilstå at jeg slett ikke ventet deg i en slik ulov­

lig time, hvisket Oleg til Vanja og smilte bredt. 
- Hvis en skal holde seg til reglene deres kan en kjede 

seg i hjel, sa Vanja med et smil. 
- A, din vågehals! lo Oleg og la armen omkring skulderen 

til Vanja. - Har du alt ordnet opp for _dem? hvisket han 
Vanja rett inn i øret. 

- Kan jeg sitte i skjulet ditt til det blir lyst? spurte Vanja. 
- Jeg har jo ikke vært hjemme ennå. Det viser seg at det er 
tyskere hos oss .... 

- Jeg har jo sagt deg at du kan ligge over hos oss! sa 
Sjora opprørt. 

- Det er for langt til dere .... Det er du og Volodja 
som synes at natten er lys, men jeg ville bli borte for alltid i 
et eller annet fuktig hull! 

Oleg forsto at Vanja gjerne ville snakke med ham alene. 
- Til det blir lyst kan du være her, sa han og trykket 

skulderen til Vanja. 
- Vi har nyheter helt utenom det vanlige, hvisket Vanja 

lavt, - Volodja har fått kontakt med en som arbeider illegalt. 
Han har alt fått et oppdrag . . . . Men du får fortelle selv. 

Det at de tre guttene så uventet dukket opp midt på nat­
ten og særlig det Volodja Osmukhin fortalte, fikk liv i Oleg. 
Et øyeblikk trodde han at ingen andre enn V alko kunne ha 
gitt Volodja et slikt oppdrag. Og Oleg bøyde seg helt inn til 
Volodja, så inn i de smale, mørke øynene hans og spurte: 

- Hvordan har du funnet ham? Hvem er det? 
- Jeg har ikke lov til å si hvem det er, sa Volodja litt 

forvirret, men bestemt. - Sjora og jeg vil nå gå og holde ut-

224 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



kikk, men når vi bare er to er det selvfølgelig vanskelig. Talja 
Orlov ville gjerne være med, man han hoster slik, smilte 
Volodja, 

Oleg så en stund taus forbi ham. 
,_ Jeg vil ikke råde dere til å gjøre det i natt, sa han. 

,_ Alle som kommer bort til parken er tydelig å se, men vi 
kan ikke se det som foregår i parken. Det enkleste er å gjøre 
<let uten videre om dagen. 

Parken var omgitt av et gjerde som det var lett å se igjen­
nom, 09 det gikk gater langs parken på alle fire sider. Praktisk 
som alltid foreslo Oleg at de skulle gå langs gjerdet i morgen, 
hver i sin gate og på forskjellig tidspunkt. Oppgaven skulle 
være å huske hvordan luftvernkanonene, skyttergravene og 
bilene nærmest gata var plasert. 

Den virketrangen som hadde fylt guttene da de kom til 
Oleg falt litt. Men de kunne ikke annet enn være enig i de 
enkle argumentene til Oleg. 

Har det hendt deg, leser, at du har gått vill i en tett skog 
om natten, eller alene er kommet til et fremmed sted, eller har 
måttet møte en fare helt alene, eller at du er kommet i en slik 
ulykke at til og med de mennesker som sto deg nærmest har 
snudd seg vekk fra deg, eller at du har lett etter noe nytt og 
ukjent for menneskene og lenge har m.åttet leve uten å bli for­
stått eller anerkjent av noen? Hvis noe slikt har hendt deg, 
vil du forstå hvilken lys, sterk glede, hvilken usigelig følelse 
av takknemlighet, hvilke uventede krefter fyller menneske­
sinnet når en møter en venn som er som føt, like trofast, like 
tapper og hengiven! Du er ikke lenger alene i verden, et men­
neskehjerte slår ved siden av deg! Nettopp dette følte Oleg 
da han ble alene med Vanja, da han i månelyset fikk se det 
rolige, følelsesfulle ansiktet til vennen, med de nærsynte øynene 
som lyste snille og sterke. 

- V anja! Oleg tok omkring ham med de store hendene, 
presset ham inn til seg og lo en stille, lykkelig latter. - Ende­
lig ser jeg deg igjen! Hvorfor har du vært borte så lenge? Jeg 
holdt på å forgå uten deg! Å, din faen! sa Oleg. Han stammet 
og presset ham inn til seg igjen. 
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- Slipp, du kommer til å knuse ribbenene på meg, jeg er 
jo ingen jente, lo Vanja lavt og gjorde seg løs fra ham. 

- Jeg hadde ikke trodd at hun ville få deg i bånd! sa 
Oleg med et lurt smil. 

- At du ikke skammer deg, sa Vanja sjenert, - jeg kunne 
da ikke gå fra dem etter alt det som har hendt, uten å ordne 
litt for dem, og før jeg var sikker på at de ikke var utsatt for 
noen fare? Og så er hun jo slik en sjelden jente. For et klar­
syn, for et åpent blikk! sa Vanja begeistret. 

I virkeligheten var det slik at Vanja i løpet av de få dagene 
han tilbrakte i Nisjnjaja Aleksandrovka hadde fått tid , til å 
meddele Klava alt han hadde tenkt gjennom, følt og skrevet i 
versene sine i løpet av de nitten år han hadde levd. Og Klava, 
som var en svært snill jente og forelsket i Vanja, hørte taus 
og oppmerksom på ham. Og når han spurte henne om noe, 
nikket hun villig og var enig med ham i alt. Det var ikke noe 
rart i at jo lenger Vanja var sammen med Klava, jo mer klar­
synt syntes han hun var. 

- Jeg ser, jeg ser, hun har deg i sitt garni sa Oleg og 
stammet og så på vennen med leende øyne. - Du må ikke 
bli sint, sa han plutselig alvorlig da han merket at Vanja ikke 
likte denne tonen, - jeg tøyser jo bare, jeg er jo glad for din 
skyld. Ja, jeg er glad, sa Oleg beveget. Rynkene kom fram i 
pannen og han så en stund forbi Vanja. 

- Si meg åpent, det er ikke Valko som har gitt Osmukhin 
oppdraget? spurte han om en stund. 

- Jeg tror ikke det. 
,... Jeg er urolig for ham, sa Oleg. - Men la oss komme 

inn i skjulet .... 
De lukket døra etter seg og la seg begge to på den smale 

senga uten å kle av seg. De lå lenge og hvisket i mørket. Det 
var liksom det ikke fantes noen tysk vakt i nærheten og ikke 
noen tyskere rundt omkring. De sa mange ganger: 

,... Nå, det får være nok, vi må sove . litt .... 
Og så begynte de å hviske igjen. 
Oleg våknet da onkel Kolja rusket i ham. Vanja var alt 

borte. 
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.- Hvorfor sover du med klærne på? spurte onkel Kolja 
og et flyktig smil gled over øynene og leppene . 

.- Søvnen felte helten . . . . spøkte Oleg og strakte seg . 

.- Helten, ja! Jeg hørte på møtet dere holdt i ugraset uten~ 
for skjulveggen. Og det du og Semnukhov snakket om .... 

.- H~hørte du det? Oleg satte seg opp med et søvnig 
og forvirret uttrykk i ansiktet. - Hvorfor gjorde du oss ikke 
oppmerksom på at du ikke sov? 

For ikke å forstyrre . . . . 
- Det hadde jeg ikke ventet av deg! 
- Det er mye du ikke ventet av meg, sa onkel Kolja med 

den langsomme stemmen sin. - Vet du, for eksempel, at jeg 
har en radiomottager, rett under tyskerne, under en golv~ 
planke? 

Oleg ble så overrasket at ansiktet hans fikk et dumt ut~ 
trykk. 

- Hva? Du leverte den ikke inn den gangen? 
.- Nei. 
- Du lurte altså sovjetmyndighetene? 
- Ja. 
- Nå, Kolja, det er virkelig sant . . . . Jeg visste ikke at 

du var en slik luring, sa Oleg. Han visste ikke om han skulle 
le eller føle seg krenket. 

- For det første har jeg fått radioapparatet som premie 
for godt arbeid, sa onkel Kolja, - for det annet er det et 
utenlandsk apparat, med syv lamper .... 

.- Det ble jo lovt at vi skulle få dem tilbake! 
- Lovt, ja. Og nå hadde de vært hos tyskerne, men mitt 

er hos oss under golvplankene. Og da jeg hørte på deg i natt, 
så skjønte jeg at vi kunne få god bruk for det. Det viser seg 
altså at jeg har gjort fullstendig rett, sa onkel Kolja uten 
et smil. 

- Du er likevel en kjekk kar, onkel Kolja! ·Kom så skal 
vi vaske oss og ta et parti sjakk før frokost . . . . Vi har 
tyske myndigheter og vi har likevel ingen å arbeide for! sa 
Oleg. Han var i utmerket humør. 

I dette øyeblikk hørte de begge en klar kvinnestemme som 
spurte høyt så det hørtes over hele gårdsplassen: 
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...- Hør her, du, din tosk, bor ikke Oleg Kosjevoj i dette 
huset? 

...- Was sagst du? Ich verstehe nicht, svarte vakten ved 
trappa . 

...- Har du sett noe så tåpelig, Nina? Han forstår ikke det 
kvekk russisk. Da får du slippe oss igjennom eller hente et 
eller annet skikkelig russisk menneske, sa den klare stemmen. 

Oleg og onkel Kolja kastet et blikk på hverandre og stakk 
hodet ut av skjulet. 

To unge jenter sto foran den tyske vakten som så litt 
forvirret ut. Hun som snakket med vakten virket så farge­
glad og strålende at både Oleg og onkel Kolja først la merke 
til henne. Dette inntrykket kom av den ualminnelig iøyne­
fallende, brokete kjolen: på en himmelblå bunn av crepe-de­
chine var det tett med røde kirsebær, grønne prikker og gule 
og violette klatter. Morgensolen glitret i håret hennes som 
foran lå i en gyllen bølge og falt nedover halsen og skuldrene 
i fine krøller som tydelig var omhyggelig uttenkt mellom 
to speil. Og den brokete kjolen satt så godt omkring taljen 
og lå så lett omkring de slanke bena med de pene, hudfargete 
strømpene og de elegante kremfargete, høyhælede skoene, at 
hele skikkelsen ga inntrykk av noe ualminnelig naturlig, be­
vegelig, lett og luftig. 

I det øyeblikk da Oleg og onkel Kolja kikket ut av skjulet, 
gjorde jenta et forsøk på å komme opp trappa. Og vakten 
som sto ved siden av med geværet i hånden, sperret veien 
for henne med den andre hånden. 

Jenta ble ikke det minste redd, hun slo vakten lett på den 
skitne hånden med den lille hvite hånden sin, gikk fort opp­
over trappa og sa idet hun snudde seg mot venninnen sin: 

- Nina, kom, kom .... 
V enninen nølte. Vakten sprang mot døra, bredte ut armene 

og dekket inngangen. Geværet hang i remmen over skulderen. 
Et dumt og selvtilfreds smil stivnet til i det ubarberte ansiktet 
til tyskeren fordi han gjorde sin plikt. Men samtidig hadde 
han et smiskende uttrykk fordi han forsto at bare en ung 
dame som hadde rett til det kunne oppføre seg slik mot ham . 

...- Jeg er Kosjevoj, kom hit, sa Oleg og gikk ut av skjulet. 
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Jenta snudde hodet brått mot ham og så et øyeblikk på 
ham med mysende, blå øyne. Så løp hun nedover trappa så 
de høye hælene klapret mot trinnene. 

Oleg sto og ventet på henne, stor, med hengende armer. 
Han så på henne med et uttrykk som syntes å si: «Her er 
jeg, Oleg Kosjevoj .... Men forklar meg hvorfor dere trenger 
meg. Hvis det er noe godt, så vær så god, men hvis det er 
noe vondt, hvorfor har dere da valgt meg? .... » Jenta gikk 
bort til ham og så en stund på ham liksom hun sammenlignet 
ham med et fotografi. Den andre jenta som Oleg fremdeles 
ikke hadde lagt m~rke til. ble stående litt unna. 

,......, Det er riktig, det er Oleg . . . . konstaterte den første 
jenta tilfreds, liksom hun snakket til seg selv. ,......, Vi burde 
snakke litt alene sammen, - og hun blunket lett til Oleg med 
de blå øynene. 

Oleg ble urolig og sjenert og lot de to jentene gå forbi seg 
inn i skjulet. Jenta i den fargerike kjolen så oppmerksomt på 
onkel Kolja med mysende øyne og flyttet blikket over til Oleg 
med et forundret, spørrende uttrykk. 

- Dere kan snakke mens han er til stede, som til meg, 
sa Oleg. 

;_ Nei, det er kjærlighet det gjelder, ikke sant, Nina? sa 
hun med et lett smil og så på venninnen. 

Oleg og onkel Kolja så også på den andre jenta. Hun hadde 
et ansikt med store trekk og var solbrent. Armene var bare 
til albuene· og så brune at de nesten var svarte. Det mørke, 
tykke håret innrammet ansiktet med tunge krøller som var 
som støpt i bronse, og falt ned over de runde, sterke skuldrene. 
Og det brede ansiktet hadde et svært enkelt uttrykk - ut~ 
trykket lå et sted i de fyldige leppene, i den myke haken og 
den mykt tegnede og svært alminnelige nesen - og samtidig 
et uttrykk av styrke, noe utfordrende og oppløftet - det lå et 
sted i pannen, i de vingeformede øyebrynene, i de store, brune 
øynene med det rette, modige blikket. 

Øynene til Oleg stoppet uvilkårlig på denne jenta. Under 
samtalen som fulgte, følte han hele tiden at hun var til stede, 
og han begynte å stamme. 

Jenta med de blå øynene ventet til skrittene til onkel Kolja 
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hadde fjernet seg over gårdsplassen. Så nærmet hun ansiktet 
sitt med de blå øynene tiLOleg og sa: 

- Jeg kommer fra onkel Andrej .... 
- De er modig . . . . Slik som De tok tyskeren! sa Oleg 

med et smil etter å ha tidd litt. 
Det gjør ingenting, tyskerne liker å få juling! Hun lo. 

- Og hvem er D-De? 
- Ljubka, sa jenta i den brokete, duftende crepe-de-chine-

kjolen. 

22. kapitel. 

Ljubka Sjevtsova hørte til den gruppen komsomolmedlem­
mer som alt i begynnelsen av året var blitt valgt ut og over­
latt til partisanstaben for å brukes bak fronten. 

Hun holdt på å gjøre seg ferdig med et sanitetskurs og 
tenkte alt å dra til fronten. Men hun ble i steden flyttet over 
til radiotelegrafistkurset samme sted, i Vorosjilovgrad. 

Etter ordre fra staben skjulte hun det for familien og for 
kameratene og sa til alle og skrev hjem at hun fortsatte å gå 
på sanitetskurset. Ljubka likte godt at livet nå var blitt så 
hemmelighetsfullt. Hun var «Skuespillerinnen Ljubka, så lur 
som en rev», og hun hadde spilt hele livet. 

Som bitte liten spilte hun lege. Hun kastet alle lekene ut 
av vinduet og gikk omkring med en veske med et rødt kors på, 
full av bind, gas og bom.ull. Dengang var hun en hvit, tykk 
liten jente med blå øyne og smilehull i kinnene. Hun forbandt 
moren og faren og alle kjente, både voksne og barn, og alle 
hunder og katter. 

En gutt som var eldre enn henne hoppet barbent ned fra 
gjerdet og skar opp foten på et glasskår fra en flaske. Gutten 
var fra et hus langt borte, hun kjente- ham ikke, og ingen av 
de voksne var hjemme og kunne hjelpe ham. Og den seks­
årige Ljubka vasket foten, tok jod på og bandasjerte den. 
Gutten het Sergej Levasjov. Men han viste Ljubka hverken 
interesse eller takknemlighet. Han kom aldri mer på gårds­
plassen deres, forcli han i det hele tatt foraktet jenter. 
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Og da hun begynte å gå på skolen, lærte hun så lett og 
lekende at det virket som hun spilte elev. Men hun hadde ikke 
lenger lyst til å bli lege eller lærer eller ingeniør, hun ville 
bli husmor. Og det samme hva hun tok til å gjøre hjemme -
om hun vasket golvet eller lagde kjøttkaker, - alt sammen fikk 
hun til lettere og mer lekende enn moren. Forresten ville hun 
også bli Tsjapajev* ), nettopp Tsjapajev og ikke maskingevær~ 
skyttersken Anka*), for det viste seg at Ljubka også foraktet 
jenter. Hun laget seg en Tsjapajev~bart med en brent kork 
og sloss med guttene til en seierrik slutt. Men da hun ble litt 
større, ble hun glad i å danse, både selskapsdans, russisk og 
utenlandsk, og folkedanser ,_ ukrainske og kaukasiske. Dessuten 
viste det seg at hun hadde en god stemme, og nå var det klart 
at . hun skulle gå til scenen. Hun opptrådte i klubber · og i 
parken, og da krigen begynte, opptrådte hun med glede for de 
militære. Men hun var slett ikke noen kunstnerinne, hun lekte 
bare kunstnerinne, hun kurine bare ikke finne seg selv. I sinnet 
hennes spilte noe i mange farger, det musiserte og sang, eller 
stormet plutselig som ild. Det var noe som ikke lot henne få 
fred. Hun ble plaget av en tørst etter berømmelse og av en 
trang til selvoppofrelse, av et voldsomt vågemot, og av en 
følelse av barnslig, skøyeraktig, gjennomtrengende lykke. Alt~ 
sammen drev henne stadig fremover, stadig høyere opp. Nå 
· fantaserte hun om bedrifter ved fronten: hun skulle bli flyver 
eller iallfall sanitetsoffiser. Men så viste det seg at hun skulle 
være spion og radiotelegrafist hos fienden, og det var selv~ 
følgelig det aller beste. 

Det var ordentlig komisk og rart at den samme Sergej 
Levasjov som hun som barn hadde gitt førstehjelpsbehandling 
og som dengang hadde foraktet henne så dypt, sammen med 
henne kom på radiotelegrafistkurset. Nå hadde hun anledning 
til å gjøre gjengjeld for det, for han ble straks forelsket i 
henne og hun selvsagt ikke det minste i ham, enda han hadde 
vakre lepper og vakre ører og i det hele tatt var en kjekk kar. 
Han forsto slett ikke å gjøre kur, han satt foran henne med 
de brede skuldrene sine og tidde og så på henne med et 

*) Helter fra revolusjonstiden. 0. a. 
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lydig · uttrykk. Og hun kunne le av ham og plage ham som 
hun ville. 

Mens hun gikk på kurset, hendte det flere ganger at snart 
den ene, snart den andre av elevene ble borte. Alle visste hva 
det betydde: de var blitt sendt bak fronten til tyskerne. 

Det var en lummer maikveld. Trærne i byparken hang med 
hodene i varmen. Månen skinte, akasiene blomstret, det gikk 
rundt i hodet av duften fra dem. Ljubka, som alltid likte å 
ha mange mennesker rundt seg, ville hele tiden dra Sergej med 
på kino eller «ta en sving» nedover Leningata. Men han sa: 

- Se hvor vakkert det er rundt omkring. Synes du ikke at 
det er godt å være her da? og øynene lyste med en ufor­
klarlig kraft i mørket. 

De gikk tause omkring i hagen og Ljubka syntes Sergej 
var svært kjedelig som ikke sa noe og ikke gjorde som hun 
ville. 

Og så kom det en flokk gutter og jenter med latter og 
hvin inn i parken. Det viste seg at det var en kurskamerat 
blant dem, Borka Dubinskij fra Vorosjilovgrad. Han var heller 
ikke likegyldig mot Ljubka, og han hadde alltid fått henne 
til å le av de tøysete påfunnene sine. 

Hun ropte: - Borka! 
Han kjente henne straks igjen på stemmen og løp bort 

til henne og Sergej og begynte øyeblikkelig å tøyse. 
- Hvem er det du er sammen med? spurte Ljubka. 
- Det er jentene og guttene fra trykkeriet. Vil du hilse 

på dem? 
- Det er klart! sa Ljubka. 
De ble straks kjent, og Ljubka dro med alle sammen til 

Leningata. Og Sergej sa at han ikke kunne. Ljubka trodde 
at han var blitt fornærmet, og for at han ikke skulle inn­
bille seg for mye, tok hun Borka Dubinskij i armen. De laget 
de mest vanvittige danseskritt og løp ut av parken så kjolen 
hennes glimtet mellom trærne. 

Om morgenen traff hun ikke Sergej ved frokosten i elev­
huset. Og han var heller ikke til stede i timene og heller ikke 
ved middagen og til aftens. Og det hadde ikke nyttet å 
spørre hvor det var blitt av ham. 
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Hun tenkte selvfølgelig ikke det minste på det som hadde 
foregått dagen før i parken. - «det var vel ikke noe å bry 
seg om!» Men mot kvelden begynte hun plutselig å lengte 
hjem. Hun tenkte på faren og moren og følte det som om hun 
aldri fikk se dem mer. Hun lå stille på senga i rommet hvor 
hun bodde sammen med fem venninner. Alle sov, blendings~ 
gardinene var tatt vekk, månelyset stormet mektig inn gjen~ 
nom det nærmeste vinduet som sto oppe. Og Ljubka følte 
seg meget trist til mote. 

Dagen etter forsvant Sergej Levasjon ut av hukommelsen 
hennes, som om han aldri hadde vært til. 

Den 6. juli ble Ljubka innkalt til partisanstaben. Der fikk 
hun vite at det ikke gikk bra ved fronten, kurset skulle evakueres 
og hun skulle stå til disposisjon for staben. Hun skulle dra 
hjem til Krasnodon og vente til hun ble innkalt. Hvis tyskerne 
kom, måtte hun oppføre seg slik at hun ikke vakte mistanke. 
Og hun fikk en adresse i Kamennyj Brod hvor hun skulle 
gå innom før hun reiste og bli kjent med vertinnen. 

Ljubka dro til Kamennyj Brod og hilste på vertinnen. Så 
pakket hun kofferten sin, «hoiet litt» ved det nærmeste vei~ 
krysset, og den første lastebilen som skulle til Krasnodon tok 
med den frekke, lyse jenta. 

Etter at Valka hadde tatt avskjed med ledsagerne sine, 
ble han liggende hele dagen ute på steppen. Først da det ble 
mørkt, gikk han fram til utkanten av Sjanghaj. Gjennom 
krumme, små gater og smug kom han fram til gruve nr. 1. 
Han var godt kjent i byen. Han hadde vokst opp der. 

Han var redd for at det var tyskere hos Sjevtsovs, og 
han snek seg over gjerdet og sto stille ved uthusene og håpet på 
at noen skulle komme ut på gårdsplassen. Slik sto han nok så 
lenge og begynte alt å miste tålmodigheten. Endelig gikk 
det i døra, og en kvinne med en bøtte i hånden kom stille 
forbi Valka. Han kjente igjen kona til Sjevtsov, Jevrosinja 
Mironovna, og gikk mot henne. 

- Hvem er det, Herre min Gud! sa hun lavt. 
Valka førte det svarte, skjeggete ansiktet sitt tett inn 

til henne, og hun kjente ham igjen. 
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- Er det Dem? . . . . Og hvor er ..... begynte hun. Hadde 
det ikke vært halvmørk natt med et spredt måneskinn som 
såvidt brøt fram gjennom et grått slør, hadde han sett hvor~ 
dan ansiktet til Jevrosinja Mironovna ble helt blekt. 

- Vent litt. Og glem navnet mitt. Kall meg onkel Andrej. 
- Er det tyskere hos dere?. Ikke? .... La oss gå inn, sa 

Valka med hes stemme. Han følte seg nedtrykt når han 
tenkte på det han måtte fortelle henne. 

Ljubka reiste seg fra senga der hun hadde sittet og sydd, 
og kom mot ham. Det var ikke den elegante Ljubka i broket 
kjole og høyhælte sko, som Valko var vant til å se på scenen 
i klubben, det var en enkel, hjemlig, barbent Ljubka i en billig 
bluse og et kort skjørt. Det gylne håret falt fritt nedover halsen 
og skuldrene. De mysende øynene som i lyset fra gruvelam~ 
pen virket mørke, så uten forundring på Valko. 

Valko holdt ikke ut blikket hennes og så seg distre om~ 
kring i rommet som ennå hadde spor etter velstand. Blikket 
stoppet ved et kort som hang over senga. Det var et bilde 
av Hitler. 

- De må ikke tro noe dårlig, kamerat Valko, sa moren 
til Ljubka. 

,_ Onkel Andrej, rettet Valka på henne. 
- Ja, onkel Andrej, rettet hun på seg uten å smile. 
Ljubka snudde seg og så på Hitlerbildet og trakk forakte~ 

lig på skuldrene. 
- Det var en tysk offiser som hengte det opp, forklarte 

Jevrosinja Mironovna. - Det var to tyske offiserer som 
bodde her, først i går dro de til Novotsjerkassk. Så snart de 
kom inn, var de etter henne - «russisk pike, vakker, vakker, 
blond». Og de lo og ga henne hele tiden sjokolade og kaker. 
Så ser jeg at hun tar imot, den heksen. Men hun setter nesen 
i været, er frekk mot dem. Snart ler hun, og så er hun frekk 
igjen, det var en slik lek hun hadde funnet på! sa moren 
.snilt og bebreidende og fullstendig sikker på at Valko ville 
forstå alt som det skulle forståes. - Jeg sier til henne: «Ikke 
lek med ilden.» Og hun sier: «Det må være slik.» Det må 
være slik for henne ,_ det var en slik lek hun hadde funnet 
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på! gjentok Jevrosinja Mironovna. - Og kan De tenke Dem, 
kamerat Valko .... 

- Onkel Andrej, rettet Valko igjen. 
- Onkel Andrej . . . . Hun sa at jeg ikke skulle si at jeg 

var moren hennes, hun lot som om jeg var husholdersken 
hennes, og s1t hun var skuespillerinne. «Og foreldrene mine,» sa 
hun, «var industriherrer, de hadde gruver, og sovjetmakten 
har sendt dem til Sibir.» Ser De hva hun har funnet på? 

.- Ja, det var virkelig et påfunn, sa V alko rolig og så 
oppmerksomt på Ljubka som sto foran ham med sytøyet i 
hånd.en og så på ham med et ubestemt smil. 

- Offiseren som lå på denne senga her - det er senga hen­
nes, men vi to sov sammen i det andre rommet, begynte å rote i 
kofferten sin, kanskje han trengte noe undertøy eller hva det 
nå var, fortsatte Jevrosinja Mironovna, - og så tok han opp 
dette bildet og satte det fast på veggen. Og hun - kan De 
tenke Dem, kamerat Valko, - gikk rett bort til ham, og så 
- vekk med bildet! «Det er min seng,» sier hun, «og ikke 
deres, jeg vil ikke ha Hitler over senga.» Jeg trodde at han 
skulle drepe henne, men han grep henne i hånden, tok bildet 
fra henne og satte det opp på veggen igjen. Og den andre 
offiseren var også der. De lo så det klirret i vindusrutene. «A,» 
sier de, «russisk pike schlecht!» Så ser jeg at hun virkelig er 
blitt sint, helt rød i ansiktet. Og hva tror De? Hun for 
ut som et lyn og så kommer hun tilbake med et bilde av 
Stalin! Hun løper bort til dem og setter fast bildet av Stalin 
på den andre veggen. Og så står hun ved bildet og knytter 
nevene. Jeg holdt på å dø av redsel. Men enten likte de henne 
veldig godt, eller så var de noen ordentlige tosker - iallfall 
sto de bare der og brølte av latter og skrek: «Stalin - dår­
lig!» Og hun trampet i hælene og skrek: «Nei, Stalin er et 
godt menneske! . . . . Men deres Hitler er et udyr, en blod­
·suger, han skulle druknes i do!» Og så sa hun enda flere slike 
ting, jeg var virkelig redd for at han skulle dra revolveren og 
skyte henne .... Og hun lot dem ikke ta ned hildet. Jeg tok 
det ned selv og gjemte det. Og da de var reist, ville hun ikke 
at jeg skulle ta ned Hitlerbildet: «La det bare henge,» sa 
hun, «det skal være slik .... » 
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Moren til Ljubka var ikke gammel ennå. Men som så 
mange kvinner som fra sin ungdom av har hatt mange mis­
lykte barnefødsler, var hun blitt bred over hoftene og rundt 
livet, og bena var svulmet opp ved anklene. Hun fortalte med 
lav stemme, og .så samtidig på Valko med et spørrende, eng­
stelig, til og med bønnfallende blikk. Han unngikk å møte 
blikket hennes. Og hun snakket og snakket, liksom hun ville 
utsette det øyeblikk da han ville si henne det hun var redd for 
å høre. Men nå hadde hun fortalt alt, og så forventningsfull, 
opphisset og urolig på Valko. 

- Kanskje De har noen klær etter mannen Deres, Jevro­
sinja Mironovna, noe helt enkelt, sa Valko med hes stemme, 
- det passer jo ikke særlig godt for ineg å gå med slik jakke 
og slike bukser og så med sandaler på bena - en ser straks 
at det er en viktig mann som kommer, smilte han. 

Det var en klang i stemmen hans som fikk Jevrosinja Miro­
novna til å bli blek igjen. Og Ljubka lot hendene med sytøyet 
falle. 

- Hva er det med ham? spurte moren lavt. 
- Jevrosinja Mironovna, og du, Ljubka! sa Valko med 

lav, men fast stemme. - Jeg hadde ikke trodd at skjebnen 
ville føre meg til dere med slike triste nyheter, men jeg vil 
ikke narre dere og jeg har ingenting å trøste dere med. Deres 
mann og din far, Ljubka, og min venn ,...., en venn som jeg 
ikke får igjen - er død, drept av en bombe som ble kastet 
ned på fredelige mennesker av de forbannede udyrene ... . 
Hans minne kommer i all evighet til å leve i våre hjerter! ... . 

Moren presset en snipp av skautet som hun hadde rundt 
hodet, mot øynene uten en lyd og brast i stille gråt. Og Ljubka 
ble helt hvit i ansiktet, liksom hun stivnet til. Hun sto slik 
en stund, og plutselig var det som om det som holdt henne 
oppe ble fjernet fra kroppen hennes, og hun falt bevisstløs 
over ende på gulvet. 

V alko løftet henne opp og la henne på senga. 
Han kjente Ljubka og hadde ventet et utbrudd av sorg, 

med gråt og tårer. Og kanskje det hadde vært lettere for 
henne. Men Ljubka lå urørlig og taus på senga, med et stiv-
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net, hvitt ansikt. Og omkring den store munnen kom det fram 
en bitter rynke, som hos moren. 

Og hos moren fikk sorgen et naturlig, stille, enkelt og hjer* 
telig uttrykk, slik som det pleier å være hos enkle, russiske 
kvinner. Tårene rant av seg selv av øyntne hennes, hun tørket 
tårene vekk med snippen av skautet eller med hånden. Og hun 
gned dem vekk med håndflaten når de rant ned over leppene og 
haken. Men nettopp fordi sorgen var så naturlig, gjorde hun 
alt det som en vertinne pleier å gjøre når hun har en gjest hos 
seg. Hun sørget for at Valko fikk vasket seg, tente en lampe 
for ham, tok en gammel skjorte, en jakke og bukser som til* 
hørte mannen opp av kofferten. Det var de klærne han pleide 
å bruke hjemme. 

Valko tok nattlampa, gikk inn i rommet ved siden av og 
byttet klær. Alt sammen var litt trangt for ham, men han følte 
seg friere, da han hadde fått på seg disse klærne. Nå så han 
ut som en arbeider, som en av mange. 

Han begynte å fortelle detaljene om hvordan Grigorij Iljits 
var omkommet. Han visste at disse detaljene, om de var aldri 
så tunge, var det eneste som kunne gi trøst nå. Det var en hard 
og bitter trøst. Hvor opphisset og bedrøvet han enn var, spiste 
han lenge og mye og drakk vodka. Han hadde vært uten mat 
i en hel dag og var svært trett. Men han fikk likevel Ljubka 
til å stå opp. Han ville snakke med henne om en bestemt sak. 

De gikk inn i rommet ved siden av. 
- Du er blitt etterlatt her av våre for å arbeide, det er 

tydelig, sa han og lot som om han ikke merket at Ljubka vek 
tilbake fra ham og straks ble forandret i ansiktet. - Du be* 
høver ikke å si meg imot, sa han og løftet den tunge hånden 
da hun skulle til å si noe, - hvem som har bestemt det og 
hvordan du skal arbeide, det spør jeg deg ikke om, og du er 
ikke nødt til å bekrefte det eller benekte det. Jeg ber deg hjelpe 
meg .... Og du kommer også til å ha nytte av meg. 

Og han ba henne finne et eller annet sted hvor han kunne 
skjule seg et døgn og ordne det slik at han kunne treffe 
Kondratovitsj - han som hadde vært med på å sprenge gruve 
nr. 1. 

Ljubka så forundret inn i det brune ansiktet til Valko. 
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Hun hadde alltid visst at han var et stort og klokt menneske. 
Enda han var venner med faren og sto på like fot med ham, 
hadde hun alltid hatt en følelse av at han sto langt oppe, og 
hun, Ljubka, langt nede. Og nå følte hun seg overveldet fordi 
han hadde vært så skarpsindig. 

Hun plaserte Valko på høyloftet i skjulet som hørte til 
huset ved siden av. Naboene hadde hatt geiter, men så hadde 
de evakuert og geitene hadde tyskerne spist opp. Og Valko 
falt i dyp søvn. 

Moren og datteren ble alene. De satt på -senga til moren 
og gråt nesten til morgengry. 

Moren gråt fordi livet hennes som fra ungdommen av bare 
var knyttet til Grigorij lljitsj var slutt. Og hun tenkte tilbake 
på dette livet, fra den tiden da hun var hushjelp i Tsaritsyn 
og Grigorij lljitsj var en ung matros på en Volgabåt. De pleide 
å treffe hverandre på den solfylte kaia, eller i byparken mens 
båten holdt på å losse. Og de hadde det vanskelig den første 
tiden da de giftet seg fordi Grigorij lljitsj ikke hadde noe fast 
arbeid. Og så flyttet de hit, til Donbass, og til å begynne med 
var det heller ikke lett her. Men så gikk det mer og mer opp­
over med Grigorij lljitsj, og det sto skrevet i avisene om ham. 
Og så fikk de denne leiligheten på tre rom, og det ble vel­
stand i huset, og de gledet seg over at deres Ljubka vokste 
opp som en prinsesse. 

Og nå var det slutt på alt dette. Grigorij lljitsj var borte, 
og de var i hendene på tyskerne, to hjelpeløse kvinner. Og 
tårene strømte av seg selv hele tiden fra øynene til Jevrosinja 
Mironovna. 

Ljubka snakket til henne med hemmelighetsfull, vennlig 
hviskende stemme: 

- Ikke gråt, mor, kjære deg. Nå har jeg en utdannelse. Når 
tyskerne er drevet vekk skal jeg ta arbeid på en radiostasjon, 
og så blir jeg en berømt radiotelegrafistinne og blir utnevnt 
til leder av stasjonen. Jeg vet at du ikke liker larm, og du skal 
bo i leiligheten min ved stasjonen. Der er det alltid så stille, 
veggene er polstret så ikke en lyd trenger inn. og det er ikke 
mange mennesker heller. Leiligheten skal være ren og koselig 
og så skal vi leve der, vi to. Utenfor leiligheten skal jeg lage 
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en grasplen, eig når vi er blitt litt rike skal jeg lage et hønse­
hus, så du kan holde høner, hvisket hun hemmelighetsfullt. 
Hun lukket øynene, tok moren rundt halsen og viftet i mørket 
med den lille hånden med de smale neglene. 

Mens de satt slik hørte de. at noen banket forsiktig på ruta. 
Både moren og datteren hørte det samtidig. De slapp hver­
andre, holdt opp å gråte og lyttet begge. 

- Det er ikke tyskerne? hvisket moren. 
Men Ljubka visste at tyskerne ikke pleide å banke slik. 

Hun løp bort til vinduet så de bare føttene klasket over golvet 
og gløttet litt på teppet som hang foran vinduet. Månen var 
alt borte, men fra det mørke rommet kunne hun skjelne tre 
skikkelser i hagen: en mann og to kvinner litt lenger bort. 

- Hva er det? spurte hun høyt ut gjennom vinduet. 
Mannen la ansiktet mot ruta. Og Ljubka kjente igjen dette 

ansiktet. Det var som en het bølge skylte opp i halsen. At han 
skulle dukke opp akkurat nå, her, i en slik tid, i det vanske­
ligste øyeblikket i hennes liv! 

Hun husket ikke hvordan hun løp gjennom rommet og ned­
over trinnene ut i hagen. Det var som hun hvirvlet bortover 
med vinden. Og av hele sitt takknemlige, ulykkelige hjerte 
grep hun den unge gutten omkring halsen med de· raske, kraf­
tige armene sine og presse-.. seg inn til ham med hele kroppen, 
forgrått og halvnaken og varm av moren hun hadde holdt om­
favnet. 

- Fort . . . . Fort . . . . sa Ljubka, rev seg løs fra ham og 
dro ham med seg bort til døra. Så husket hun de to andre. 
- Hvem er det som er sammen med deg? spurte hun og så 
nærmere på de to jentene. - Olja! Nina! . . . . Kjære! .... 
Og hun tok omkring begge med de sterke armene sine og dro 
hodene deres inn til seg. Hun kysset dem lidenskapeli!l begge 
to. - Denne veien, denne veien . . . . fort.. . . . hvisket Ljubka 
febrilsk. 
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23. kapitel. 

De sto i døra og våget ikke å gå inn - så skitne og støvete 
var de. Det var Sergej Levasjov, ubarbert og i sjåfør~ eller 
montøruniform og de to jentene, Olja og Nina. De var kraf~ 
tige begge to, Nina var bare litt høyere. Begge to hadde bron~ 
sebrune ansikter og mørkt hår, dekket med grått støv som 
med et lag pudder. Begge var kledd i like, mørke kjoler og 
hadde en sekk på ryggen. 

Det var kusinene lvantsov som ofte ble blandet sammen 
med søstrene Ivanikhin, Lilja og Tonja fra Pervomajka, fordi 
navnet var så likt. Det var til og med blitt laget et ordspråk: 
«Hvis en av de to lvantsovs er lys, så vet du at det er søstrene 
lvanikhins.» (Lilja Ivanikhina, som da krigen begynte hadde 
dratt til fronten som sanitær og som ingen hadde hørt noe 
fra, var den lyse.) 

Olja og Nina lvantsov bodde i et standardhus ikke langt 
fra Sjevtsovs, fedrene deres arbeidet i samme gruve som Gri~ 
gorij Iljitsj. 

- Kjære dere! Hvor kommer dere fra da? spurte Ljubka og 
slo ut med de hvite hendene sine. Hun antok at Ivantsovs var 
kommet fra Novotsjerkassk hvor den eldste av dem, Olja, gikk 
på industriinstituttet. Men det var rart at Sergej Levasjov var 
havnet i Novotsjerkassk. 

- Der hvor vi var, er vi ikke lenger, sa Olja rolig og de 
tørre leppene kruset seg så vidt i et smil. Hele ansiktet med 
de støvete øyebrynene og vippene fordreide seg underlig. 
- Du vet ikke om det bor tyskere hos oss? spurte hun og så 
seg fort omkring i rommet bare med øynene, slik som hun 
hadde vent seg til de dagene de hadde streifet omkring. 

- De bodde der, akkurat som her, - og de reiste i dag 
morges, sa Ljubka. 

Trekkene til Olja fordreide seg til en grimase, enten hån~ 
lig eller foraktelig. Hun hadde sett Hitlerbildet på veggen. 

_, Er det omstilling? 
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redde for? Nå er det mange som tyskerne har innringet ved 
Don eller Donets som kommer hjem . . . . eller så får dere si 
rett ut - vi har vært på besøk i Novotsjerkassk og nå kom~ 
mer vi hjem, sa Ljubka fort. 

- Vi er jo ikke redde. Vi skal si det rett ut, sa Olja be~ 
hersket. 

Mens de snakket, flyttet Nina, den yngste av dem, de store 
øynene fra Ljubka til Olja og så tilbake igjen. Hun hadde et 
utfordrende uttrykk i blikket. Og Sergej hadde kastet den 
falmete rygsekken på golvet og sto lent mot ovnen med hen~ 
dene bak ryggen. Han passet på Ljubka med et nesten umerke~ 
lig smil i øynene. 

«Nei, de har ikke vært i Novotsjerkassk,» tenkte Ljubka. 
De to Ivantsovs gikk. Ljubka tok teppet fra vinduet og 

slokket gruvelampa over bordet. Alt i rommet ble grått, både 
vinduene og møblene og ansiktene. 

- Vil du vaske deg? 
- Vet du om det bor tyskere hjemme hos oss? spurte 

Sergej mens hun gikk fort fram og tilbake mellom gangen og 
rommet og hentet en bøtte vann, et vaskefat, et krus og såpe. 

- Jeg vet ikke. Noen drar og andre kommer. Men kast 
.av deg uniformen, ikke sjener deg! 

Han var så skitten at vannet som rant ned fra hendene og 
ansiktet hans var helt svart. Men Ljubka syntes det var godt 
å se på de brede, kraftige hendene hans og på hvordan han 
såpet dem inn med en energisk, mandig bevegelse, tok vann 
i den hule hånden og vasket vekk såpen. Nakken var solbrent, 
ørene var store og pene og leppene var kraftige og vakre. Øye~ 
brynene var ikke jevne, de var tettest ved neseroten, han hadde 
til og med hår på selve neseroten, lenger ut var de smalere 
og mindre tette og han hadde sterke rynker i pannen. Og . 
Ljubka likte å se hvordan han vasket ansiktet med de store, 
brede hendene og av og til kastet et blikk på henne og smilte. 

- Hvor har du fått tak i Ivantsovs? spurte hun. 
Han prustet og svarte ikke. , 
-- Du er jo kommet til meg, altså tror du på meg. Hvor~ 

for er du redd nå? Vi to er jo blad fra samme tre, sa hun lavt 
og innsmigrende. 
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- Gi meg et håndkle, takk skal du ha, sa han. 
Ljubka tidde og spurte ikke om noe mer. De blå øynene 

hennes fikk et kaldt uttrykk. Men hun fortsatte å stelle for 
Sergej, tente primusen, satte over tevann, dekket på bordet og 
helte vodka i en karaffel. 

- Det har jeg ikke smakt på flere måneder, sa han og 
smilte til henne. 

Han drakk og begynte å spise grådig. 
Det ble lysere. Bak en svak, grå dis i øst lyste det stadig 

mer lyserødt, og det begynte å glitre litt i gull. 
- Jeg hadde ikke trodd at jeg skulle finne deg her. Jeg 

gikk på måfå og så viste det seg at det var slik . . . . tenkte 
han høyt. 

Det var liksom det lå et spørsmål i ordene hans, hvordan 
Ljubka som hadde gått på radiotelegrafistkurset sammen med 
ham, nå plutselig var hjemme. Men Ljubka svarte ikke på 
spørsmålet. Hun følte det som en krenkelse at Sergej som 
hadde kjent henne slik som hun var før, kunne tenke at hun 
var en lunefull jente og gjorde seg til, mens hun hadde det 
så vondt. 

- Du er vel ikke alene her? Hvor er faren og moren din? 
spurte han. 

- Er ikke det det samme for deg? spurte hun kaldt. 
- Er det hendt noe? 
- Spis, spis, sa hun. 
En stund så han på henne, så skjenket han seg igjen et 

glass, drakk ut og fortsatte å spise uten å si noe. 
- Takk skal du ha, sa han da han var ferdig med å spise 

og tørket munnen med ermet. Hun så at han var blitt grovere 
på denne tiden. Men det var ikke det som krenket henne, det 
var det at han ikke stolte på henne. 

- Dere har selvfølgelig ikke noe å røyke på? spurte han .. 
- Jo .... Hun gikk ut på kjøkkenet og hentet noen blad 

av den hjemmeavlede tobakken fra året i forveien. Faren satte 
den hvert år i hagen og høstet flere ganger i året. Han pleide 
å tørke tobakken og skjære den opp med et barberblad når han 
trengte den. 

De satt tause ved bordet, Sergej som var hyllet i en røyk-
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sky og Ljubka. Det var fremdeles stille i rommet hvor moren 
v_ar, men Ljubka visste at moren ikke sov, hun lå og gråt. 

- Jeg ser at dere har sorg i huset. Jeg ser det på ansiktet 
ditt. Du har aldri vært slik, sa Sergej langsomt. Blikket hans 
var varmt og ømt - det var et uventet uttrykk i det grove, 
vakre ansiktet hans. 

- Alle har sorg nå, sa Ljubka. 
- Om du visste hvor mye blod jeg har sett på denne 

_ tiden! sa Sergej full av sorg og ble borte i en røyksky. - Vi 
ble kastet ned med fallskjerm i nærheten av Stalino, - vi 
prøvde her og der, men alle kontaktene var borte. Ikke fordi 
at noen hadde angitt dem, men fordi tyskerne finkjemmet hele 
området og tok dem i tusener, både skyldige og uskyldige. 
Det er klart at hvis det var den minste mistanke mot noen, 
så var han borte . . . . Gruvene var fulle av lik! sa Sergej opp~ 
rørt. - Vi arbeidet hver for oss, men vi holdt forbindelsen. 
Og siden var det ikke mulig å finne ut av det. Kameraten 
min fikk knust hendene og skåret av tungen, og det hadde 
vel vært ute med meg og hvis jeg ikke tilfeldigvis hadde 
møtt Nina på gata i Stalino. Hun og Olja ble tatt ut som 
kurerer alt dengang distriktsstyret fra Stalino var hos oss 
i Krasnodon. Og det var alt andre gangen de var kommet 
til Stalino. Og så ble det kjent at tyskerne alt var ved Don. 
Og jentene skjønte at de som hadde sendt dem ikke var i 
Krasnodon lenger, og ingen svarte på anropene mine heller. 
Senderen ga jeg til det illegale distriktsstyret, til telegrafisen 
deres, og vi bestemte oss til å dra hjem, og så gikk vi .... 
Så urolig som jeg har vært for deg! brøt det plutselig ut av 
ham. - Tenk om de har kastet deg ned bak fronten hos 
fienden, slik som oss, tenkte jeg, og du er blitt der alene? 
Eller tyskerne har tatt deg og nå plager livet av deg et sted 
i et fengsel, sa han med hul stemme. Han behersket seg, men 
blikket var ikke lenger bare varmt og ømt, men fylt av liden~ 
skap. 

- Sergej! sa hun. - Sergej! - og hun lot det gylne hodet 
sitt falle ned på armene. 

Han strøk henne forsiktig over hodet med den store hån~ 
den. 
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...- Jeg er blitt etterlatt her, - du forstår selv hvorfor .... 
Jeg skulle vente på ordre, og nå er det gått en måned snart og 
det kommer ingen, sa Ljubka lavt uten å løfte hodet. - De 
tyske offiserene svirrer omkring som fluer omkring honningen, 
jeg har for første gang måttet utgi meg for noe annet enn det 
jeg er, jeg fant på alt mulig rart, snodde meg så godt jeg 
kunne. Det er vemmelig, det gjør ondt i hjertet for min egen 
skyld. Og i går kom det folk tilbake som hadde evakuert, de 
fortalte at far er blitt drept under bombingen ved Donets, sa 
Ljubka og bet seg i de røde leppene. 

Solen gikk opp over steppen og de blendende strålene ble 
kastet tilbake av de duggvåte eternitttakene. Ljuhka løftet 
hodet og kastet på krøllene. 

- Du må gå. Hva tenker du å gjøre nå? 
- Det samme som du. Du har jo selv sagt at vi er blad 

fra samme tre, sa Sergej og smilte. 
Ljubka fulgte Sergej over gårdsplassen. Så stelte hun seg 

fort, hun kledde seg forresten så enkelt som mulig. Hun skulle 
til Dueslagene, til gamle Ivan Kondratovitsj. 

Hun gikk i rette tid. Det ble dundret på døra. Huset sto 
i nærheten av Vorosjilovgradchausseen og det var tyskerne 
som banket på for å ho der. 

Valko satt hele dagen på høyloftet uten mat fordi det var 
umulig å komme inn til ham uten at noen så det. Og om natten 
krøp Ljubka ut gjennom vinduet i rommet til moren og førte 
onkel Andrej til Høylåvene. Der hadde Ivan Kondratovitsj 
bestemt at han skulle møte ham hos en enke, et menneske som 
han stolte på. 

Her fikk Valko høre hele historien om hvordan Kondrato­
vitsj møtte Sjulga. V alko hadde kjent Sjulga både i ungdom­
men, de var fra Krasnodon begge to, og de senere år da de 
hadde arbeidet i distriktet. Og Valko tvilte nå ikke på at 
Sjulga var et av de mennesker som skulle lede. den illegale 
bevegelsen i Krasnodon. Men hvordan skulle en finne ham? 

...- Han trodde deg altså ikke? spurte Valka Kondratovitsj 
· og smilte barskt . ...- Det var da en tosk! Han kunne ikke 

forstå at Sjulga hadde oppført seg slik. ...- Og hvordan er det 
med sønnen din? V alko blunket til ham med dyster mine. 
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..- Det er ikke godt å si, sa Kondratovitsj og senket hodet. 
Jeg spurte ham rett ut: «Skal du gå og arbeide for tyskerne! 

Snakk ærlig til meg, din far, så jeg vet hva jeg kan vente av 
deg.» Men han sier: «Er jeg en tosk, kanskje, skal jeg arbeide 
for dem? Jeg kan leve bra uten det når de er her!» 

..- En ser straks at han er et fornuftig menneske, han 
slekter ikke på faren sin, smilte Valko. ..- Men du får utnytte 
det. La det bli kjent overalt at han er blitt dømt under sovjet~ 
makten. Det er bra for ham, og du får det også roligere med 
tyskerne . 

..- Å, onkel Andrej, jeg hadde ikke trodd at du ville lære 
meg slike morsomheter! sa Kondratovitsj ergerlig med den dype 
stemmen sin . 

..- A, du, et gammelt menneske er du, og du vil ta knek­
ken på tyskerne og være så ren som et barn! . . . . Har du 
meldt deg på arbeidsstedet? 

..- Hva for et arbeid? Gruven _er jo sprengt! 

..- Nå, men det er blitt gitt ordre om å melde seg på 
arbeidsstedet? 

..- Jeg forstår deg visst ikke riktig, kamerat direktør .... 
Kondratovitsj ble helt forvirret. Det som Valko sa var helt 
i strid med det livet han hadde tenkt å føre under tyskerne . 

..- Du har altså ikke meldt deg. Men du får melde deg, 
sa Valko rolig . ..- Arbeide kan en jo på forskjellige måter. Og 
for oss er det viktig å beholde våre egne folk. 

Valko ble igjen hos denne enken, men natten etter for­
andret han oppholdssted. Det nye stedet kjente bare Kondrato­
vitsj som Valko stolte på helt og fullt. 

I noen dager undersøkte Valko hva tyskerne foretok seg 
i byen, og han knyttet forbindelse med partimedlemmer som 
var i byen og partiløse som han kjente. Han fikk hjelp av 
Ljubka og Sergej Levasjov og kusinene lvantsovs som også 
Ljubka anbefalte ham. Men han greidde ikke å finne Sjulga. 
Den eneste tråden som kunne knytte ham sammen med det 
illegale appartet var Ljubka. Men da han kjente Ljubka og så 
hvordan hun oppførte seg, gjettet han at hun var i etterret­
ningstjenesten og at hun ikke kunne gi ham noen opplysninger 
foreløpig. Han bestemte seg til å arbeide på egen hånd, han 
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håpet at alle veiene som førte til ett punkt før eller senere 
skulle møtes. Og han sendte Ljubka til Oleg Kosjevoj som han 
nå kunne ha bruk for. 

- K~kan jeg få se onkel Andrej personlig? spurte Oleg 
og prøvde å skjule hvor opphisset han var. 

- Nei, personlig går det ikke an å treffe ham, sa Ljubka 
med et hemmelighetsfullt smil. - Det gjelder jo virkelig kjær~ 
lighet. Nina, kom og hils på den unge mannen .... 

Oleg og Nina hilste klosset på hverandre og ble straks 
forvirret begge to.~ 

- Det går nok, dere blir fort vant til det, sa Ljubka. 
- Jeg skal forlate dere nå og dere får ta hverandre i armen 
og spasere omkring og betro hverandre hvordan dere skal 
leve .... Jeg ønsker dere god fornøyelse! sa hun og blinket 
med de lure øynene sine. Så flagret hun ut av skjulet så det 
glimtet i den brokete kjolen. 

De sto overfor hverandre. Oleg forvirret og sjenert, Nina 
med et utfordrende uttrykk i ansiktet. 

- Vi kan ikke bli her, sa hun litt anstrengt, men rolig, 
- vi får heller gå et eller annet sted. Og det er virkelig be~t 
at du tar meg i armen. 

Onkel Kolja som gikk og spaserte ute på gårdsplassen, fikk 
et ytterst forbauset uttrykk i det rolige ansiktet sitt da han så 
nevøen komme ut av skjulet arm i arm med en fremmed jente. 

Oleg og Nina var ennå så unge og uerfarne at de lenge 
ikke kunne bli kvitt en følelse av sjenerthet overfor hverandre. 
Hver gang de rørte ved hverandre hadde de vanskelig for å 
snakke. Armene som de holdt i hverandre med føltes som 
glødende jern. 

Etter det Oleg hadde avtalt med guttene dagen i forveien, 
skulle han undersøke den siden av parken som støtte mot 
Hagegata, og han førte Nina denne ;veien. Nesten i alle husene 
i Hagegata var det tyskere, men Nina begynte å snakke om 
saken så snart de var kommet ut av grinden. Hun snakket 
lavt, liksom de førte en intim samtale: 

- Onkel Andrej kan du ikke treffe, du kommer til å holde 
forbindelsen gjennom meg . . . . Det må du ikke bli krenket 
over, jeg har heller ikke sett ham en eneste gang . . . . Onkel 
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Andrej ba meg undersøke om du kjenner noen karer som 
kunne få greie på hvem av våre som sitter hos tyskerne .... 

- En gutt. en ordentlig kjernekar. har påtatt seg det, 
sa Oleg fort. 

- Onkel Andrej sa at du skulle fortelle meg alt du 
vet . . . . Både om våre og om tyskerne. 

Oleg lot henne få vite alt Serjosjka Tjulenin hadde fortalt 
ham om den mannen som hadde bodd illegalt hos lgnat Fomin 
og var blitt angitt av ham, og det han hadde fått vite av 
Volodja Osmukhin den natten. 

- Mens vi går her og snakker sammen, sa Oleg med et 
smil. ..- har jeg lagt merke til Mre luftvernkanoner til høyre 
for skolen, dypere inn i parken, og ved siden av et tilflukts~ 
rom, og bilene kan en ikke se .... 

- Og maskingeværet og de to tyskerne på taket på sko~ 
len? spurte hun plutselig. 

- Det har jeg ikke lagt merke til, sa Oleg forundret. 
- Og derfra, fra taket, kan en se hele parken, sa hun litt 

bebreidende. 
- Du har altså også sett deg omkring? Har du også fått 

det i oppdrag? spurte Oleg med blanke øyne. 
- Nei, jeg gjorde det av meg selv. Av gammel vane, sa 

hun. Men hun tok seg i det og så raskt og utfordrende opp på 
Oleg fram under de buete øyebrynene - om hun ikke hadde 
røpet seg for mye. 

Men han var ennå så naiv at han ikke fikk noen mis~ 
tanke. 

- Aha . . . . der er bilene, ,- en hel rekke! Nesene er 
gravd ned i jorden, bare kanten på karosseriet stikker opp, 
og der damper et feltkjøkken! Ser du? Men du må ikke se dit 
bort. sa Oleg ivrig. 

- Det er slett ikke nødvendig å se. Så lenge posten på 
skolen ikke er tatt vekk, går det likevel ikke an å få gravd 
opp satsen, sa hun rolig. 

- R~riktig . . . . han så fornøyd på henne og lo. 
- Du kan ikke si meg hvordan vi kan finne Osmukhin, 

i tilfelle onkel Andrej spør. 
Oleg ga henne adressen til Sjora Arutjunjants. 
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De var alt blitt vant til hverandre. De gikk langsomt og 
den store, kvinnelige hånden til Nina lå tillitsfullt på Olegs 
arm. De var alt kommet forbi parken. Til høyre for dem langs 
gata, ved siden av standardhusene, sto tyske biler, både laste~ 
biler og personbiler av forskjellige merker. Et sted sto en felt~ 
radiostasjon og en sanitetsbuss. Overalt var det tyske soldater. 
Til venstre strakte det seg et jorde. Der lå det en murbygning 
som lignet en kaserne, og en tysk sersjant med lyseblå skulder~ 
klaffer med hvit kant ekserserte med en liten gruppe russere 
i sivile klær bevæpnet med tyske våpen. De stilte seg opp og 
spredte seg igjen, krøp omkring, kjempet med hverandre. De 
var alle middelaldrende menn. På ermene hadde de bind med 
hakekors på. 

- Den tyske gendarmen lærer Polizei ene hvordan de skal 
fange våre, sa Nina og lynte med øynene. 

- Hvor vet du det fra? spurte han og tenkte på det 
Tjulenin hadde fortalt ham. 

- Jeg har sett dem før. 
For noen kjeltringer! sa Oleg med avsky og hat. - Slike 

må vi tilintetgjøre .... 
Bare det lønner seg, sa Nina. 
Skulle du ha lyst til å være partisan? spurte han uventet. 
Ja. 
Nei, er du klar over hva en partisan er? Arbeidet hans 

er slett ikke slik at det syns· utad, men for et edelt arbeid! 
Han dreper en tysker, og en til, han dreper hundre tyskere, 
og den hundre og første kan drepe ham. Han utfører en opp~ 
gave, den andre oppgaven, og den tiende, og ved den ellevte 
kan det gå galt. En slik sak krever selvoppofrelse. Partisanen 
tenker aldri på sitt eget liv. Han setter aldri sitt liv høyere enn 
fedrelandets lykke. Og hvis han skal oppfylle sin plikt overfor 
fedrelandet, sparer han aldri sitt liv. Og han vil aldri selge og 
aldri angi kameraten sin. Jeg skulle gjerne være partisan! sa 
Oleg så oppriktig og så dypt revet med, at Nina løftet øynene 
mot ham og de fikk et enkelt og tillitsfullt uttrykk. 

- Hør her, kan vi bare treffe hverandre i arbeidet? spurte 
Oleg plutselig. 
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- Nei, hvorfor det, vi kan treffes når vi har tid, sa Nina 
og ble litt forlegen. 

- Hvor bor du? 
- Du er ikke opptatt nå? Kanskje du vil følge meg? Jeg 

ville gjerne at du skulle bli kjent med Olja, sa hun. Hun var 
slett ikke selv sikker på om det var det hun gjerne ville. 

Oleg gikk hjemover lykkelig over det nye bekjentskapet 
og over hvordan sakene gikk for ham. Han var svært sulten. 
Men det var visst ikke s1ik at han skulle få mat den dagen. 
Onkel Kolja kom imot ham: 

- Jeg har lenge passet deg opp. «Den fregnede» (slik 
kalte de oppasseren) leter hele tiden etter deg. 

,_ Til helvete! sa Oleg likeglad. 
- Det er likevel best du holder deg unna ham. V et 'du 

hva, Viktor Kistrinov er her, han kom i går. Tyskerne fikk 
ham til å snu ved Don. La oss gå innom ham, det bor ikke 
noen tyskere hos vertinnen hans, sa onkel Kolja. 

Viktor Kistrinov var en ung ingeniør som arbeidet sam­
men med onkel Kolja og var hans venn. Han fortalte dem 
ualminnelige nyheter da han tok imot dem: 

- Har dere hørt det? Stetsenko er utnevnt til borger,. 
mester! ropte han og viste tenner som en sint hund. 

- Hva for en Stetsenko? Sjefen for planavdelingen? Til og 
med onkel Kolja ble forundret. 

- Ja nettopp. 
Hold opp med å spøke! 
Jeg har annet å tenke på enn spøk. 

- Men det er da ikke mulig! En slik stille, føyelig mann, 
han har ikke gjort noen fortred i hele sitt liv .... 

- Og nettopp denne stille Stetsenko som ikke har gjort 
noen fortred i sitt liv, som var med på alle fester og kortlag, 
så det var utenkelig å få i stand noe uten ham, som alle pleide 
å si om - det er et menneske som passer til oss, det er et godt 
menneske, det er en hyggelig mann, det er en sympatisk mann, 
det er en taktfull mann - denne Stetsenko er nå vår borger­
mester, sa Viktor Kistrinov. Han var mager, spiss og skarp 
som en bajonett og det kokte og boblet i ham av forbitrelse. 

Alvorlig talt, la meg komme til meg selv igjen. sa onkel 

249 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



Kolja som fremdeles ikke kunne tro det, - det var ikke en 
eneste krets blant ingeniørene som ikke pleide å invitere ham! 
Så mye vodka som jeg selv har drukket sammen med ham! 
Og aldri har jeg hørt et illojalt ord av ham, ja, ikke engang 
et høyt ord i det hele tatt . . . . Og hadde han hatt en fortid, 
- men alle kjenner ham jo og vet alt om ham: faren hans var 
en liten embetsmann og selv har han aldri vært blandet opp 
i noe .... 

- Jeg har selv drukket vodka sammen med haml Og nå 
tar han oss i kragen først av alle, for gammelt bekjentskaps 
skyld, enten skal vi arbeide _, eller . . . . og Kistrinov laget 
en strikke i luften med den magre hånden. - Der har du ditt 
sympatiske menneske! 

De brydde seg ikke om Oleg som ikke sa noe, og de snak~ 
ket lenge opphisset om hvordan det kunne gå for seg at et 
menneske som de hadde kjent i flere år og som alle hadde 
likt så godt, kunne bli borgermester under tyskerne. Den 
enkleste forklaringen de fant var følgende: · tyskerne hadde 
tvunget Stetsenko til å bli borgermester under trusel av døds~ 
straff. Men hvorfor hadde tyskerne nettopp valgt Stetsenko? 
Og en indre stemme, samvittighetens skjulte, rene stemme som 
bestemmer menneskenes handlinger i de mest ansvarlige og 
uhyggelige minutter i livet, hvisket til dem at_ hvis de, almin~ 
nelige sovjetingeniører. var blitt stilt overfor et slik. valg, ville 
de valgt døden framfor denne nedverdigelse. 

Nei, det var nok ikke så enkelt at Stetsenko var blitt tvun~ 
get til å bli borgermester. Og stilt overfor denne uforståelige 
begivenhet gjentok de om og om igjen: 

,..., Stetsenko! Har du hørt på maken? Tenke seg til! Hvem 
_kan en stole på da? 

Og de trakk på skuldrene og slo ut med armene. 

24. kapitel. 

Stetsenko, sjefen for planavdelingen ved «Krasnodonkull», 
var ingen gammel mann, han var i slutten av førtiårene. Han 
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var virkelig sønn til en lavere embetsmann som før revolu­
sjonen hadde arbeidet i skattevesenet, og han hadde virkelig 
aldri vært «blandet opp i noe». Av utdannelse var han økonom 
og han hadde· hele livet arbeidet som planøkonom i forskjellige 
organisasjoner. 

En kan ikke si at det gikk fort oppover med ham. Men 
han sto ikke stille på et sted, en kan si at han ikke steg opp 
fra etasje til etasje, men fra trappetrinn til trappetrinn. Men 
han var alltid misfornøyd med den plassen han hadde i livet. 

Han var ikke misfornøyd fordi hans arbeidsiver, hans energi 
og kunnskaper ikke ble utnyttet tilstrekkelig, og han derfor 
ikke fikk det ut av livet som han fortjente. Nei, han var mis­
fornøyd med at han ikke fikk alle livets goder uten å yte noe 
arbeid, uten· å bruke energi og kunnskaper. At et slikt liv var 
mulig og at det var behagelig, det hadde han selv sett i 
gamle dager, dengang han var ung, og nå likte han å lese om 
det i bøkene .- om gamle dager eller om livet i utlandet. 

Det var Jkke det at han ville bli en uhyre rik mann, en stor 
industriherre eller forretningsmann, eller bankier, .- det ville 
også krevd energi og opphisselser: en evig kamp, konkurrenter, 
streiker, og noen forbannede kriser! Men det fantes da stille 
inntekter i verden, forskjellige slags renter, eller bare en god 
lønn for et rolig og ærefullt arbeid. Det fantes slike ting, 
overalt, bare ikke «hos oss». Og hele utviklingen «hos oss» 
viste Stetsenko at årene gikk og at han stadig mer fjernet seg 
fra sitt livs ideal. Og derfor hatet han det samfunnet han 
levde i. 

Men mens han var misfornøyd med samfunnsordningen og 
med sin egen skjebne, foretok Stetsenko seg aldri noe for å 
forandre samfunnet eller sin skjebne, for han var redd for 
allting. Han var til og med redd for å komme med alvorlige 
sladderhistorier, han var en helt alminnelig sladrehank. Han 
gikk ikke lenger enn at han fortalte om hvor mye de forskjel­
lige drakk og hvem som levde sammen med hvem. Han kriti­
serte aldri konkrete personer, hverken nære eller fjerne, men 
han likte å snakke i alminnelige vendinger om byråkratismen 
i institusjonene, om mangelen på. personlig initiativ i handels­
organisasjonene, om den mangelfulle utdannelsen hos de unge 

251 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



ingeniørene sammenlignet med i «hans tid», og om den uhøf­
lige betjeningen i restauranter og badstuer. Han ble aldri for­
undret over noe og han ventet hva som helst fra alle men­
nesker. Hvis noen fortalte om et stort underslag, om et mystisk 
mord eller bare om en ubehagelighet i familien, sa Stetsenko 
rett ut: 

- Personlig er jeg ikke forundret over det. En kan vente 
hva som helst. Vet De, jeg levde sammen med en dame, -
en meget kultivert dame, hun var gift forresten, - og hun 
bestjal meg .... 

Som hos de fleste menneskene var alt det han hadde pa 
seg og det som ·var i leiligheten hans, det han vasket seg med 
og pusset tennene med - av russisk produksjon og russisk 
materiale. Og når han var sammen med ingeniører som hadde 
vært i utlandet, likte Stetsenko ved et glass vodka å under• 
streke dette med en lur mine: 

- Det er vårt materiale, sovjetmateriale! sa han og tok i 
ermet på den stripete jakka med en hånd som var ualmin­
nelig liten for en tung mann som han. Og det var ikke mulig 
å forstå om han var stolt av dette eller kritiserte. 

Men i hemmelighet misunte han kameratene de utenlandske 
slipsene og tannbørstene de hadde hatt med seg hjem, han ble 
helt svett på den bringebærrøde skallen ved tanken. 

- En yndig liten ting Isa han. - Tenk Dem bare - et 
fyrtøy og samtidig er det en pennekniv! Nei, vi klarer det like­
vel ikke så godt, sa denne borgeren i et land hvor hundrer og 
tusener av alminnelige bondekoner arbeidet med traktorer på 
kolkhosjordene. 

Han skrøt av de utenlandske filmene, enda han ikke hadde 
sett dem, og han kunne i timevis, flere ganger om dagen, bla 
i de utenlandske tidsskriftene. Det var ikke de økonomiske 
tidsskriftene som noen ganger kom til trusten, de tidsskriftene 
interesserte ikke ham, for han kunne ikke språk og hadde ikke 
tenkt å lære språk heller. Nei, det var slike tidsskrifter som 
kollegaene hans noen ganger hadde med fra utlandet - mote­
journaler og i det hele tatt blader hvor det var mange elegante 
kvinner eller mest mulig nakne kvinner. 

Men i alle disse uttalelsene, i smaken hans og vanene hans 
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var det ikke noe tydelig, noe som skarpt skilte ham ut fra 
andre mennesker. For mange, svært mange mennesker, som 
hadde helt andre interesser, en annen innstilling til arbeidet, 
andre tanker og følelser, uttalte seg noen ganger på samme 
måte som Stetsenko når de var sammen med ham, hadde en 
lignende smak og et lignende syn. De tenkte ikke over at disse 
tingene inntok en ubetydelig plass i deres liv, eller bare en 
tilfeldig plass, mens de for Stetsenko var et uttrykk for hele 
hans natur. 

Og han hadde fortsatt å leve slik, denne tunge mannen med 
det bringebærrøde ansiktet og den bringebærrøde skallen, med 
den verdige og solide opptredenen som ikke virket utfordrende, 
denne mannen som ingen la merke til og som snakket med lav, 
dyp stemme og hadde små, røde øyne som fortalte at han 
likte å tømme et glass. Han hadde levd slik til sin død, uten å 
bli venner med noen, anerkjent av alle, han hadde levd igjen­
nom de forhatte arbeidstimene om dagen og om natten, møtene 
i fagforeningsstyret som han bestandig var medlem av og drikke­
lagene og kortlagene. Og han hadde fortsatt å stige umerkelig 
oppover den langsomme tjenestestigen, uavhengig av sin egen 
vilje. Slik hadde han fortsatt å leve, hvis .... 

At landet som denne usynlige mannen levde i ikke kunne 
holde stand mot Tyskland, var klart for ham helt fra begyn­
nelsen. Det var ikke fordi han kjente til resursene i begge land 
og hadde god greie på internasjonale forhold, ...- han visste 
ikke det minste om noen av delene og hadde ikke lyst til å 
vite noe. Det var bare det at det landet som ikke svarte til 
hans livsideal ikke kunne holde stand mot det landet som han 
antok fullstendig svarte til dette idealet. Og alt den søndagen 
i juni da han hadde hørt Molotovs tale i radioen, hadde 
Stetsenko følt en viss uro inne i seg, en opphisselse som pleier 
å melde seg når en må forlate en leilighet en er blitt vant til. 

Ved hver melding om byer som Den røde arme hadde for­
latt, byer som lå stadig lenger vekk fra grensen, forsto han 
stadig . tydeligere at det var absolutt nødvendig å forlate lei­
ligheten. Og da Kiev ble tatt, var det liksom Stetsenko alt var 
underveis mot en ny bolig, full av grandiose planer om hvor­
dan han skulle innrette den. 
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Da tyskerne kom til Krasnodon, hadde Stetsenko altså ånde­
lig tilbakelagt samme vei som Napoleon virkelig hadde tilbake­
lagt fra det øyeblikk da han rømte fra Elba til han dro inn i 
Paris. 

Stetsenko ble lenge og grovt nektet adgang til general von 
Wenzel, først av vakten, så av oppasseren. Og til alt uhell 
kom bestemor Vera ut. Stetsenko var svært redd for henne, 
og uten selv å vite hvordan det gikk til, tok han fort av seg 
lua, bukket dypt for henne og lot som om han hadde gått 
gjennom gårdsplassen for å komme over til den andre gata. Og 
bestemor syntes ikke at det var noe rart i det. Til slutt fikk 
han likevel passet opp den unge adjutanten da denne en gang 
kom ut av porten. 

Den tykke Stetsenko tok av seg lua og løp med hoppende 
skritt ved siden av offiseren. Adjutanten så ikke på ham og 
brydde seg ikke om det han sa. Han pekte bare med fingeren 
på det tyske kommandantur. 

Stabbe, kommandanten i byen, SS-Sturmfiihrer, var en av 
de middelaldrende prøysiske politimenn som Stetsenko i sin 
ungdom hadde sett mange av på fotografiene i tidsskriftet 
«Niva». Sturmfiihrer Stabbe var apoplektisk. Det posete an­
siktet var dekket av et fint nett av gule og blå årer og var 
oppsvulmet av øl. Og de utstående øynene hadde en grumsete 
flaskefarge og irisen fløt sammen med det hvite i øyet . 

..- De vil tjene i politiet? Sturmfiihrer Stabbe skjøv straks 
unna alt det uvesentlige og kom til saken. 

Stetsenko bøyde hodet sjenert til siden, presset de tykke 
små hendene inn til lårene. Fingrene hans lignet utenlandske 
hermetiske pølser i farge og form. Han sa: 

..- Jeg er økonom, jeg ville anta .... 

..- Til Meister Briickner! sa Stabbe med hes stemme uten 
å høre mer på ham. Og han stirret slik med de vassne øynene 
hvor alle farger fløt i ett, at Stetsenko trakk seg bakover i 
siksak, og gikk ut gjennom døra. 

Gendarmeriet holdt til i en lang, enetasjes brakke som en­
gang hadde vært hvitmalt. Nå var malingen skallet av. Brak­
ken lå ved en liten bakke nedenfor distriktseksekutivkomiteen 
og et jorde skilte den fra den bydelen som i folkemunne ble 
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kalt «Åttehusene». Før hadde byens og distriktets milits holdt 
til der og Stetsenko hadde vært i denne bygningen engang 
før krigen i forbindelse med et tyveri hjemme hos seg. 

Fulgt av en tysk soldat med gevær kom Stetsenko inn i 
den halvmørke gangen. Og plutselig vek han tilbake forskrek.­
ket. Han holdt på å støte sammen med. en høy mann, en halv 
gang til så høy som Stetsenko. Da han løftet øynene så han 
at denne mannen som hadde en gammeldags skyggelue på 
hodet var en av de kjente gruvefolkene i Krasnodon - lgnat 
Fomin. lgnat Fomin gikk alene. Han hadde blankpussede støv~ 
ler på bena og var likeså anstendig kledd som Stetsenko. Og 
begge disse velkledde herrene kastet et blikk på hverandre og 
gikk videre liksom de ikke hadde kjent hverandre igjen. 

I mottagelsesrommet - det samme rommet som før hadde 
vært kontor for sjefen for militsen i Krasnodon - fikk Stetsenko 
se Sjurka Reiband, ekspeditøren ved brødfabrikken. På det lille, 
brune, knoklete hodet hadde han den svarte lua med den mør~ 
kerøde toppen som Stetsenko kjente så godt. Sjurka Reiband 
som stammet fra tyske kolonister var kjent i hele byen fordi 
han ekspederte brød til spisestedene ved alle institusjonene og 
til brødbutikkene. Ingen kalte ham for annet enn Sjurka 
Reiband. 

- Vasilij Illarionovitsj! .... sa Sjurka Reiband med stille 
forundring. Men da han fikk se soldaten bak ryggen til Stets~ 
enko stoppet han; , 

Stetsenko bøyde det skallete hodet litt til siden og frem.­
over og sa: 

- Hva tenker De, herr Reiband! Jeg vil .... - han sa 
ikke «tjene», men «stå til tjeneste». · 

Herr Reiband strakte seg på tåspissene, ventet litt og smøg 
seg uten å banke på inn i kontoret til sjefen. Og det ble klart at 
Sjurka Reiband nå var en uunngåelig bestanddel av den nye 
orden - av Ordnll.Qg. 

Han ble nokså lenge der inne. Så klang en befalende 
ringing fra kontoret og den tyske skriveren rettet på den 
musegrå uniformen sin og fulgte Stetsenko inn på kontoret. 

Meister Briickner var i grunnen Wachtmeister. Og dette 
var i grunnen ikke gendarmeriet, men bare underavdelingen 
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i Krasnodon. Kretsens gendarmeri var i byen Rovenki. For­
resten var Meister Brilckner ikke bare Wachtmeister, m~n 
Hauptwachtmeister. 

Da Stetsenko kom inn satt Meister Brilckner ikke. Han 
sto med hendene bak ryggen. Han var høy og ikke særlig 
kraftig, med en rund hengemave som stakk fram. Under øynene 
hadde han myke, mørke poser fulle av rynker. Hvis en under­
søkte hva grunnen til disse rynkene var, ville en også få for­
klaringen på hvorfor Brilckner tilbrakte størsteparten av sitt 
liv stående og ikke sittende. 

- Av utdannelse og praksis er jeg økonom, og jeg ville 
anta . . . . sa Stetsenko, bøyde hodet sjenert og la de sammen­
pressede pølsefingrene inn til buksesidene. 

Meister Brilckner snudde hodet mot Reihand og sa på tysk 
med et overlegent blikk: 

- Si til ham at jeg etter fullmakt fra der Filhrer utnevner 
ham til borgermester. 

I samme sekund forestilte Stetsenko seg hvilke av de men­
nesker som han kjente og som før gikk forbi ham eller be- , 
handlet ham som likemann, nå ville være avhengig av ham. 
Og han senket det skallete hodet lavt - det ble straks dekket 
med svette. Han selv syntes at han takket Meister Brilckner 
lenge og hjertelig, men i virkeligheten beveget han leppene 
taus og hukket. . 

Meister Brilckner skjøv uniformskjøtet til side så han blot­
tet hengemaven som buksene satt tett omkring og som var 
rund som et gresskar. Han tok opp et sigarettetui av gull, tok 
en sigarett og puttet den mellom leppene med en rett og nøy­
aktig bevegelse med den store hånden som var dekket med 
gul, rynket hud. Han tenkte litt og så tok han opp en sigarett 
til og rakte den til Stetsenko. 

Stetsenko våget ikke å avslå den. 
Så tok Meister Brilckner uten å se en smal sjokoladeplate 

fra bordet, brøt av noen firkanter og rakte dem til Stetsenko 
uten et ord. 

- Han er ikke et menneske, han er et ideal, fortalte 
Stetsenko senere til kona si. 

Reiband førte straks Stetsenko til Brilckners stedfortreder, 
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herr Balder, som bare var Wachtmeister. Han lignet akkurat 
Stetsenko, av utseende og hele måten å være på - han hadde 
til og med den samme lave, mørke stemmen. Hadde Stetsenko 
vært i tysk uniform. hadde det vært vanskelig å se forskjell 
på dem. Stetsenko fikk av ham ordre om å danne et byråd og 
sette seg inn i forvaltningens oppbygging under den nye orden 
- under Ordnung. 

Ifølge denne oppbygging var byrådet i Krasnodon med bor­
germesteren i spissen helt enkelt en avdeling av det tyske 
gendarmeri. 

Slik ble Stetsenko borgermester. 
Og Viktor Kistrinov og onkel Kolja sto overfor hverandre, 

slo ut med armene og sa: 
- Hvem kan en tro da? 

Den kvelden Matvej Sjulga tok avskjed med Kondratovitsj, 
hadde han ikke annet å gjøre enn å ta veien til Sjanghaj, til 
lgnat Fomin. 

Etter de ytre kjennetegn å dømme - og det var bare de 
ytre kjennetegnene Matvej Sjulga hadde å gå etter - gjorde 
Fomin et godt inntrykk på ham. Sjulga likte at lgnat Fomin 
ikke virket nervøs eller forhastet seg da Sjulga ga ham stikk­
ordet. Han så bare oppmerksomt på Sjulga, kastet et blikk 
omkring seg og lot ham så komme inn. Først inne svarte han 
med sitt stikkord. Fomin var svært fåmælt og spurte ikke om 
noe, han hørte bare oppmerksomt på og svarte på alt: «Det 
skal bli gjort.» Sjulga likte også at lgnat Fomin også hjemme 
hadde vest under jakka og slips og et ur i kjede. Sjulga så i 
dette et tegn på at Fomin var en av de kultiverte, intelligente 
arbeidere som hadde vokst fram i sovjettiden. 

Det var riktignok endel småting som Sjulga ikke likte så 
godt - men de var så ubetydelige at han ikke engang kunne 
si at han ikke likte dem - han bare la merke til at det var 
litt ubehagelig. Han syntes at kona til Fomin, en tykk, kraftig 
kvinne med smale, skjelende øyne som sto langt fra hverandre 
og et ubehagelig smil som blottet store, gule tenner, fra den 
første dagen av behandlet Sjulga altfor smiskende og under• 
danig. Og alt første kvelden la han merke til at Fomin - lgnat 
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Semjonovifsj, som Sjulga straks begynte å kalle ham, ,....., var 
litt gjerrig. Da Sjulga åpent sa at han var svært sulten, svarte 
Fomin at det sikkert ble vanskelig med mat for dem. Og de 
ga ham virkelig ikke særlig god mat, hvis en tenkte på den 
stillingen Fomin var i. Men Sjulga så at. de spiste det samme 
selv, og han tenkte at det ikke var så lett for ham å bedømme 
hvordan de hadde det i sitt private liv. 

Og disse småtingene ødela ikke det gode helhetsinntrykk 
som Sjulga fikk av Fomin. 

I virkeligheten var det slik at det hadde vært bedre om 
Matvej Sjulga hadde gått til hvilket som helst annet tilfeldig 
menneske enn til Ignat Fomin. For av alle mennesker som bodde 
i byen Krasnodon var Ignat Fomin det uhyggeligste menneske. 
Uhyggelig var han særlig fordi han for lenge siden hadde 
sluttet å være menneske. 

Før 1930 var Ignat Fomin, som dengang slett ikke var 
noen Ignat Fomin, kjent som den rikeste og mektigste mann 
i Ostrogojsk~kretsen i Voronesj~distriktet. Han eide personlig 
og gjennom stråmenn to møller, flere ploger, to treskeverk og 
andre landbruksmaskiner. Han hadde tre gårder, ti hester, seks 
kuer, flere mål frukthage, nesten hundre bikuber. Og foruten 
de fire faste gårdsarbeiderne han hadde, fikk han bøndene 
rundt om til å arbeide for seg, fordi det var mange som var 
finansielt avhengig av ham. 

Han hadde vært rik også før revolusjonen, men rikere enn 
han hadde de to brødrene hans vært, særlig den eldste broren 
som hadde overtatt etter faren. Ignat Fomin som var den 
yngste og hadde giftet seg i 1914 før krigen begynte, hadde 
fått en mindre del av farens eiendom, mye mindre enn han 
hadde ventet. Men etter revolusjonen, da han kom tilbake fra 
den tyske fronten, var Ignat Fomin flink til å benytte seg av 
sin tilsynelatende fattigdom. Han lot som om han hadde hatt 
det vondt under de tidligere makthavere og klarte å trenge 
inn i de forskjellige nye offentlige organer og utvalg i lands~ 
byen, som for eksempel utvalget av fattige bønder. Han ble 
ansett for en mann som ikke bare var ubemidlet og revolu~ 
sjonært stemt, men også ubarmhjertig mot revolusjonens fien~ 
der. Han benyttet seg av sin stilling i de forskjellige organer 
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og av at brødrene hans virkelig var rike mennesker og hatet 
sovjetmakten, som han selv, og fikk dømt først den eldste 
broren og så den andre broren til forvisning. Han tok selv det 
de eide og lot familiene deres sitte igjen uten noen ting. Han 
syntes ikke engang synd på de små barna, særlig fordi han 
selv ikke hadde barn og ikke kunne få barn. Slik ble han til 
den han var nå. Og helt til 1930 ble han .- enda han var rik 
- av mange representanter for sovjetmakten sett på som en 
egenartet fremtoning - en rik, men helt pålitelig mann, en 
såkalt kultivert jordbruker. 

Men bøndene rundt omkring, så langt hans innflytelse 
strakte seg, visste at han var en ubarmhjertig kulakk og blod­
suger, et uhyggelig menneske. Og da kalkhosene begynte å 
vokse fram fra 1930 og folket støttet av myndighetene tok til 
å avsløre de rike, ble Ignat Fomin, som dengang ennå brukte 
det virkelige navnet sitt, et offer for den hevnbølgen som 
skylte over landsbyen. Han mistet alt og skulle sendes nord­
over. Men da han var en kjent mann og tilsynelatende en 
fredsommelig mann, holdt myndighetene ham ikke under be­
voktning før han ble sendt vekk. Og en natt drepte Ignat 
Fomin sammen med sin kone formannen i landsbysovjetet og 
sekretæren i landsbyens partilag som den gangen ikke bodde 
hjemme, men i huset til landsbysovjetet. Fomin passet dem opp 
da de kom fra et selskap sterkt beruset, drepte dem og rømte 
sammen med sin kone, først til Liski og siden til Rostov ved 
Don hvor det bodde folk som hjalp ham. 

I Rostov kjøpte han papirer som lød på jernbanearbeider 
lgnat Semjonovitsj Fomin. Ifølge disse papirer var han en for.­
tjent arbeider. Og han skaffet også sin kone passende papirer. 
· Slik dukket han opp i Donbass hvor han visste at det var 
stort behov for arbeidskraft og hvor ingen ville spørre hvem 
han var og hvor han kom fra. 

Han stolte fullt og fast på at hans tid ville komme før eller 
senere. Og foreløpig bestemte han seg for en klar og bestemt 
linje i sin opptreden. Først og fremst visste han at han måtte 
arbeide samvittighetsfullt: for det første fordi det ble lettere 
for ham å gjemme seg på den måten, for det annet fordi sam­
vittighetsfullt arbeid sammen med hans erfaring og evner ville 
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gi ham anledning til å leve bra, og dessuten fordi han alltid 
hadde vært vant til å arbeide selv om han hadde vært rik. 
Foruten dette besluttet han ikke å stikke seg særlig fram, ikke 
ta på seg noen offentlige verv, være lydig mot myndighetene 
og for all del ikke kritisere noen. 

På denne måten ble denne ubemerkete mannen i tidens løp 
ansett for å være en flittig, ærlig arbeidsmann, og en svært 
beskjeden og disiplinert mann. Han hadde så mye selvbeher~ 
skeise nt han ikke vek fra denne linjen han hadde valgt. ikke 
engang da tyskerne nærmet seg Vorosjilovgrad. Han tvilte 
ikke på at tyskerne ville komme til Krasnodon. Da han ble 
spurt om han var villig til å stille huset sitt til disposisjon for 
illegalt arbeid, holdt han på å røpe seg. Han ble så fylt av 
skadefryd og hevngjerrighet. 

Og til og med det som Sjulga likte - at Fomin brukte 
vest og slips hjemme og ur med kjede - det hadde ikke sin 
forklaring i at han likte å være ordentlig kledd. Ellers kledde 
han seg som alle arbeidere, renslig, men i alminnelige hver~ 
dagsklær. Men forklaringen var den at han nå ventet tyskerne 
hvert øyeblikk, og han hadde dratt fram av kista det beste 
han eide for å gjøre et godt inntrykk på dem. 

Da Stetsenko først var hos Wachtmeister Brikkner og så 
hos Balder, lå Matvej Sjulga i samme brakke, i den andre 
enden, i et lite, mørkt kott. Han var blodig og forslått. 

Tidligere hadde denne halvdelen av brakka hvor det var 
en smal gang med celler på begge sider, vært det eneste 
fengslet i Krasnodon. 

Den nye orden, Ordnung, besto i at de få fellescellene og 
enkeltcellene nå var stappfulle av menn, kvinner, halvvoksne 
barn og gamlinger. Her var det mennesker fra byen og fra 
landsbyene omkring som var mistenkt for å være sovjetarbei~ 
dere, partisaner, kommunister, medlemmer av komsomol. Det 
var mennesker som i handling eller ord hadde krenket den 
tyske uniformen, mennesker som hadde skjult at de var jøder, 
mennesker som var anholdt fordi de ikke hadde papirer, eller 
bare fordi de var mennesker. 

Disse menneskene fikk nesten ikke mat og ble aldri sluppet 
ut for å luftes, ja de fikk ikke engang gå ut for å gjøre sitt 
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fornødne. En uutholdelig stank fylte cellene, 09 det gamle, 
råtne golvet i brakken var tilsvint, gjennomtrengt av urin 
og blod. 

Men hvor fullt det enn var i cellene, ble Matvej Sjulga, 
eller Jevdokim Ostaptsjuk, som han kalte seg da han ble arre~ 
stert, satt i enecelle. 

Han ble slått da h;m ble tatt og gjorde slik motstand at 
det tok lang tid før de klarte å overmanne ham. Siden ble han 
slått i fengslet av Hauptwachtmeister Briickner, av W acht~ 
meister Balder og av de som hadde arrestert ham ,.....,, SS­
Rottenfiihrer Fenbong, politisjefen Solikovskij og angiveren Ig­
nat Fomin. De håpet at de kunne knekke hans motstandskraft 
med en gang før han kom til seg selv. Men hvis det var van­
skelig å få noe ut av Sjulga ellers, så var det umulig å få noe 
ut av ham nå. 

Han var så sterk at han til og med nå da han var forslått 
og blodig, ikke lå fordi han var utmattet, men tvang seg til å 
ligge for å hvile ut. Men hvis han ble hentet igjen, ville han 
på ny slåss av alle krefter. 

Han var oppslått i ansiktet, det ene øyet var blodig. Det 
verket i den ene armen, Fenbong hadde slått ham med en 
jernstang over håndleddet. Men mest ble Sjulga plaget av 
tanken på at tyskerne et eller annet sted pinte kona hans og 
barna på samme måte. De pinte dem på grunn av ham, han 
kunne ikke hjelpe dem. 

Men enda verre enn de fysiske smertene og disse sjele­
kvalene var bevissthete:t;1 om at han hadde falt i hendene på 
fienden uten å ha gjort sin plikt og at han selv var skyld 
i det. 

Den tanken som kunne synes naturlig i den stillingen han 
var i, at det ikke var han, men de andre som hadde organisert 
arbeidet dårlig, som hadde skylden, falt ham bare inn i be~ 
gynnelsen. Men han forkastet den straks som en falsk trøst for 
svake mennesker. 

Av erfaring visste han at utgangen av enhver samfunns­
messig sak alltid var avhengig av mange mennesker. Og blant 
disse menneskene ville det alltid finnes noen som ville utføre 
sin del av oppgaven dårlig. Men bare et svakt og ynkelig men~ 
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neske ville legge skylden på andre når han ikke klarte å løse 
en oppgave han ble satt til å løse i en vanskelig tid. 

Samvittighetens stemme sa ham · at han var· et menneske 
som sto i en spesiell stilling fordi han hadde erfaring fra 
den forrige illegale periode og derfor var blitt satt til denne 
ualminnelig vanskelige oppgaven. Med hans vilje, erfaring og 
organisasjonsevne skulle det vært hans sak å overvinne alt -
vanskeligheter, tap og hindringer, og de feil som andre gjorde. 
Det var derfor Matvej Sjulga ikke kunne la være å legge 
skylden på seg selv, og han anklagde ingen andre. Og bevisst~ 
heten om at han ikke bare var fortapt selv, men også hadde 
ødelagt hele saken, pinte ham mer enn alt annet. 

Samvittigheten hvisket ustanselig til ham at han et eller 
annet sted og på en eller annen måte hadde begått en feil. 
Om og om igjen gikk han gjennom alt han hadde gjort og 
sagt fra det øyeblikk da han hadde tatt avskjed med Ivan 
Fjodorovitsj Protsenko. Og han kunne ikke finne feilen. 

Forpint og ulykkelig vendte hans tanker seg til Protsenko, 
og han spurte: 

- Og hvordan er det med deg, Ivan Fjodorovitsj? Hvor 
er du? Er du i live ennå? Kjemper du mot de forbannede 
tyskerne, klarer du dem, er du lurere enn dem? Eller kanskje 
de piner deg på samme måte som meg? Og kanskje ravnene 
alt hakker ut øynene dine et sted ute på steppen? 

25. kapitel. 

Tyskerne hadde omringet dem ved morgengry og nå gikk 
solen alt ned mot kvelden. 

Engang hadde det vært en bekk der som rant ut i Donets. 
Bekken var tørket ut for lenge siden, så innbyggerne i den 
nærmeste landsbyen, Makarov Jar, ikke lenger husket når 
det hadde vært vann der. Der hvor bekken hadde vært, var 
det en liten skog fylt dal. Den var smal lengst oppe og ble 
bredere og bredere jo nærmere en kom Donets. Dalen var 
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formet som en trekant · - skogen gikk i en bred stripe helt 
ut til bredden av Donets. 

Ivan Fjodorovitsj Protsenko lå i de lave buskene på det 
stedet øverst i dalen som var vanskeligst å forsvare. En tysk 
kule hadde streifet hodet hans og tatt med et stykke av huden 
og litt hår, blodet hadde rent nedover tinningen og størknet. 
Men Ivan Fjodorovitsj følte det ikke. Han lå i buskene og 
skjøt med automatgeværet, og ved siden av ham var et auto­
matg.evær til som holdt på å avkjøles. 

Det var ikke mange mennesker igjen rundt omkring. 
Katja, kona til Protsenko, hadde for lenge siden forlatt 

de sårede. Hun lå ikke langt fra mannen sin med et strengt 
og blekt ansikt og skjøt også. Hun skjøt knapt og nøyaktig, 
bevegelsene var energiske og grasiøse. Hvis en så på henne 
virket det som om hun førte automatgeværet med en finger. 
Til høyre for henne lå gamle Naresjnyj, en kolkhosbonde fra 
Makarov Jar. Han var maskingeværskytter fra «den gamle 
tyskerkrig» som han selv sa. 

En tretten års gutt, barnebarnet til Naresjnyj, lå omgitt av 
patronkasser og ladet geværene. Og bak kassene, i en for­
dypning, satt adjutanten til avdelingens leder som var falt 
natten før. Adjutanten holdt det varme telefonrøret i hånden 
uten å slippe det og tutet hele tiden de avtalte ordene: 

- Mamma her .... mamma her .... Hvem? Goddag, tante! 
For lite plommer? Ta hos nevøen .... Mamma her, mamma 
her .... Hos oss er alt i orden. Og hos dere? Fjerne slekt­
ninger? Gjør det hett for dem! . . . . Søster! Søster! Søster! 
.... Er du sovnet? Bror ber hjelpe til med ild til venstre .... 

Hadde ikke nettene vært så månelyse, kunne de svømt 
over på den andre siden av Donets. Det var riktignok slik 
at partisanbasen på den andre siden ved landsbyen Mitjakin­
skaja for lenge siden var blitt oppdaget og erobret av tyskerne. 
Ved et under hadde bare den gamle bilen til Ivan Fjodorovitsj 
kommet fra det. Den sto skjult like ved. Men det var en annen 
tysk administrasjon på den andre siden av elva, der begynte 
Rostov-området og det var lettere å gjemme seg hvis en 
spredte seg to eller tre stykker sammen. Men nettene var 
lyse som dager. 
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Det var et siste håp igjen - å s]å seg igjennom ut på 
steppen når natten kom. Men selv om en del av avdelingen 
k1arte å komme igjennom. var saken tapt likevel. Og bevisst~ 
heten om dette plaget Protsenko mer enn fø]elsen av ansvaret 
for de andres liv, enn tanken på at han selv og Katja var 
fortapt. 

Det hadde ikke gått dårlig til å begynne med - slett ikke 
dårlig. Like ved Vorosjilovgrad hadde de laget oppstyr i de 
tyske avdelingene som beveget seg mot øst og bak linjene 
deres. De tilintetgjorde soldater og offiserer som hang etter, 
satte fyr på bensindepoter, erobret utstyr, drev jakt på tyske 
myndigheter i landsbyene. 

Men for noen dager siden hadde SS~avdelinger omringet 
og finkjemmet hele området i firkanten - Vorosjilovgrad, 
Krasnodon, Gundorovskaja, Makarov Jar. Og avdelingen var 
blitt fanget i denne lille dalen som i en felle. 

Mange kilometer på denne siden av Donets strakte steppen 
seg. Den var så tett befolket at gruvene og landsbyene nesten 
]å Jike ved siden av hverandre. Partisanavdelingene var blitt 
bygd opp etter mønster av avdelingene i de skogrike om~ 
rådene eller de store ubebodde steppeområdene, og passet ikke 
i de tettbefolkede industrialiserte strøkene rundt Donbass. 

Denne tanken plagde Protsenko. Men han hadde ikke 
rett til å dele denne tanken med noen, ikke engang Katja, og 
han måtte til og med late som om allting gikk som forutsett. 

Han lå i buskene, liten, nett og rødkinnet, han hadde alt 
et mykt, mørkt bondeskjegg. Han skjøt velrettede skud<l_ mot 
fienden og kastet spøkefulle ord til gamle Naresjnyj. ; Hvor 
vanskelig enn stillingen var, var de begge fornøyd over at de 
lå ved siden av hverandre, og de likte den samtalen de førte -
som en ikke akkurat kunne kalle for særlig innviklet. 

Omtrent hver halvtime sa Ivan Fjodorovitsj med et lunt 
glimt i øynene: 

- Nå, hvordan går det, Kornej Tikhonovitsj, er det litt 
hett? 

Og på dette unnlot Kornej Tikhonovitsj aldri å svare: 
- Ja, en kan ikke si at det er kjølig, Ivan Fjodorovitsj, 

men særlig hett er det heller ikke. 
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Og hvis tyskerne var særlig påtrengende, pleide Ivan Fjo­
dorovitsj å si: 

...- Hvis de hadde hatt granatkastere ville det ha vært 
ganske hett om de hadde kastet agurker på oss, ikke sant, 
Kornej Tikhonovitsj? 

På dette unnlot Kornej Tikhonovitsj heller ikke å svare 
rolig: 

...- For å greie en slik skog, trenges det en hel masse 
agurker, Ivan Fjodorovitsj .... 

Ved ansiktet til Naresjnyj var det noe moldavisk, ja noe 
tyrkeraktig. Han hadde et krøllet, tjæresvart skjegg, øynene 
var svarte og raske, det lynte i dem. Og hele mannen var 
som en stilk som er tørket ut i solen, han hadde brede, sterke, 
magre skuldre og kraftige, solbrente hender. Alle bevegelsene 
var fylt av en skjult ild. 

Avdelingen som Protsenko ledet etter at den tidligere lede~ 
ren var død, besto av mennesker som var etterlatt i distriktet. 
Det var hovedsakelig arbeidere, studenter, militsfolk. Delvis 
var det også kolkhosbønder fra landsbyene rundt omkring, 
det var eldre folk og ungdom. Og gamle Naresjnyj satte 
Protsenko særlig pris på fordi han selv var kommet til avdelin~ 
gen uten at noen hadde fått ham til det. Og han kom sam­
men med barnebarnet sitt, sønnen til sønnen som var ved 
fronten . 

...- Nå, hvordan er det, Kornej Tikhonovitsj, er det litt 
hett? spurte Protsenko for Gud vet hvilken gang. 

Og plutselig hørte de begge to gjennom geværsalvene 
motordrønn som stadig kom nærmere i retning fra Makarov 
Jar. Et øyeblikk holdt de til og med opp å skyte . 

...- Hører du, Kornej Tikhonovitsj? 

...- Jeg hører. 
Protsenko pekte med øynene advarende i retning av Katja 

og ga Naresjnyj et tegn som betydde at han skulle tie stille. 
En motorsykkelavdeling kom bortover veien som ikke var 

synlig fra dalen. Motorduren ble visst hørt på forskjellige 
steder i dalen. Telefonen begynte å arbeide febrilsk. 

Solen var alt gått ned, men månen var ikke kommet opp 
ennå. Mørket var ikke kommet, men skyggene var forsvunnet. 
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En mengde stille, lyse farger som gikk over i hverandre sm'eltet 
bort på himmelen. Og på bakken, på buskene og trærne, på 
ansiktene til menneskene, på geværene og de tomme gevær­
hylsene som lå slengt i graset - på allting lå dette underlige, 
falmende lyset som mørket holdt på å sluke. Dette ubestemte 
lyset - hverken dag eller natt - varte bare noen få øyeblikk. 
Så tok plutselig et mørke til å spre seg i luften og legge seg 
over buskene og jorden. Det ble stadig mørkere. 

Motordrønnet fra motorsyklene som kom i retning fra 
Makarov Jar, spredte seg over hele området. Skudd smalt snart 
her, snart der og falt stadig tettere ved selve elva. 

Protsenko så på klokka. 
- Vi må vekk .... Terekhin! Klokken to og tyve null 

null . . . . sa han ti-l adjutanten ved telefonen uten å snu seg. 
Protsenko hadde avtalt med de andre partisangruppene som 

lå spredt i dalen at han skulle gi signal når alle gruppene 
skulle samle seg i en liten sidedal som førte ut på steppen. 
Derfra skulle de slå seg igjennom. Dette øyeblikk nærmet seg. 

For å narre tyskerne skulle to· partisangrupper som for­
svarte dalen nede ved Donets oppholde seg lenger enn de 
andre og late som de gjorde et siste desperat forsøk på å 
sette over elva. Protsenko så seg fort omkring for å finne ut 
hvem han skulle sende. 

Blant partisanene som forsvarte den øverste delen av dalen 
var en ung gutt fra Krasnodon - komsomolen Jevgenij Stakho­
vitsj. Før tyskerne kom hadde han gått på luftforsvarskursene 
i Vorosjilovgrad. Han skilte seg ut blant partisanene. Han 
opptrådte rolig og behersket og var, enda han var ung, godt 
trenet i organisasjonsarbeid. Protsenko stolte ikke på de opp­
lysningene han hadde fått av Sjulga og hadde tenkt å gjøre 
bruk av Stakhovitsj for å ffi forbindelse med det illegale 
apparatet i Krasnodon. Og nå så han det bleke ansiktet til 
Stakhovitsj ved siden av seg, det våte, bustete håret som 
ellers lå i rolige bølger på hodet som han holdt stolt løftet. 
Gutten var nervøs, men han var for stolt til å krype dypere 
ned i dalen. Det likte Protsenko også. Han sendte Stakho­
vitsj. 
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Jevgenij Stakhovitsj smilte anstrengt, bøyde den mag.re 
kroppen ned mot jorden og løp nedover mot elva. 

- Pass nå på, Kornej Tikhonovitsj, ikke opphold deg for 
lenge du heller! sa Protsenko til den tapre gamlingen som 
ble igjen sammen med en gruppe partisaner for å dekke til­
baketoget. 

Fra det øyeblikket da partisanene som lå nede ved· Donets 
begynte å late som om de satte over elva, hadde hovedstyrkene 
til tyskerne konsentrert seg der. Hele ilden fra fienden ble 
rettet mot denne delen av skogen og mot elva. Hvinet fra 
kulene og smellene når de slo ned i buskene, fløt sammen til 
en eneste skjærende lyd. Det var liksom kulene ble pulverisert 
i luften og menneskene åndet glødende blystøv. Lederen for 
avdelingens stab, en middelaldrende mann som før hadde vært 
militær, ledet disse partisangruppene. 

Da han gjennom Stakhovitsj hadde fått ordren fra Prot­
senko, sendte han den største delen av partisanene til sam­
lingsstedet, og selv ble han igjen med tolv stykker for å dekke 
marsjen. Stakhovitsj syntes det var uhyggelig å være der og 
hadde god lyst til å gå sammen med de andre, men han skam­
met seg for å gå. Han benyttet seg av at ingen brydde seg 
om ham og la seg ned i buskene med ansiktet mot bakken 
og jakkekragen trukket opp for å dekke ørene litt. 

I de øyeblikk da ilden ikke var fullt så bedøvende, kunne 
en høre skarpe tyske kommandorop. Enkelte tyske avdelinger 
hadde alt trengt inn i skogen et sted i retning av Makarov Jar. 

- Det er på tide, gutter, sa stabssjefen plutselig. - Løp! 
Partisanene stoppet ilden øyeblikkelig og styrtet etter ham. 

Enda fienden ikke hadde innstilt ilden, men tvert imot økte 
den hele tiden, syntes partisanene som løp gjennom skogen 
at det var blitt fullstendig stille. De løp så fort de orket og 
hørte hverandre puste. Men så fikk de se de mørke skikkel­
sene til kameratene sine som lå gjemt ved siden av hverandre 
i den lille sidedalen. Og de kastet seg ned på bakken og krøp 
bort til dem. 

- A, Gud skje lov! sa Protsenko fornøyd. Han sto ved 
et gammelt almetre. - Er Stakhovitsj med? 

,....., Ja, sa stabssjefen uten å tenke over det. 
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Partisanene så seg omkring og fant ikke Stakhovitsj . 
...- Stakhovitsj! ropte stabssjefen lavt, men han kom ikke 

fram. 
Kanskje dere mistet hodet slik at dere ikke så når han 

falt! Eller kanskje han ligger såret et sted! sa Protsenko sint . 
...- Er jeg en guttunge kanskje, Ivan Fjodorovitsjl sa stabs~ 

sjefen fornærmet. ...- Da vi forlot stillingen var han sam,men 
med oss og helt i orden. Og vi løp gjennom den tetteste 
skogen og mistet ikke hverandre av syne .... 

I dette øyeblikk fikk Protsenko se en skikkelse som kom 
krypende gjennom buskene. Det var Naresjnyj, som var myk 
og bøyelig enda han var så gammel. Etter ham kom den tretten~ 
årige sønnesønnen hans og noen partisaner til. 

...- A, kjære deg! Gamle venn! ropte Protsenko glad. Han 
klarte ikke å skjule hva han følte. 

Plutselig snudde han seg og ropte med skarp stemme som 
alle hørte: 

...- Gjør dere ferdig! 
Det kom noe anspent over partisanene som lå på bakken . 
...- Katja! sa Protsjenko lavt . ...- Du må holde deg til meg 

.... Hvis jeg noen gang . . . . Hvis det har vært noe .... 
Han slo ut med hånden . ...- Tilgi meg . 

...- Tilgi du også . . . . hun bøyde hodet litt. ...- Hvis du 
kommer fra det med livet og jeg . . . . " 

Han lot henne ikke snakke ut og sa selv: 
...- Slik er det med meg og . . . . Du får fortelle alt til 

barna. 
Det var alt de fikk tid til å si til hverandre. Protsenko 

ropte med skarp stemme: 
...- Fremad! 
Og han løp som førstemann ut av den lille dalen. 
Månen som kom fram over steppekanten lyste på to rekker 

mennesker som syntes å fly lavt over steppen. De løp i en 
kile, med lederen i spissen som en flokk traner. 

De var ikke klar over hvor mange det var igjen av dem 
og hvor lenge de løp. De hadde ikke krefter igjen til å 
skrike, de hadde ikke pust igjen. De løp i taushet, noen skjøt 
mens de løp, andre hadde kastet geværene for at det skulle: 
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bli lettere å løpe. Protsenko så Katja, Naresjnyj og sønne# 
sønnen hans når han snudde seg, og det ga ham nye krefter. 

Plutselig hørte de motordur bakfra og fra høyre og lyden 
spredte seg i natteluften. Så kom det også motordur forfra. 
Duren omringet dem på alle kanter. 

Et øyeblikk tenkte Protsenko at alt var ute. Det eneste 
de kunne gjøre var å forskanse seg her midt på steppen og dø 
en ærefull død. 

Men instinktet lærte dem noe annet: å spre seg, forsvinne 
ned i jorden, krype lydløst som slanger og utnytte det dirrende 
månelyset og det kuperte terrenget. Og de forsvant - den 
ene etter den andre. 

Det gikk ikke mer enn noen minutter før Protsenko, Katja, 
Naresjnyj og sønnesønnen hans var alene igjen på steppen i 
måneskinnet. De befant seg i kolkhosets melonåker, som strakte 
seg noen hektar fremover og oppover og antagelig også på 
den andre siden av den lange ryggen som sto som en kam 
mot himmelen. 

_. Vent litt, Kornej Tikhonovitsj, jeg må puste ut litt! 
Protsenko kastet seg ned på bakken. 

- Heng 1, Ivan Fjodorovitsj, sa Naresjnyj, bøyde seg 
fort ned mot ham og pustet ham hett inn i ansiktet. - Vi kan 
ikke hvile! På den andre siden av bakken er det en landsby, 
der kjenner jeg folk, de kommer til å skjule oss .... 

Og de krøp gjennom melonåkeren etter Naresjnyj som av 
og til snudde det faste ansiktet sitt med de gjennomtrengende 
øynene og det svarte, krøllete skjegget mot Protsenko og 
Katja. 

De krøp opp på bakkekammen og så foran seg en landsby 
med hvite hus og svarte vinduer. Landsbyen begynte et par 
hundre meter fra dem. Melonåkeren gikk helt til veien langs 
gjerdene til de nærmeste husene. Nesten i det samme øyeblikk 
som de krøp opp bakkekammen, stormet noen tyske motor# 
sykler langs veien og bøyde av inn i landsbyen. 

Geværilden flammet fremdeles opp her og der bortover. 
Noen ganger var det noen som besvarte ilden og det ga en 
sår gjenklang i Protsenkos bryst. Sønnesønnen til Naresjnyj, 
som var lys og slett ikke lignet på bestefaren, løftet av og 
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til de barnslige øynene sine forsiktig og spørrende mot Protsenko, 
og det var vanskelig å se inn i disse øynene. 

Fra landsbyen hørte de skarpe bajonettslag mot dørene og 
tyske skjellsord. Så ble det stille igjen, og plutselig klang det 
barnegråt eller kvinnehyl som gikk over i gråt og igjen løftet 
seg til et bønnfallende hyl i natten. Noen ganger hylte en 
motorsykkel opp i landsbyen, eller i nærheten av den, eller 
langt borte - av og til var det flere og det hørtes ut som 
det var en hel avdeling som beveget seg. Månen lyste klart 
på himmelen. Katja hadde fått et gnavsår, og foten verket. 
Hun lå på bakken ved siden av Protsenko og Naresjnyj og 
sønnesønnen hans. De var våte og krøp sammen av kulde. 

Slik ventet de til alt ble stille både i landsbyen og ute på 
steppen. 

- Nå, det er på tide, hvisket Naresjnyj. - Vi får krype 
en av gangen, etter hverandre. 

Skrittene til de tyske patruljene klang gjennom lands~ 
byen. Av og til flammet en fyrstikk eller et fyrtøy opp et 
sted. Protsenko og Katja ble liggende i ugraset bak en hytte 
et sted midt i landsbyen og Naresjnyj og sønnesønnen hans 
klatret over gjerdet. Så ble det stille en stund. 

De første hanene galte. Protsenko smilte plutselig. 
- Hva er det? hvisket Katja. 
- Tyskerne har slaktet alle hanene, det er bare to~tre 

stykker som galer i hele landsbyen. 
De så for første gang oppmerksomt og bevisst på hyer~ 

andre og smilte med øynene. I det samme hørte de hvisking 
fra den andre siden av gjerdet: 

- Hvor er dere? Kom inn i huset .... 
En høy, mager, kraftig bygd kvinne med et hvitt skaut på 

hodet så etter dem gjennom gjerdet. De svarte øynene lyste 
måneskinnet. 

- Reis dere, ikke vær redd, det er ingen her, sa hun. 
Hun hjalp Katja over gjerdet. 

Hva heter De? spurte Katja. 
- Marfa, sa kvinnen. 
- Nå, hvordan er den nye orden? spurte Protsenko henne 

med et dystert smil da både han og Katja og gamle Naresjnyj 
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og sønnesønnen hans alt satt ved bordet i lyset fra en parafin­
lampe. 

- Den nye orden den er slik: en tysker fra kommandan­
turet var her og fastsatte seks liter melk fra hver ku om dagen 
og ni egg fra hver høne i cmåneden, sa Marfa litt sjenert og 
kikket på Protsenko med de svarte øynene sine. 

Hun var i femti års alderen, men i alle hennes bevegelser var 
det noe ungt og behendig. Det renslige, ordentlige huset var 
hvitkalket og det hang broderte pyntehåndklær rundt omkring. 
Huset var fullt av barn, det ene mindre enn det andre. Den 
eldste sønnen hennes, som var fjorten år og en datter på tolv 
var blitt vekket og holdt nå vakt ute. 

- Hver annen uke blir det lagt en ny avgift på kveget. 
Det er ikke mer enn hundre familier i hele landsbyen, men 
vi har alt for annen gang fått ordre om å innlevere tyve dyr. 
Der har dere den nye ordenen! 

- Ikke bry deg om det, tante Marfa! Vi kjenner dem 
alt fra 1918. De kom fort, men de kommer til å dra like fort 
igjen! sa Naresjnyj og lo plutselig og viste de faste tennene 
sine. Tyrkerøynene hans lyste tappert og lurt i det faste, sol~ 
brente ansiktet. 

Protsenko kastet et blikk på Katja. Det strenge ansiktet 
hennes lyste opp i et snilt smil. Etter alle dagene i kamp og 
denne uhyggelige flukten, følte · Protsenko og Katja som det 
sto et ungt, friskt pust fra disse to menneskene som selv ikke 
var unge lenger. 

- Men. det ser ut for meg, tante Marfa, som om .du har 
litt igjen, selv om tyskerne plyndrer dere til skinnet? sa Ivan 
Fjodorovitsj og blunket til Naresjnyj. Han nikket mot bordet 
hvor Marfa i sin gjestevennlighet hadde satt fram både ost 
og rømme og smør og eggerøre. 

- Vet De ikke at det er slik i en god ukrainsk hytte at 
en kan lete hvor en vil, men en klarer ikke å spise opp alt 
eller stjele alt uten å drepe husmoren! spøkte Marfa. Hun· var 
så ungdommelig sjenert at hun til og med ble rød og snakket 
så rett ut at Protsenko og Naresjnyj brast i latter og Katja 
smilte. - Jeg har nok gjemt bort noe over alt! lo Marfa. 

- Å, du er' en klok kvinne! sa Protsenko og ristet på 
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hodet. - Hva er du nå da - en kolkhosbonde, eller driver 
du selvstendig? 

- Kolkhosbonden har liksom rn.tt permisjon til tyskerne 
drar sin vei, sa Marfa. - Og tyskerne regner oss ikke for 
noen ting. Hele kolkhosjorden vår mener de tilhører det tyske 
.... hva er det det heter - Reich? Hva er det det heter, 
Kornej Tikhonovitsj? 

- Jada, Reich, pokker ta det! sa gamlingen med et smil . 
.- På møtet leste de opp et eller annet papir fra - hva 

er det han heter, Rosenberg, hva er det han heter, den kjeltrin~ 
gen, Kornej Tikhonovitsj? 

- Ja. Rosenberg. pokker ta ham! svarte Naresjnyj. 
- Denne Rosenberg sa at vi skulle få jord til eget bruk, 

men ikke alle, bare de som arbeider godt for det tyske Reich 
og har kveg og redskap selv. Men hva slags redskap trenger 
en, når de driver oss til å slå kolkhoshveten med ljå og lar 
kornet gå til deres Reich? Vi bondekoner er ikke lenger vant 
til å bruke ljå, og når vi kommer ut på markene legger vi 
oss ned i hveten, i skyggen, og tar oss en lur. 

- Og fogden? spurte Protsenko. 
- Fogden her er vår mann, svarte Marfa. 
- A, du kloke kvinne! sa Protsenko igjen og ristet igjen 

på hodet. - Og hvordan er det med mannen din? 
.- Hvordan? Han er ved fronten. Min Kordij Kornienko 

er ved fronten, sa hun alvorlig. 
- Du får si det rett ut: du har jo en masse unger og du 

skjuler oss, er du ikke redd for din egen skyld og for deres 
skyld? spurte Protsenko plutselig. 

- Nei! svarte hun og så rett på ham med de svarte, 
unge øynene. - La dem hogge hodet av meg. Jeg er ikke 
redd. Jeg kommer til å vite hva jeg går i døden for. Og De 
får også si meg rett ut: har De forbindelse med våre, med 
dem som er ved fronten? 

- Ja, svarte Protsenko. 
- Da får De si til våre at de skal kjempe helt til slutt. 

At mennene våre ikke sparer seg, sa hun med en alminnelig, 
ærlig kvinnes overbevisning. - Jeg vil si det slik: kanskje far 
- hun sa «far» liksom hun snakket for barna sine og hun 
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mente mannen sin, - kanskje far ikke kommer tilbake, kanskje 
han mister livet i kamp, men vi vet hva han kjempet for! Og 
når våre myndigheter kommer tilbake, så blir de far for barna 
våre! .... 

- Du kloke kvinne! sa Protsenko ømt for tredje gang og 
bøyde hodet og satt en stund slik uten å løfte det. 

Marfa lot Naresjnyj og sønnesønnen hans overnatte i huset. 
Hun hadde gjemt våpnene deres og hun var ikke redd for at 
det skulle hende dem noe. Og Protsenko og Katja fulgte hun 
til en forlatt kjeller overvokst med ugras og kald som en grav­
hvelving. 

- Det blir litt kaldt, men jeg har tatt med to jakker til 
dere, sa hun sjenert. - Kom hit, her er det halm .... 

De ble alene og satt en stund tause på halmen i mørket. 
Plutselig la Katja de varme armene sine omkring hodet 

til Protsenko og presset det inn til brystet sitt. 
Det var noe som smeltet mykt i brystet hans. 
- Katja! sa han. - Vi blir nødt til å begynne alt forfra. 

Alt. allting, sa han beveget og løsnet på armene hennes. -
Vi kommer til å finne tusener slike mennesker som Naresjnyj, 
som Marfa, tusener, tusener! .... Ne~ei! La denne Hitler få 
makt over hele den tyske nasjon - · de er jo tyskere! Men jeg 
tror ikke at han klarer å narre Ivan Protsenko, det er ikke mu­
lig! sa han forbitret. 

26. kapitel. 

· Slik som grunnvannet lydløst og ustanselig rinner i for­
skjellige retninger under røttene på trærne og graset, usyn­
lig for menneskeøyne, gjennom sprekker og kapillarkar i jorden, 
slik beveget millioner av mennesker seg fram og tilbake over 
jorden under tyskernes herredømme. Det var menn og kvin­
ner, barn og gamle av alle folkeslag som bor i Sovjetsam­
veldet, og de tok veien langs stiene i skogen og på f jeHet, 
gjennom dalene, langs bratte elveskrenter, gjennom gatene og 
smughulene i byene og landsbyene, over livlige markedsplas­
ser og langs hemmelige veier om natten. 
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De var fordrevet hjemmefra, eller på vei hjemover igjen, 
ute for å finne et sted hvor ingen kjente dem, de bante seg 
vei gjennom fronten til den frie sovjetjord, de kom seg ut 
av omringede områder, de hadde flyktet fra tysk fangen­
skap eller fra konsentrasjonsleire, eller nøden hadde drevet 
dem ut for å lete etter mat og klær, de hadde grepet til våpen 
mot undertrykkerne ,...., de var partisaner, folk som drev illegalt 
arbeid, sabotører, agitatorer, spioner bak fiendens front, spioner 
for et stort folks store arme som nå var på tilbaketog. Og de 
gikk og gikk, talløse som sandkorn .... 

På veien over steppen fra Donets går en liten rødkinnet 
mann i solen. Han er kledd i enkle bondeklær og har et mørkt, 
mykt bondeskjegg. Han har sekk på ryggen. Slik som han går 
tusener andre. Hvem kan si hvem han er? Han har blå øyne, 
men en kan da ikke se alle inn i øynene, og går det an å få 
vite alt bare av øynene? Kanskje det er et djevelsk glimt som 
hopper fram og tilbake i øynene, men en herr W achtmeister 
eller til og med en Hauptwachtmeister synes at det er helt 
alminnelige menneskeøyne. 

En liten mann med et mørkt skjegg og kledd som en bonde 
kommer til Vorosjilovgrad og blir borte blant folk på gata. 
Hvorfor er han kommet til byen? Kanskje har han smør, eller 
ost, eller en and med i sekken for å bytte det på torget mot 
spiker, eller salt. Eller kanskje det er det mest uhyggelige 
menneske som er i stand til å undergrave makten til selve 
doktor Schulz, lederen for feltkommandaturets syvende av-
deling . . . . · 

En ung gutt ligger sammenkrøpet i en dalsenkning og sover, 
solen varmer ham og damp stiger opp fra klærne hans. Solen 
har tørket de våte sporene som han satte etter seg da han 
kom opp av elva. Så trett han må ha blitt etter å ha svømt 
over elva når han sovner ute på steppen om natten i våte klær! 

Men da solen begynner å steke våkner den unge gutten 
og begynner å gå. Det lyse håret hans er blitt tørt og legger 
seg av seg selv i skjødesløse, maleriske bølger på hodet hans. 
Neste gang overnatter han i et gruvested, i et tilfeldig hus hvor 
han blir tatt imot fordi han nesten er fra samme sted. Han 
er fra Krasnodon, han har gått på kurs i V orosjilovgrad og 
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er nå på vei hjem. Og han kommer midt på dagen fritt inn 
i Krasnodon. Han vet ikke hvordan det er med foreldrene 
hans, om det bor tyskere i huset deres, og derfor går han 
først til en skolekamerat, Volodja Osmukhin. 

Hos Volodja hadde det vært tyskere før, men nå var de 
ikke der lenger. 

- Jevgenij! . . . . Hvor kommer du fra? 
Men Volodjas kamerat sa på den vanlige, litt hovne og 

høytidelige måten sin: 
- Si meg først hvor du står? .... 
Han var en gammel kamerat av Volodja, Jevgenij Stakho­

vitsj, medlem av komsomol, det var ikke nødvendig å skjule 
noe for ham, og Volodja fortalte ham alt som gjaldt ham 
personlig. 

- Vel, .... sa Stakhovitsj. - Det er bra. Jeg hadde ikke 
ventet noe annet av deg heller .... 

Han sa det litt ovenfra og ned. Men antagelig hadde han 
rett til det. Han gikk ikke bare og lengtet etter å delta i den 
illegale kampen som Volodja. Han hadde alt kjempet i en parti­
sanavdeling, og han sa at han var sendt av staben for å 
organisere saken i Krasnodon. 

- Flott! sa Volodja med respekt. - Vi må straks gå 
til Oleg .... 

- Og hvem er denne Oleg? -spurte Stakhovitsj selvbevisst 
fordi Volodja uttalte Olegs navn med stor aktelse. 

- Det er en gutt jeg kjenner, sa Volodja ubestemt. 
Nei, Stakhovitsj kjente ikke Oleg. Men hvis det var en 

bra kar, så var det ikke noe i veien for å gå til ham. 
En mann med militære manerer og kledd i sivile klær banket 

på hos familien Borts. 
Det var bare den lille Ljusia som var hjemme. Mor var 

gått til markedet for å bytte bort noen av tingene mot mat, 
og Valja .... Nei, far var også hjemme, men det var akkurat 
det mest uhyggelige. Far med de mørke brillene på nesen 
krøp straks inn i skapet. Og Ljusia satte opp et voksent ut­
trykk og gikk med bankende hjerte bort til døra og spurte så 
bestemt som mulig: 

- Hvem er det? 
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- Er Valja hjemme? spurte en behagelig mannsstemme. 
- Nei, hun er ikke her .•.• Ljusia ventet og lyttet. 
- Men lukk opp da, ikke vær redd, sa den samme stem~ 

men .- Hvem er det jeg snakker med? 
_, Ljusia. 
- Ljusia? Den lille søsteren til Valja? Lukk opp, ikke 

vær redd. 
Ljusia lukket opp. En høy, slank og beskjeden ung mann 

som hun ikke kjente sto utenfor. For Ljusia var han en helt 
voksen mann. Han hadde snille øyne og et mannhaftig uttrykk 
i det magre ansiktet. Han smilte bare med øynene, så på 
Ljusia og la hånden mot pannen til hilsen. 

- Kommer hun snart tilbake? spurte han høflig. 
Ljusia tok imot denne høfligheten alvorlig og velvillig. 
_, Jeg vet ikke, sa hun og så alvorlig inn i øynene på 

mannen nedenfra og opp. 
Han fikk et skuffet uttrykk i ansiktet. En stund sto han 

uten å si noe, så løftet han igjen hånden til hilsen. Men han 
hadde såvidt snudd seg som en soldat for å gå, da Ljusia spurte 
fort: 

.- Er det noen beskjed? 
Øynene hans fikk et øyeblikk et hånlig uttrykk, men han 

sa helt alvorlig: 
- Si at brudgommen har vært her .... 
Og han gikk sin vei. 
_, Og De går med en gang? Hvordan skal hun finne 

Dem? sa Ljusia opphisset og fort etter ham. 
Men hun snakket for forsiktig og for sent. Han forsvant 

alt nedover Tregata i retning av overgangen. 
Valja hadde en brudgom . . . . Ljusia var opphisset. Hun 

kunne selvsagt ikke fortelle far det. Og he1ler ikke mor var 
det mulig å fortelle det. «Ingen i huset hos oss vet noe om 
det! .... Men kanskje de likevel ikke kommer til å gifte seg?» 
beroliget Ljusia seg selv. 

Unge mennesker _, to unge menn. nesten bare gutter, og 
to jenter gikk omkring på steppen. Hvorfor gikk to gutter og 
to jenter omkring på steppen i en slik uhyggelig tid da ingen 
gikk tur? Det var en hverdag, i arbeidstiden og de gikk om~ 
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kring langt fra byen. Men på den annen side hadde ingen 
forbudt noen å gå tur. 

De gikk parvis - en gutt med stritt, lyst, litt krøllet hår, 
barbent, behendig og rask i bevegelsene og en solbrent jente 
med lyse, gylne fletter og bare ben og armer som var dekket 
med dun. Den andre gutten var hvithåret, liten og fregnet 
og sammen med ham gikk en stille, enkelt kledd jente med 
kioke øyne - hun het Tosia Matsjenko. Parene gikk langt, 
langt fra hverandre og kom så sammen igjen på et sted. De 
gikk omkring utrettelig fra morgen til kveld, de ble tørste i 
den blendende solen som fikk fram enda flere fregner i an­
siktet på gutten med det hvite hodet. Og hver gang hadde 
de noe med seg i hendene og i lommene: patroner, granater, 
noen ganger et tysk gevær, en revolver, et russisk gevær. Det 
var det ikke noe underlig i, de gikk omkring i de områdene hvor 
Den røde arme, som var på tilbaketog, hadde hatt de siste 
kampene - i nærheten av stasjonen Verkhneduvannaja. I 
stedet for å bringe våpnene til den tyske kommandanten, sam­
let de dem på et sted i et skogholt og gravde dem ned. Det 
var ingen som så dem. 

En gang fant gutten med de behendige bevegelsene -
han som hele tiden hadde ledelsen - en ladd mine. Og mens 
jenta med de lyse flettene så på, fjernet han tennsatsen på minen. 
Det måtte sikkert være mange miner i dette området. Han 
skulle lære alle hvordan de skulle fjerne tennsatsene på dem. 
Miner kunne de også få bruk for. 

Jenta med de lyse, gylne flettene kom hjem om kvelden, 
solbrent, trett og oppspilt, og det var ikke den første kvelden. 
Ljusia klarte å få henne med seg ut i hagen et øyeblikk. Og 
med øyne som lyste i mørket hvisket Ljusia til henne at brud­
gommen hadde vært der! 

- Hva for en brudgom? Hva er det du prater om? sa 
Valja sint og litt forvirret. 

Kanskje det var en spion som tyskerne hadde sendt eller en 
representant for den illegale bevegelse som hadde fått vite 
om Valjas virksomhet og lette etter henne? Men hun for­
kastet fort begge muligheter. Enda Valja var likeså full av 
beretninger om eventyrlige bedrifter som en mine er full av 
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sprengstoff, var hun et menneske med et virkelighetsnært, 
praktisk syn, som hele hennes generasjon. Hun gikk gjennom 
alle bekjentskapene sine. Og plutselig gikk det opp for henne. 
I fjor vår .... avskjedsforestillingen til teatergruppen i Lenin­
klubben, .- Ivan Turkenitsj som skulle til Sevastopol. på 
artilleriinstituttet. Han spilte brudgommens rolle, Valja var 
bruden . . . . «Brudgommen»! . . . . Ja, det var klart! 

Ivan Turkenitsj! Ellers pleide han alltid å spille komiske 
gamle menn. Det var selvfølgelig ikke noe Moskva Kunstner­
teater her. «Mitt mål er dette,» sa Ivan, «tilskuerne fra 
første til siste rad må sitte der våte av latter.» Og han klarte 
å få det til. Det var det samme hva han opptrådte i .- han 
maskerte seg alltid som gartneren Danilytsj. Men han var jo 
ved fronten, hvordan kunne han være i Krasnodon? Han var 
jo løytnant i Den røde arme. Forrige vinter hadde han vært i 
byen på vei til Stalingrad for å lære å skyte på tanks med 
luftvernkanoner. 

,....., Alltid skal du mase, mor, hva har du med det? Jeg har 
ikke lyst på aftens! og Valja styrtet til Oleg. 

Turkenitsj var i Krasnodon! 
En liten lys jente gikk over den store russiske jorden. Hun 

hadde alt gått igjennom hele Polen og hele Ukraina. Hun var 
som et sandkorn i det endeløse sandhavet av mennesker, et 
frø som var kommet bort . . . . Slik kom hun til Pervomajka 
og banket på vinduet i et lite hus. 

Hvis en av de to lvantsovs er lys, så vet du at det er 
søstrene I vanikhins .... 

Lilja lvanikhina som var blitt borte ved fronten og som 
ingen hadde visst noe om, var kommet hjem. 

Ulja fikk vite det av Maja Peglivanova og Sasja Bonda­
rjova. Lilja var kommet hjem, den snille, muntre Lilja, hun 
som hadde vært sjelen i kretsen deres og som var den første 
som hadde blitt revet løs fra familie og venninner og hadde 
dukket ned i denne uhyggelige verden fylt av kamp. Hun 
som var sporløst forsvunnet og oppgitt, hun gjenoppsto nå 
igjen! 

Og alle de tre venninnene løp til lvanikhins som bodde 
midt forstaden, ikke langt fra skolen ,....., den tynne, gutte-
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aktige Sasja Bondarjova, Maja som var solbrent som en sigøy• 
nerske og som hadde denne selvsikre, fyldige underleppen -
hun som alltid var aktiv og til og med under tysker:pe ikke 
hadde oppgitt den vanen hun hadde å rette på alle og oppdra 
alle. Og det var Ulja med de bølgete, svarte flettene som falt 
fram over brystet, over den enkle, mørkeblå kjolen med de 
hvite prikkene - det var omtrent den eneste kjolen hun hadde 
igjen etter at tyske soldater hadde vært i huset deres. 

Det var helt underlig å løpe gjennom forstaden hvor det 
ikke var en eneste tysker lenger. Jentene fikk en følelse av 
frihet, de merket ikke selv hvor livlige de ble. Et muntert 
smil strålte i øynene til Ulja ,-, et smil som var uventet skøyer­
aktig i ansiktet hennes. Og det var liksom dette smilet gjen­
speilte seg' hos venninnene hennes og i alt som omga dem. 

Da de kom forbi skolen fikk de øye på en farveglad plakat 
som var klistret på skoledøra. Som etter avtale løp de alle tre 
bort til plakaten. 

Plakaten forestilte en tysk familie. Det var en smilende, 
middelaldrende tysker med hatt på hodet og med et arbeids­
forkle og· en stripete skjorte på seg, og med en sigar mellom 
fingrene. Så var det en blond, smilende, ung, fyldig kvinne 
i lyserød kjole og med hette på hodet omringet av barn i 
alle aldre, fra en liten tykk unge med oppblåste kinn til en 
blond, ung jente med blå øyne. De sto utenfor et landsens 
hus med høyt tak. På taket spaserte det fete duer. Og denne 
mannen og kvinnen og alle barna - det minste strakte til 
og med ut armene - smilte mot en jente i fargerik russisk 
nasjonaldrakt, med et hvitt kniplingsforkle og en kniplingshette 
og med vakre, røde sko på bena. Hun kom imot dem med en 
hvit emaljebøtte i hånden. Hun var fyldig, med oppstopper­
nese og unaturlig røde kinn. Hun smilie også slik at alle de 
store hvite tennene syntes. I bakgrunnen var det en låve 
og et fjøs, en bit blå himmel. en hveteåker og store, flekkete 
kuer. 

Under plakaten sto det på russisk: «Jeg fant et hjem og 
en familie her.» Og litt lenger ned, til høyre sto det: «Katja». 

Ulja, Maja og Sasja var blitt særlig gode venner etter at 
tyskerne hadde kommet. De pleide til og med å bo hos hver-
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andre når det kom tyskere i huset til noen av dem og det var 
ledig hos en annen. Men hele tiden hadde de liksom etter en 
stilltiende avtale ikke snakket om det største og viktigste spørs" 
målet for dem _, hvordan de skulle leve under tyskerne. Det 

· var som de følte at de ikke var modne til å reise det spørs,. 
målet ennå. Slik var det også nå, de bare kastet et blikk på 
hverandre, gikk vekk fra plakaten og fortsatte å gå tause uten 
å se på hverandre. 

Den minste av søstrene, Tonja, kom løpende ut av huset 
mot dem, hun strålte av lykke. Med de lange bena, den store 
nesen og det tykke, kastanjebrune håret var hun midt i mellom 
barn og ung jente. 

_, Jenter! Har dere hørt det? Herregud, så glad jeg er! 
sa hun og fikk straks tårer i øynene. 

I huset var det. fullt av jenter. Blant dem la U1ja merke til 
de to Ivantsovs, Olja og Nina som var kommet tilbake til 
byen for kort tid siden og som hun ikke hadde sett på mange 
måneder. 

Men slik som Lilja så uti Med det lyse håret og de snille, 
muntre øynene hadde hun vært så hvit, ren og myk og rund 
som en bolle. Nå sto hun foran Ulja med armene hengende 
hjelpeløst langs den uttørkede kroppen, med krum rygg. Det . 
bleke ansiktet hadde en usunn, solbrent farge og den store, 
magre nesen stakk fram. Bare øynene hadde det samme snille 
uttrykket som før. Men nei - det var ikke det samme ut ... 
trykket. 

Ulja omfavnet Lilja uten et ord og slapp henne ikke på 
en lang stund. Hun presset ansiktet hennes inn til brystet. 
Men da Lilja tok ansiktet fra brystet til Ulja, hadde det 
ikke noe mykt eller rørt uttrykk. De snille øynene hadde et 
fjernt, fremmed uttrykk liksom det som Lilja hadde opplevd 
hadde brakt henne så langt vekk fra barndomsvenninnene at 
hun ikke lenger kunne dele de vanlige, dagligdagse følelsene 
deres, selv om de var aldri så hjertelige og voldsomme. 

Sasja Bondarjova grep tak i Lilja og hvirvlet henne om ... 
kring i rommet. 

- Lilja! Er det deg? . . . . Lilja, kjære deg, gullet mitt! Så 
tynn du er blitt! Men det gjør ingenting, ingenting, vi skal 
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nok mate deg opp igjen. Så deilig at du er her, Lilja, så dei­
lig, sa Sasja som alltid uttrykte følelsene sine voldsomt og 
umiddelbart. Og hun hvirvlet Lilja omkring i rommet. 

- Men slipp henne da! sa Maja og satte fram den selv­
sikre, fyldige leppen. Og hun tok også omkring Lilja og kysset 
henne. - Fortell, fortell! sa Maja straks. 

Og Lilja satte seg på en stol midt i kretsen av jenter som 
rykket inn til henne og fortsatte å fortelle med rolig, lav 
stemme: 

- Det er sant at det var vanskelig for oss å leve blant 
bare mannfolk, men jeg var glad, ikke bare glad, jeg var lyk­
kelig over at jeg ikke ble skilt fra guttene i bataljonen. Vi 
hadde jo vært sammen på hele tilbaketoget, vi hadde mistet 
så mange folk . . . . Vet dere, jenter, det er alltid synd når 
våre dør, men når det er bare syv-åtte mann igjen i kompa~ 
niet og når du kjenner alle av navn, så er hver av dem som 
en kjær venn du mister. Jeg husker at jeg ble kjørt til Kharkov 
i fjor, såret, jeg lå på et godt hospital, men jeg tenkte hele 
tiden: «Hvordan har de det nå i bataljonen uten meg?» Jeg 
skrev brev hver dag, og de skrev til meg, både hver for seg 
og sammen. Og jeg tenkte hele tiden: «Når, når blir det?» 
Så fikk jeg permisjon og etter permisjonen kom jeg til en 
annen avdeling, men jeg overtalte kommandanten og han ord­
net det slik at jeg kom tilbake til den samme avdelingen igjen. 
. . . . I Kharkov gikk jeg til fots hele tiden, for en gang satte 
jeg meg på en trikk og så var det så sørgelig - alle puffet 
til hverandre, skjelte på hverandre. Og det var ikke for min 
skyld, det var for dem jeg ble så bedrøvet. Det var flaut til 
og med: jeg var i uniform og tårene trillet. For jeg syntes 
plutselig det var så synd på menneskene. «A, om dere visste,» 
tenkte jeg, «hvordan folk dør hver dag hos oss ved ftonten, 
stille, uten overflødige ord, hvordan de tar vare på hverandre 
og ikke tenker på seg selv, og det er jo mennene deres, fedrene, 
sønnene .... Hvis dere bare kunne tenke på det, så ville dere 
ikke være grove mot hverandre og skjelle på hverandre. Dere 
ville gjøre plass for hverandre, snakke vennlig til hverandre, 
og hvis dere kom til å krenke noen, ville dere trøste ham etter~ 
på».... . 
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Hun fortalte alt dette med jevn, lav stemme. Hun så ikke 
på venninnene sine, men et sted gjennom dem. Og de var blitt 
stille og strakte seg mot henne og lyttet uten å ta øynene fra 
henne. 

- I fangeleiren levde vi under åpen himmel. Regnet det. 
så skalv vi under regnet. Vi fikk ikke annet enn suppe kokt 
på potetskrell og arbeidet var jo tungt, vi gravde veier. Og 
guttene våre smeltet bort som vokslys. Vi kvinner - Lilja sa 
«vi kvinner» og ikke jenter, - vi kvinner holdt likevel lenger 
ut enn mennene. Det yar en av våre gutter, sersjant Fedja, 
han var jeg venner med, svært gode venner med, sa Lilja 
stille, - han pleide å si spøkefullt om oss, om kvinnene: 
«Dere har et indre forråd.» Selv holdt han ikke ut dengang 
de drev oss over i en annen leir og vakten skjøt ham. Men 
han døde ikke med en gang, han levde og så hele tiden på 
meg da jeg gikk min vei, og jeg kunne ikke lenger ta om­
kring ham eller kysse ham, ellers hadde de drept meg også .... 

Lilja fortalte hvordan de ble drevet over i en annen leir og 
der i kvinneavdelingen var det en tysk fangevokterske, Gert­
rud Goebbech. Det udyret pinte mange av jentene i hjel. Og 
Lilja fortalte hvordan de, kvinnene, ble klar over at de ville 
gå under hvis de ikke drepte Gertrud Goebbech. En natt da 
de kom hjem fra arbeidet i skogen klarte de å lure vakten, 
de passet opp Gertrud Goebbech og kvalte henne under en 
frakk. Og noen kvinner og jenter rømte, men de kunne ikke 
gå sammen gjennom hele Polen og Ukraina og de spredte seg. 
Og Lilja gikk alene alle de hundrer av kilometer. Hun ble 
skjult og fikk mat av polakkene og siden av folk i Ukraina. 

Alt dette fortalte LiJja som engang før hadde vært en 
alminnelig jente fra Krasnodon, en hvit og lubben, snill jente 
- akkurat som de selv. Og det var vanskelig å tenke seg at 
det var hun som hadde kvalt Gertrud Goebbech og siden på 
disse små bena med de oppsvulmende årene hadde gått gjen­
nom hele Polen og Ukraina som var okkupert av tyskerne. 
Og alle jentene tenkte med seg selv: «Hvis det hadde vært 
meg, hadde jeg klart alt dette? Hvordan ville jeg ha opp­
ført meg?» 

Det var den samme Lilja, men hun var annerledes også. En 
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kunne ikke si at hun var blitt hard etter alt det hun hadde 
gått igjennom. Og hun stakk seg ikke fram og følte seg ikke 
overlegen over venninnene. Nei, hun var begynt å forstå mye 
i livet. På en eller annen måte var hun til og med blitt snillere 
mot menneskene, liksom hun nå visste hva de var verdt. Og 
samtidig som hun fysisk og psykisk liksom var blitt mer tørr, 
lyste godhetens store, menneskelige lys opp i det utmagrede 
ansiktet, 

Alle jentene tok igjen til å kysse Lilja, alle ville gjerne 
klappe henne eller i hvert. fall røre ved henne. Og bare Sjura 
Dubrovina, som var litt eldre enn de andre, var mere behersket. 
For hun var alt begynt å bli sjalu· på Maja Peglivanova og 
Lilja. 

- Nei, hva er dette for noe, jenter, er dere blitt sipete 
alle sammen! ropte Sasja Bondarjova. - La oss synge en 
sang! 

Og hun begynte på «De mørke hauger hviler .... », men 
de andre hysjet på henne. Det bodde forskjellige slags men~ 
nesker i forstaden og noen av Polizei'ene kunne komme forbi. 
De tok til å lete etter en eller annen gammel ukrainsk sang. 
Og Tonja foreslo «Semljanka». 

- Den er vår og likevel kan ingen henge seg i den, sa 
Tonja sjenert. 

Men alle syntes at de følte seg trist nok til sinns fra 
før, og av den sangen ville de bare begynne å gråte. Og 
Sasja, som var sangfuglen blant jentene i Pervomajka stemte i: 

Og hver aften går en herre 
foran huset mitt omkring, 
og han blunker, og han blunker, 
men han sier ingenting .... 

Og alle de andre sang med. Denne sangen hadde ikke 
noe som kunne få en politimann til å spisse ørene. Men det var 
en sang som jentene mange ganger hadde hørt i radio sunget 
av Pjatnitskijs kor som de var så glade i. Og nettopp fordi 
de ofte hadde hørt denne sangen i radio fra Moskva, var det 
nå som om sangen førte dem den motsatte veien, fra Pervo~ 
majka til Moskva. 
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Hele det livet som jentene hadde levd 09 som for dem var 
likeså naturlig som livet for lerkene ute på markene, kom med 
denne sangen inn i rommet. 

Ulja satte seg bort til de to Ivantsovs. Men Olja, den 
eldste av dem, var opptatt av sangen og ga bare Ulja et venn~ 
lig håndtrykk. Det var som en blå flamme brente i øynene 
hennes, og ansiktet med de uregelmessige trekkene ble vakkert. 
Og Nina som så utfordrende omkring seg fram under de 
sterke, buede øyevippene bøyde seg plutselig mot Ulja og 
hvisket henne hett i øret: 

Jeg skal hilse deg fra Kasjuk. 
- Hva for en Kasjuk? hvisket Ulja tilbake. 
- Fra Oleg. For oss skal han nå alltid hete Kasjuk, sa 

Nina med ettertrykk. 
Ulja så fram for seg uten å forstå. 
- Vi får gå innom Anatolij når vi går herfra, sa Nina. 
Ulja spurte henne ikke om noe mer. 
Jentene ble livligere, de fikk farge i kinnene mens de sang. 

Så gjerne som de ville glemme alt som amga dem, om det 
bare var for et øyeblikk! Glemme tyskerne, Polizei'ene, glemme 
at de måtte registrere seg på det tyske arbeidskontoret, glemme 
pinslene som Lilja hadde gått igjenno:qi, glemme at mødrene 
deres hjemme alt var urolig fordi døtrene ble så lenge borte! 
Så gjerne som de ville at alt skulle være som før! De sluttet 
en sang og begynte på neste. 

- Jenter, jenter! sa Lilja plutselig med den stille, følsomme 
stemmen sin. - Så mange ganger som jeg tenkte på vår 
Pervomajka når jeg satt i leiren, når jeg gikk gjennom Polen, 
om natten, barbent og sulten. Så mange ganger som jeg har 
tenkt på skolen vår og dere alle sammen, jenter, hvordan vi 
kom sammen og hvordan vi var ute på steppen og sang· .... 
Og hvorfor måtte alt dette knuses og trampes ned? Hva er 
det menneskene mangler på jorden? .... Uljal sa hun plutselig. 
_, Les noen gode vers, husker du, slik som før .... 

- Hva da? spurte Ulja. 
Jentene foreslo om kapp de forskjellige yndlingsdiktene til 

Ulja som de ofte hadde hørt henne lese. 

284 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



- Ulja, les «Demonen»*, sa Lilja. 
- Og hva av «Demonen»? 
- Hva du selv synes. 
- Hun får lese hele! 
Ulja reiste seg, lot armene henge rolig langs kroppen og 

begynte å lese med rolig, fri bryststemme. Hun gjorde seg 
ikke til og hun var ikke sjenert - hun leste naturlig som men~ 
nesker pleier som ikke skriver vers og ikke leser vers fra 
scenen. 

Demon, den triste og forstøtte 
fløy stille over jorden hen. 
og minner hvirvlet ham i møte 
fra dengang lykken var hans venn .... 
Dengang han gjennom tåkesløret 
grådig, nysgjerrig, stirret ned, 
så karavaneveier føre 
i stjernelyset langt avsted; 
Dengang han hadde tro og glød -
han, verdens første, glade sønn! .... 

Og det var underlig - akkurat som alt det jentene hadde 
.sunget, fikk også det som Ulja leste straks en levende, vik~ 
tig betydning. Det var som det livet som jentene nå var nødt 
til å føre sto i en uforsonlig motsetning til alt vakkert som 
var skapt i verden, det samme av hvilken art det var og når 
.det var blitt skapt. Og det at det i diktet ble snakket for 
demonen, og samtidig imot ham - alt dette falt sammen med 
.det jentene følte. 

Ja, hele menn'skeheten strider 
mot slit, mot fattigdom og død, 
i kommende og svunne tider -
men hva er dette mot min nød, 
imot de kvalene jeg lider? -

leste Ulja. Og jentene syntes at det virkelig ikke var noen som 
led slik som dem i hele verden. 

*) Kjent dikt av Lermontov. 0. a. 
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Nå bar engelen med de gylne vingene Tamaras syndige 
sjel opp mot himmelen og demonen styrtet mot dem fra av-
grunnen. 

Forsvinn, du bitre, dystre tviler! ,...., 

leste lilja og holdt armene rolig langs kroppen. ,_ 

Himmelen imot henne ler, 
svunnet er jordens morkne klær, 
ondskap og synd er ikke mer -
vi lenge ventet henne her! 
Livet var kun et kort minutt 
for henne ,;.-, fylt av bitter smerte 
og av en fryd som løftet hjertet, 
vit, nu er prøvelsene slutt .... 
Ja, grusomt måtte hun betale -
hun lot seg rokke i sin bønn .... 
hun elsket og led elskovskvale -
nu venter kjærlighetens lønn! 

Lilja lot det lyse hodet falle ned i hendene og gråt høyt som 
et barn. Jentene styrtet rørt til for å trøste henne. Og denne 
uhyggelige verdenen som de levde i kom igjen inn i rommet 
og det var som den forgiftet alle. 

27. kapitel. 

H;elt fra den dagen av da Anatolij Popov, lilja og Viktor 
og faren hans var kommet tilbake fra Krasnodon etter den mis­
lykkede evakueringen hadde Anatolij ikke bodd hjemme. Han 
holdt seg skjult hos Petrovs, i Pogorelyj. Den tyske administra­
sjonen hadde ikke trengt inn der ennå og Petrovs behøvde ikke 
å skjule seg. 

Anatolij kom tilbake til Pervomajka da de tyske soldatene 
var dratt derfra. · 

Nina fortalte ham og lilja at de straks måtte sette seg 
i forbindelse med Oleg. Det var best at lilja gjorde det fordi 
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hun var minst kjent i byen. Så skulle de finne en gruppe jen­
ter og gutter i Pervomajka som ville kjempe mot tyskerne 09 
som en kunne stole på. Nina lot dem forstå at Oleg ikke bare 
opptråtte på egne vegne og lot dem få vite de råd han ga 
dem: de skulle snakke med hver for seg uten å nevne de andre, 
og selvsagt uten å nevne Oleg. Men de skulle la dem forstå 
at de ikke handlet på egen hånd. 

Så gikk Nina. Og Anatolij og Ulja gikk ned i dalen som 
lå mellom hagene til Popovs 09 Gromovs og satte seg under 
et epletre. 

Kvel den senket seg over steppen og hagene. 
Tyskerne hadde gjort stor skade i hagen til Popovs, sær­

lig kirsebærtrærne var ødelagt. Grener med kirsebær på var 
brukket av. Men likevel virket hagen likeså hyggelig og ordent­
lig som dengang faren og sønnen arbeidet i den sammen. 

Læreren i naturfag hadde gitt Anatolij en bok om insekter, 
«Pæretreets gjester», dengang Anatolij ble flyttet opp fra 
åttende til niende klasse. Boka var så gammel at de første 
sidene manglet og en kunne ikke se hvem som hadde skre­
vet den. 

Ved inngangen til hagen til Popovs sto et gammelt pære­
tre, enda eldre enn boka, og Anatolij var svært glad både i 
pæretreet og i boka. 

Om høsten når eplene ble modne var epletrærne familien 
Popovs stolthet. Anatolij pleide å sove ute i hagen for at gutt­
ungene ikke skulle stjele eplene. Og hvis det var regnvær og 
han måtte sove inne, lagde han et varselsystem. Han bandt 
en tynn hyssing rundt grenene på epletrærne. Hyssingen var 
knyttet til en snor som gikk fra hagen inn gjennom vinduet. 
Hvis noen bare så vidt rørte ved et epletre ramlet noen tomme 
hermetikkbokser ned over senga til Anatolij, og han styrtet ut 
i hagen i bare nattskjorta. 

Og nå satt de i denne hagen, Ulja 09 han, alvorlig og 
konsentrert. De følte begge at de etter samtalen med Nina hadde 
slått inn på en ny vei. 

- Vi har aldri hatt anledning til å snakke åpent sammen, 
Ulja, sa Anatolij litt sjenert over å sitte ved siden av henne 
.- men jeg har lenge satt deg høyt. Og jeg tror at tiden er 
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inne til å snakke åpent, helt åpent . . . . Jeg tror ikke jeg 
overvurderer vår rolle, eller innbiller meg for mye hvis jeg sier 
at vi må være klar over at nettopp du og jeg kan påta oss alt 
dette, å organisere guttene og jentene i Pervomajka. Og vi må 
først og fremst bli enig om hvordan vi selv skal leve .... 
Nå for eksempel foregår det registrering på arbeidskontoret. 
Jeg personlig kommer ikke til å gå dit. Jeg vil ikke og kommer 
ikke til å arbeide for tyskerne. Det sverger jeg - sa han 
med en stemme som var behersket, men full av kraft, - jeg 
kommer ikke til å vike fra denne veien! Hvis det blir nød­
vendig skal jeg gjemme meg, gå under jorden, omkomme, men 
jeg viker ikke fra denne veien .... 

- Anatolij, husker du hendene til den tyske korporalen 
som rotet i koffertene våre? De var så svarte av skitt, harde 
og faste, jeg ser dem bestandig for meg, sa Ulja lavt. - Den 
første dagen etter at jeg kom hjem, så jeg dem igjen, hvordan 
de rotet i sengene våre, i kistene, de skar i stykker klærne 
mine og klærne til mor og søsteren, min for å bruke dem som 
skjerf, de rotet til og med i skittentøyet! Men de vil også ha fatt 
i sjelen vår . . . . Anatolij! Det var mange netter jeg satt på 
kjøkkenet uten å få sove, - du vet, det ligger helt for seg 
selv. Jeg satt der i fullstendig mørke og hørte på hvordan 
tyskerne skrålte og fikk mor som er syk, til å varte opp for 
seg. Jeg satt slik mange netter fordi jeg ville prøve meg selv. 
Jeg tenkte hele tiden: har jeg krefter nok, har jeg rett til å 
velge denne veien? Og jeg forsto at jeg ikke har noen annen 
vei. Ja. jeg kan bare leve slik, ellers kan jeg ikke leve i det 
hele tatt. Jeg sverger ved min mors navn at jeg ikke kommer 
til å vike fra denne veien til mitt siste åndedrag! sa Ulja og 
så på Anatolij med de svarte øynene sine. 

De var grepet begge to. En stund tidde de begge. 
-- La oss tenke på hvem vi skal snakke med i første om­

gang, sa Anatolij med hes stemme og prøvde å ta seg sammen. 
-- Kanskje vi tar jentene først? 

- Maja Peglivanova og Sasja Bondarjova først og fremst. 
Og selvsagt Lilja Ivanikhina. Og etter Lilja kommer også 
Tonja til å bli med. Jeg tror også Lina Samosjina og Nina 
Gerasimova, regnet lilja opp. 
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- Og denne aktivisten vår, hva er det nå hun heter - hun 
som var pionerleder? 

- Vyrikova? - Ulja fikk et kaldt uttrykk i ansiktet. 
- Vet du, jeg vil si deg noe. Det hendte at det . var tunge 
dager og at vi sa skarpt ifra både om det ene og det andre. 
Men det må være noe hellig i et menneskes sinn, noe som en 
ikke kan le av, akkurat som av sin egen mor, noe en ikke 
kan snakke uærbødig og hånlig om. Og Vyrikova .... hvem 
vet? Jeg ville ikke stole på henne. 

- La henne være foreløbig, vi får se nærmere på henne, 
sa Anatolij. 

Snarere Nina Minajeva, sa Ulja. 
- Hun lille lyse, engstelige? 
- Du må ikke tro det, hun er ikke engstelig, hun er 

sjenert, men hun har svært bestemte meninger. 
Og Sjura Dubrovina? 

- Henne skal vi spørre Maja om, smilte Ulja. 
- Hør her, hvorfor har du ikke nevnt den beste venn-

innen din, Valja Filatova? spurte Anatolij plutselig forundret. 
Ulja satt en stund taus, og Anatolij kunne ikke se hvilke 

følelser som speilte seg i ansiktet hennes. 
- Ja, hun var den beste venninnen min, jeg er like glad 

i henne enda, og jeg vet bedre enn alle andre hvilket godt hjerte 
hun har. Men hun kan ikke gå denne veien, hun har ikke 
krefter til det, jeg tror hun bare kan være offer, sa Ulja og 
det var noe som skalv i leppene og neseborene hennes. - Og 
hvem av guttene mener du? spurte hun for å få samtalen over 
på noe annet. 

- Blant guttene er det selvsagt Viktor, ham har jeg alt 
snakket med. Og siden du har nevnt Sasja Bondarjova, og 
selvsagt med rette, så må vi også ha V asia, broren hennes med. 
Og også Jevgenij Sjepeljov og Volodja Ragosin . . . . Dess­
uten tror jeg Boris Glovan - du vet, han som evakuerte hit 
fra Bessarabia .... 

På denne måten tok de alle venninnene og kameratene sine. 
Månen sto stor og rød bak trærne, tette, skarpe skygger lå 
over hagen og det var noe urolig og hemmelighetsfullt over 
naturen. 
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_, Så deilig at både huset vårt og huset deres er fri for 
tyskere! Jeg ville ikke holde ut å se dem akkurat nå, sa Ulja. 

Siden hun var kommet hjem bodde Ulja alene i den lille 
kjøkkenbygningen som lå ved siden av uthusene. Ulja tente natt~ 
lampa som sto på ovnen og satt en stund på senga og så fram 
for. seg. Hun var alene med seg selv og med livet sitt, og be~ 
fant seg i en tilstand av fullstendig · åpenhet overfor seg selv, 
en tilstand som kan gripe et menneske i avgjørende øye~ 
blikk. 

Hun bøyde seg ned ved siden av . senga, dro fram en 
koffert og tok opp en slitt skrivebok med voksduksbind som 
lå under tøyet. Ulja hadde ikke rørt denne boka siden hun 
hadde reist hjemmefra. 

Halweis utviskede ord skrevet med blyant på første side 
fortalte hvorfor Ulja hadde skaffet seg denne skriveboka og når 
det hadde hendt. 

«I menneskets liv er det perioder som menneskets moralske 
skjebne .er avhengig av. Det er når det skjer et brudd i men~ 
neskets moralske utvikling. Det sies at dette bruddet bare 
skjer i ungdommen. Det er ikke sant, for mang~ kommer brud~ 
det alt i barndommen. (Pomjalovskij)». 

Hun leste her og der med en trist følelse og samtidig full 
av forundring over at hun dengang hun nesten var barn 
hadde skrevet ting som svarte så godt til den stemning hun 
nå befant seg i. 

«I kamp må en kunne benytte seg av øyeblikket og ha evne 
til å tenke fort». 

«Hva kan stå imot menneskets faste vilje? Viljen omfatter 
sjelen, å ville - det betyr å hate, elske, beklage, glede seg, 
leve. Kort sagt, viljen er et hvert vesens moralske styrke, en 
fri trang etter å skape eller ødelegge noe, en skapende makt 
som skaper undre av ingenting!.... (Lermontov)». 

«Jeg vet ikke hvor jeg skal gjøre av meg av skam. Det er 
skammelig, skammelig - nei, det er mere - det er usselt å 
le av dem som er dårlig kledd! Jeg kan ikke engang huske når 
jeg fikk denne vanen. Og i dag det som hendte med Nina M., 
- nei, jeg kan ikke skrive om det engang . . . . Alt som jeg 
husker får meg til å rødme, jeg blir helt het. Jeg ble til og 
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med venner med Lisa U. fordi vi sammen lo av dem som var 
dårlig kledd, og foreldrene hennes er jo . . . . det må en ikke 
skrive om, hun er i det hele tatt en dårlig jente. Og i dag 
lo jeg hovent, nettopp hovent, av Nina og dro henne til og 
med i blusen slik at blusen krøp opp av skjørtet, og Nina 
sa . . . . Nei, jeg kan ikke gjenta ordene hennes. Men jeg har 
jo aldri hatt slike dårlige tanker. Det begynte fordi jeg ønsket 
at alt, allting i livet var vakkert, og det gikk annerledes.' Jeg 
tenkte helt enkelt ikke på at mange kunne leve i nød ennå, 
og særlig Nina M., hun er så hjelpeløs .... Jeg sverger, Nina, 
at jeg aldri, aldri mer skal gjøre det!» 

Lenger ned sto det med blyant noe som antagelig var skrevet 
dagen etter: «Og du kommer til å be henne om unnskyldning, 
ja, ja, ja! .... » 

To sider lenger ute sto det: 
«Det mest dyrebare mennesket eier er livet. Det blir bare 

gitt en gang og det må leves slik at en ikke føler smerte over 
de år som er gått nytteløst, så en ikke brenner av skam~ 
følelse over en ussel og smålig fortid. (N. Ostrovskij) ». 

«Denne M. N. er likevel komisk! Jeg vil ikke skjule at 
jeg synes det kan være hyggelig å være sammen med ham (av 
og til). Og han er flink til å danse. Men han liker å under­
streke sin stilling og skryte litt av ordenene sine, og for meg 
er slikt absolutt ikke viktig. I går begynte han å snakke om 
det som jeg alt lenge hadde ventet på, men slett ikke ønsket 
.... Jeg lo litt og det synes jeg var riktig. Og det han sa -
at han ville ta sitt liv - det er ikke sant, og det er noe 
svineri fra hans side. Han er så tykk, han skulle vært ved 
fronten og gått litt med et gevær. Aldri, aldri, aldri! .... » 

«Den tapreste blant våre beskjedne offiserer og den mest 
beskjedne blant de tapre - slik husker jeg kamerat Kotovskij. 
Evig heder og ære over hans navn. (Stalin)». 

Ulja satt og bøyde seg over skriveboka til hun hørte at 
det gikk i grinden og noen lette, små føtter løp over gårds­
plassen mot kjøkkendøra. 

Døra gikk stille opp og Valja Filatova løp bort til Ulja 
uten å se noe foran seg, falt på kne på jordgulvet og la ansiktet 
mot Uljas fang. 
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En stund tidde de begge to. Ulja kjente hvordan brystet 
til Valja hevet seg og hvordan hjertet banket. 

,- Hva er det, Valja? spurte Ulja lavt. 
Valja løftet ansiktet med den halvåpne, fuktige munnen. 
,- Ulja! sa hun. ,_ Jeg blir sendt til Tyskland. 
Valja Filatova følte dyp avsky for tyskerne og for alt det 

de gjorde i byen, men hun var også uhyggelig redd for dem. 
Etter at de var kommet ventet hun hele tiden at det hvert 
øyeblikk skulle skje noe uhyggelig med henne eller moren. 

Etter at det var blitt sendt ut ordre om registrering på 
arbeidskontoret og Valja iklce hadde fulgt denne ordren, ventet 
hun på å bli arrestert og følte seg som en forbryter. 

Denne morgenen hadde hun på markedet truffet noen folk 
fra Pervomajka som alt hadde vært og registrert seg. De var 
nå på vei til arbeidet, de skulle sette i stand en av de små 
gruvene som det var så mange av omkring Pervomajka. 

Og så gikk Valja i all hemmelighet for å registrere seg. 
Hun skammet seg for å tilstå for Ulja at hun var så svak. 

Arbeidskontoret holdt til i et hvitt, enetasjes hus på en 
haug ikke langt fra distriktseksekutivkomiteen. En liten kø på 
noen dusin mennesker, unge og eldre, hovedsaklig kvinner 
og unge jenter sto ved inngangen. Valja fikk øye på en 
klassekamerat fra skolen i Pervomajka ,_ Sinaida Vyrikova, 
Valja kjente henne igjen på den korte skikkelsen, det glatte 
fastklistrede håret og de korte, skarpe flettene som stakk fram. 
Hun gikk bort til henne for å stå nærmere henne i køen. 

Nei, det var ikke en av de køene som de så ofte hadde stått 
i under krigen ,_ i bakeriet og kolonialforretningen, når rasjo­
neringskortene ble delt ut, og også ved mobiliseringen til arbeids­
innsats. Dengang hadde alle prøvd å komme lengst mulig fram 
i køen, og folk ble sinte hvis noen gikk inn uteno'm tur på 
grunn av bekjentskap eller stilling. Dette var køen til det 
tyske arbeidskontoret, og det var ingen som anstrengte seg 
for å komme foran de andre. Vyrikova så taus på Valja med 
de harde, tettsittende øynene og lot henne få plassen foran 
seg. 

Køen beveget seg nokså fort -- de gikk inn to og to av 
gangen. Valja holdt passet sitt, som var pakket inn i et tørkle, 
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presset inn til brystet med en svett hånd. Hun gikk inn sam­
men med Vyrikova. 

I rommet hvor registreringen foregikk sto det et langt 
bord rett mot inngangsdøra. Ved bordet satt en tykk, tysk 
korporal og en russisk kvinne med et sart, lyserødt ansikt og 
en unaturlig utviklet, lang hake. Både Valja og Vyrikova 
kjente henne, hun underviste i tysk i skolene i Krasnodon, 
også i skolen i Pervomajka. Hun het Nemtsjinova. 

De to jentene hilste på henne . 
...... A . . . . der har vi jo to av elevene mine! sa Nemtsji~ 

nova og smilte unaturlig og senket de lange, mørke øye­
vippene. 

Skrivemaskiner klapret i rommet. Mot dørene til høyre og 
til venstre strakte det seg to små køer. 

Nemtsjinova spurte Valja hvor gammel hun var, om for>­
eldrene hennes, adressen hennes og noterte det i en bok. Sam" 
tidig oversatte hun alle opplysningene for den tyske korpo­
ralen, og han førte alt inn i en annen bok på tysk. 

Mens Nemtsjinova holdt på å spørre Valja kom noen ut av 
døra til høyre og andre gikk inn. Valja fikk plutselig se en 
ung kvinne som var bustet på håret og unaturlig rød i ansik­
tet. Hun hadde tårer i øynene. Hun gikk fort gjennom rom­
met og knappet igjen blusen i brystet med den ene hånden. 

I det samme spurte Nemtsjinova Valja om noe igjen. 
,....., Hva? spurte Valja og fulgte med øynene den unge 

kvinnen med det bustete håret . 
...... Er du frisk? Er det noe som feiler deg? spurte Nem­

tsjinova . 
...... Nei, jeg er frisk, sa Valja. 
Vyrikova nappet henne plutselig bakfra i blusen. Valja 

snudde seg, men Vyrikova så forbi henne med de tettsittende, 
likegyldige · øynene. 

,....., Til direktøren! sa Nemtsjinova. 
Valja gikk mekanisk over i køen til høyre og så seg om 

etter Vyrikova. Vyrikova svarte på de samme spørsmålene 
som Valja hadde fått. 

I ramm.et til direktøren var det stille, bare av og til kom 
det noen korte tyske utrop. Mens Vyrikova holdt på å bli 
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spurt kom en ung gutt på sytten år ut av rommet til direk­
tøren. Han var forvirret og blek og han knappet også igjen 
skjorta mens han gikk. 

Samtidig hørte Valja hvordan den lille Vyrikova sa med 
skarp stemme: 

- De vet jo selv, Olga Konstantinovna, at jeg har tbc 
- bare hør. Og Vyrikova pustet demonstrativt på Nemtsji-
nova og den tykke tyske korporalen som lente seg tilbake i 
stolen og så forundret på henne med runde haneøyne. I brystet 
til Vyrikova var det virkelig noe som klukket hest. - Jeg 
trenger pleie - fortsatte Vyrikova og så frekt på Nemtsjinova 
og korporalen, - men hvis det var noe jeg kunne gjøre her i 
byen, så skulle jeg med fornøyelse, med den største fornøyelse 
gjøre det! Men jeg ber Dem, Olga Konstantinovna, noe intelli­
gent, kultivert arbeid. Jeg vil med den største fornøyelse arbeide 
under den nye orden, med den største fornøyelse! 

«Herregud, hva er det hun prater om?» tenkte Valja og 
gikk inn i rommet til direktøren med bankende hjerte. 

Foran henne sto en tysker i uniformsjakke, velnært med 
glattbørstet, rødt hår med skill i midten. Enda han var i uni­
formsjakke, hadde han på seg gule, korte skinnbukser og brune 
strømper. Knærne vai, bare og hårete. Han så flyktig og like­
gyldig på Valja og skrek: 

- · Kle avl Kle av! 
Valja så seg hjelpeløst omkring. I rommet satt det bare 

en tysk skriver, ved siden av ham lå det en bunke med gamle 
pass. 

- Kle av deg, hører du? sa den tyske skriveren på ukrainsk. 
- Hva? .... Valja ble rød i hele ansiktet. 
- Hva! Hva! apte skriveren etter henne. - Ta av deg 

klærne! 
- Schnellerl Schneller! sa offiseren med de nakne, lodne 

knærne fort. Og plutselig strakte han hendene ut mot Valja 
og skjøv kjevene hennes fra hverandre med rene, lodne fingre 
med tykke ledd. Han kikket henne inn i munnen og begynte 
å knappe opp kjolen hennes. 

Valja brast i gråt av frykt og skam og begynte fort å 
kle av seg. 
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Offiseren hjalp henne. Hun beholdt bare skoene på. Tys­
keren kastet et fort blikk på henne, kjente på skuldrene, hoftene 
og knærne hennes med et uttrykk av avsky. Så snudde han 
seg mot skriveren og sa hurtig liksom han snakket om en 
soldat: 

.- Tauglich! 
- Passet! ropte skriveren uten å se på Valja og strakte 

ut hånden. 
Valja holdt klærne foran seg, hikstet og rakte ham passet. 
- Adressen! 
Valja sa adressen sin. 
- Kle på deg, mumlet skriveren dystert og kastet passet 

hennes oppå de andre passene. - Du får beskjed når du skal 
møte på samlestedet. 

Valja kom først til seg selv ute på gata. Den hete etter­
middagssolen lå over husene, den støvete gata og det avsvidde 
graset. Det hadde ikke regnet på over en måned. Alt omkring 
var avsvidd og uttørket. Den glødende luften dirret. 

Valja sto midt i gata, opp til ankelen i det tykke støv­
laget. Plutselig stønte hun og falt rett ned i støvet. Kjolen 
blåste seg opp til en blære rundt henne og sank· ned igjen. 
Valja la håndflatene foran ansiktet. 

Vyrikova fikk henne til å komme til seg selv. De gikk ned­
over bakken hvor bygningen til eksekutivkomiteen lå og forbi 
militsbygningen. Gjennom «Åttehusene» kom de til Pervo­
majka. Valja hakket tenner og svettet samtidig. 

- En gås, en gås er du! sa Vyrikova, ..- Det har slike 
som deg godt avl De er jo tyskere, sa Vyrikova med aktelse, 
ja til og med beundring, .- en må forstå å tilpasse seg dem! 

Valja gikk ved siden av henne uten å høre hva hun sa. 
- Nei, din dumme gås! sa Vyrikova forbitret. - Jeg 

gjorde jo tegn til deg. Du skulle latt dem forstå at du ville 
hjelpe dem her, det setter de pris på. Og du skulle sagt at 
du ikke var frisk .... Der i kommisjonen er Natalja Alekse­
jevna lege, hun fra byens sykehus, hun lar alle bli fritatt eller 

· erklærer dem delvis arbeidsudyktige. Og tyskeren der er ,en 
alminnelig sykepasser, han forstår ikke det minste. En gås, 
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en gås er du! Og jeg har fått arbeid på det kontoret som før 
tilhørte «Slaktehuset», jeg får vel til og med tilleggsrasjon .... 

Det første lilja følte var medlidenhet. Hun tok omkring 
hodet til Valja og kysset henne taus. Så tok hun til å legge 
planer om hvordan hun skulle redde Valja . 

...- Du må rømme, sa lilja, ...- ja, ja, du må rømme! 

...- Men hvor, hvor, Herregud? sa Valja hjelpeløst og 
samtidig irritert. ...- Jeg har ikke noen papirer nå! 

...- Valja, kjære deg, sa lilja med lav, kjærlig stemme, ...­
jeg forstår jo, det er tyskere rundt omkring, men det er like~ 
vel landet vårt, det er stort, rundt omkring er det de samme 
menneskene som vi bestandig har levd blant, det går da an å 
finne en utvei! Jeg skal selv hjelpe deg, alle guttene og jentene 
kommer til å hjelpe deg . 

...- Og mor? Hva er det du tenker på, lilja! De kommer 
til å pine henne ihjel! Valja brast i gråt . 

...- Men hold opp å gråte .da! sa lilja ergerlig . ...- Hvis du 
blir sendt til Tysklend ...- tror du det blir lettere for henne? 
Tror du hun overlever det? 

...- lilja . . . . lilja . . . . Hvorfor piner du meg enda mer? 

...- Det er motbydelig det du sier, det .... det er skam~ 
melig, usselt . . . . Jeg forakter deg! sa lilja grepet av en 
uhyggelig, ubarmhjertig følelse. ...- Ja, ja, jeg forakter deg 
fordi du er så svak, fordi du gråter sånn . . . . Rundt omkring 
er det så mye sorg, så mange sunne, sterke, vidunderlige men~ 
nesker dør ved fronten, i konsentrasjonsleire, i fengslene, bare 
tenk på hva konene og mødrene deres føler, men alle arbeider, 
kjemper! Og du, du er en jentunge, alle veier står åpne for 
deg, du blir tilbudt hjelp, og du griner og vil enda at en skal 
synes synd på deg. Men jeg synes ikke synd på deg, nei, jeg 
synes ikke synd på deg! sa lilja. 

Hun reiste seg brått. gikk til døra og lente seg mot den 
med hendene på ryggen. Slik sto hun og så fram for seg med 
sinte, svarte øyne. Valja gjemte ansiktet i senga til lilja og lå 
der på kne uten å si noe . 

...- Valja! Valja! . . . . Tenk på hvordan vi to har hatt 
det sammen. Hjertet mitt! sa lilja plutselig . ...- Hjertet mitt! 

Valja hulket høyt. 
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- Kan du huske at jeg noen gang har gitt deg dårlige 
råd? Husker du den gangen med· plommene, eller den gangen 
du skrek at du ikke ville klare å svømme over elva, og jeg 
sa at jeg selv skulle drukne deg? Valja! Jeg bønnfaller deg .... 

- Nei, nei, du har forlatt meg! Ja, du forlot meg i hjertet 
ditt alt dengang du reiste og siden var det ikke noe mer mel~ 
lom oss. Tror du at jeg ikke føler det? sa Valja og hulket 
helt ute av seg. - Og nå? . . . . Jeg er helt, helt alene i 
verden .... 

lilja svarte ikke. 
Valja reiste seg og tørket ansiktet med lommetørkleet uten 

å se på Ulja. 
- Valja, jeg sier deg for siste gang, sa Ulja lavt og 

kaldt. - Enten hører du på meg og da vekker vi straks 
Anatolij og han følger deg til Viktor i Pogorelyj, eller .... 
ikke pin meg mer. 

- Farvel, Ulja! . . . . Farvel for alltid . . . . Valja holdt 
tårene tilbake og løp ut på gårdsplassen som lå badet i 
månelys. 

Ulja klarte så vidt å la være å løpe etter henne og dekke 
det ulykkelige, våte ansiktet hennes med kyss. 

Hun slokket lampa, lukket opp vinduet og la seg uten å 
kle av seg. Hun fikk ikke sove. Hun lå og lyttet til de uklare 
nattelydene som kom fra steppen og fra forstaden. Kanskje 
tyskerne alt var kommet til Valja mens hun lå her og de 
tok henne med seg, og det var ingen som kunne si et godt og 
tappert ord til avskjed til stakkars Valja. 

Plutselig syntes hun hun hørte skritt over den myke jorden 
og blad som raslet et sted i grønnsakhagen. Skrittene kom 
nærmere, det var flere som kom. Hun burde sette kroken for 
døra og lukke igjen vinduet, men skrittene var alt like ved 
vinduet og et hvitt hode med en usbekisk lue på kom fram 
i vinduet. 

- Ulja, sover du? hvisket Anatolij. 
Ulja var alt ved vinduet. 
- En skrekkelig ulykke, sa Anatolij. - Far til Viktor 

er tatt. 
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lilja fikk øye på det bleke, mandige ansiktet til Viktor 
bak Anatolij 

- Når ble han tatt? 
- I kveld. Det kom en tysker, en SS-mann, helt i svart, 

en sånn tykk en, med gulltenner, det stinket av ham, sa Viktor 
hatefullt, - sammen med ham var det en soldat og en russer, 
en Polizei . . . . De slo ham. Siden førte de ham til forst­
vesenets kontor, der sto det en lastebil full av arresterte. Alle 
ble kjørt hit . . . . Jeg løp etter dem alle de tyve kilometrene 
.... Hadde ikke du dratt i forgårs hadde de tatt deg og, sa 
Viktor til Anatolij. 

28. kapitel. 

Det var gått en god del dager og netter siden Matvej 
Sjulga var blitt kastet i fengsel, og han holdt ikke lenger 
greie på tiden. 

I sella var det mørkt nesten hele tiden - lyset trengte 
inn gjennom en smal glugge høyt oppe under taket. Den var 
utefra dekket til med piggtråd og halvveis skjult av det frem­
stående taket. 

Matvej Sjulga følte seg ensom og glemt av alle. 
Noen ganger hendte det at en eller annen kvinne, en mor 

eller en kone, greidde å få en tysk soldat eller noen av de 
russiske Polizei' ene til å la den arresterte sønnen eller mannen 
få ta imot litt mat eller klær. Men Sjulga hadde ikke familie 
i Krasnodon. Ingen av de menneskene som sto ham nær i 
Krasnodon, bortsett fra Ljutikov, visste at Sjulga var blitt igjen 
i Krasnodon for å arbeide illegalt og at den ukjente Jevdokim 
Ostaptsjuk som satt i denne mørke sella var Sjulga. 

De eneste menneskene han hadde med å gjøre var de som 
pinte ham, og de var tyskere. Blant dem var det bare to som 
snakket russisk: den tyske tolken med en liten rund lue på 
det svarte benede hodet og politisjefen Solikovskij. Han var 
kledd i gammeldagse, vide kosakkbukser med gule renner i og 
hadde never som var tunge som hestehover. Om ham kunne en 
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si at han var enda verre enn tyskerne hvis det hadde vært 
mulig å være verre enn dem. 

Sjulga hadde fra det øyeblikk han var blitt arrestert ikke 
lagt skjul på at han var partimedlem, kommunist, fordi det 
hadde vært nytteløst å skjule det og fordi denne sannheten 
ga ham krefter i kampen mot de menneskene som pinte ham. 
Han utga seg bare for en alminnelig, ubetydelig mann. Men 
hvor dumme de menneskene som pinte ham enn var, forsto de 
av hele hans oppførsel at det ikke var sant. De ville at han 
skulle nevne navn, nevne sine medskyldige. Derfor kunne de 
ikke og ville de ikke drepe ham straks. Og han ble hver dag 
to ganger forhørt av Hauptwachtmeister .Brilckner og stedfor­
trederen hans, Wachtmeister Balder. De håpet gjennom ham 
å avsløre den illegale bolsjevikiske organisasjonen i Krasnodon 
og gjøre seg fortjent overfor distriktets feltkommandant, gene­
ralmajor Klehr. 

De forhørte Sjulga og slo ham når han fikk dem til å 
miste fatningen. Men oftest ble han slått og pint av SS-Roften­
filhrer Fenbong, etter oppdrag fra de andre. Fenbong var 
tykk og skallet, hadde gulltenner og briller med lys inn­
fatning, og han snakket med en tynn kvinnestemme. Det 
luktet så vondt av ham at til og med W achtmeister Balder og 
Hauptwachtmeister Brilckner rynket på nesen og kastet for­
aktelige ord til ham når han kom for nær bort til dem. Fen­
bong slo og pinte Sjulga som var bundet og dessuten ble 
holdt av soldater. Han pinte ham metodisk og forretnings­
messig og fullstendig likegyldig. Det var hans profesjon, hans 
arbeid. Og når Sjulga ikke var i forhør, men i sella, rørte 
Fenbong ham ikke, fordi han var redd for Sjulga og fordi det 
ikke var Fenbongs arbeidstid, men hans hviletid som han til" 
brakte i en bygning på gårdsplassen som· var spesielt innrettet 
for ham og soldatene. 

Men det var det samme hvor lenge de plagde Sjulga og 
trakk saken ut, Sjulga forandret ingenting i sin oppførsel. 
Han var likså uavhengig, sta og vill som før. Alle ble trette 
av å forhøre ham, og han skaff et dem i det hele tatt bare 
ubehageligheter. 

Mens det ytre liv for Sjulga fløt så ugjenkallelig håpløst 
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og pinefullt, utviklet det indre livet seg med desto større styrke 
og dybde. Som alle store og edle mennesker så han - nå 
da han sto ansikt til ansikt med døden - seg selv og sitt 
liv i et klart lys, slik som det virkelig var. 

Med en viljeanstrengelse skjøv han fra seg tankene på 
kone og barn, for ikke å bli bløtgjort. Men med desto større 
varme og kjærlighet tenkte han på de ungdomsvennene som 
var her i byen, ikke langt fra ham - Lisa Ryhalova, Kondrato­
vitsj, og han sørget over at ikke engang hans død vi1le bli 
kjent for dem, hans død, som kunne tjent til forsvar for ham 
i deres øyne. 

Ja, nå visste han hva som hadde ført ham inn i denne 
mørke sella, og han pintes av bevisstheten om at han ikke 
lenger kunne rette på noe, ja ikke engang forklare og lære 
de andre så de ikke gjentok hans feil. 

En ettermiddag mens Sjulga hvilte etter forhøret om mor­
genen, hørte han livlige stemmer utenfor sella. Døra gikk opp 
med en ynkelig, klirrende lyd og en mann med et Polizei­
armhind og en tung pistol i en gul rem kom inn. I døra sto 
gangvakten, en tysk soldat med lange barter. 

Sjulga, som var vant til mørket, kunne straks skjelne trek­
kene til politimannen som kom inn. Han var helt ung, nesten 
en gutt ennå, han var mørk og kledd helt i svart. Han var 
sjenert og usikker, men prøvde å opptre sikkert og fritt og lot 
øynene som lignet små dyreøyne gli forvirret omkring i rommet. 
Hele skikkelsen vinglet som en ledd-dukke. 

- Ja, nå er du i buret! Nå lukker vi igjen døra og så 
får vi se hvordan du føler deg. Hopp-la! sa soldaten med de 
store bartene på tysk, lo høyt og smelte igjen døra hak ryggen 
til den unge Polizeien. 

I samme øyeblikk bøyde Polizei' en seg ned til Sjulga 
som reiste seg opp fra det mørke golvet. Han kastet et gjen­
nomtrengende og skremt blikk på Sjulga og hvisket: 

- Deres venner sover ikke. Vent om natten, i neste uke, 
jeg gir beskjed på forhånd .... 

Så rettet han seg opp, satte opp et frekt uttrykk og sa med 
usikker stemme: 
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,_ Du skremmer meg nok ikke .... Jeg er ikke sånn .... 
Din forbannede tysker! 

Den tyske soldaten lukket opp døra, han brølte av latter 
og ropte muntert et eller annet. 

,_ Så, du er kommet så langt? sa den unge Polizeien og 
vinglet omkring foran Sjulga med den magre kroppen sin. 
,_ Det er din lykke at jeg er et ærlig menneske og ikke 
kjenner deg . . . . Uff, du! ropte han uventet, slo ut med 
den magre hånden og puffet lett til Sjulga i skulderen. Han 
klemte et øyeblikk til med fingrene og i dette lette trykket 
følte Sjulga noe vennskapelig. 

Polizeien gikk ut av sella, døra slo igjen og nøkkelen hvinte 
i låsen. 

Det kunne selvsagt være en provokasjon. Men hva trengte 
de det til, siden han var i hendene på dem og de kunne drepe 
ham når som helst? Det kunne være en første prøveballong 
for at han skulle få tillit til denne unge Polizeien og ved en 
passende anledning betro seg til ham fordi han trodde at han 
var på hans side. Men kunne de virkelig tro at han var 
så naiv? 

Og håpet slo ned i Sjulga og jagde blodet i bølger gjen~ 
nom den kraftige, forpinte kroppen. 

Han ble fylt av en følelse av takknemlighet mot de ukjente 
kameratene som tenkte på ham. Håpet om å kunne redde fa~ 
milien begynte igjen å vokse fram. Han gledet seg over at 
han kanskje kunne unngå pinslene og slippe tankene som slet 
i ham. Alt dette fløt sammen i sinnet hans til et eneste 
mektig kampberedt rop fylt av livsglede. Og han, en voksen, 
kraftig mann, følte at tårer av lykke kokte opp i brystet hans. 
Nå ville han ikke bare bli i stand til å gjøre godt igjen det 
han hadde gjort, men nå ville han også være i stand til å lede 
tusener av mennesker som var i tyskernes makt inn på den 
eneste riktige veien som hadde åpenbart seg for ham her i 
fengselet. 

Gjennom plankedørene og veggene hørte han dag og natt 
livet i feng selet. Folk ble brakt inn og hentet, de ble pint 
og skutt bakom veggen på gårdsplassen. En natt ble han vek~ 
ket av larm, snakk og tramping i sellene og i korridoren. 
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Politimennene skrek på tysk og russisk, det klirret i våpen 
og barn og kvinner gråt. Det virket som folk ble ført ut av 
fengselet. Han hørte motordur fra flere lastebiler som etter 
hverandre kjørte ut fra gårdsplassen. 

Og da Sjulga ble ført gjennom korridoren til morgenfor­
høret følte han virkelig at fengselet var tomt. 

Neste natt ble han for første gang ikke hentet til forhør. 
Han hørte hvordan en lastebil kjørte bort til fengselet og hvor­
dan politimennene bante lavt da de førte fangene inn i sellene. 
De skynte seg liksom de skammet seg for hv~randre. Fangene 
dro føttene tungt over golvet og snakket ikke. Det ble brakt 
nye fanger hele natten igjennom. 

Det var ennå langt igjen til morgenen da Sjulga ble hentet 
til forhør og ført avgårde uten at hendene ble bundet sam­
men på ham. Han forsto at han ikke skulle pines. Og han 
ble heller ikke ført til den seila som var spesielt innrettet til 
det bruk og som lå i samme ende av brakken som fange­
sellene. Han ble ført til Meister Briickners kontor. Der så 
Sjulga Briickner, han var i bukseseler, offisersjakken hans hang 
over en lenestol. Det var uutholdelig varmt i rommet. Der var 
også Wachtmeister Balder i full uniform, tolken Sjurka Rei­
band og tre tyske soldater i musegrå uniformer. Fenbong var 
ikke til stede. 

Tung tramping hørtes utenfor døra, og politisjefen Solikov­
skij kom inn kledd i en gammeldags kosakklue. Han måtte 
bøye seg for ikke å støte hodet mot dørkarmen. Etter ham 
førte tyske soldater inn gamle Ljutikov. Han var barbent, 
skjorta var fillete og han hadde ikke jakke. Føttene var unatur­
lig hvite og tærne krumme etter skoene. Det var tydelig at 
Ljutikov ikke hadde gått barbent på lenge, han hadde revet 
opp føttene og det var vondt for ham å gå. til og med over 
golvet. Ljutikov kjente igjen Sjulga, øynene hans ble fulle av 
tårer, og han bøyde hodet. 

- Kjenner du ham igjen? spurte Meister Brilckner. 
Sjurka Reiband oversatte spørsmålet for Sjulga. 
- Selvfølgelig, sa Sjulga og prøvde å snakke rolig. 
Nøyaktig og metodisk som det er typisk for tyskerne kryss-

eksaoinerte Meister Brilckner og Wachtmeister Balder Sjulga 
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og Ljutikov. Og de fikk vite det· som de alt lenge visste fra 
Sjulgas papirer og som han aldri hadde prøvd å skjule: nem~ 
lig at han. Jevdokim Ostaptsjuk, i den siste tiden hadde 
arbeidet på den mekaniske avdelingen hvor Ljutikov var for~ 
mann, og at Ljutikov hadde tatt Jevdokim Ostaptsjuk inn der. 

Sjulga forsto at Ljutikov var arrestert uten noe bevis for 
at han hadde drevet illegalt arbeid, at han ikke hadde sagt 
mer enn det som allerede var kjent og ikke kom til å si mer 
heller. Og Sjulga ble fylt av en varm kjærlighet for gamle 
Ljutikov. 

Meister Briickner skrek til den barbente Ljutikov som sto 
taus foran ham med senket hode. , 

- A, din løgner, løgner, din gamle rotte! - og han tram~ 
pet med de blankpussede støvlene så hengemaven hoppet i 
været under buksene. 

Så tok Solikovskij til å banke løs på Ljutikov med de digre 
nevene og rev ham over ende på golvet. Sjulga skulle til å 
kaste seg over Solikovskij, men en indre stemme hvisket til 
ham at ~en tiden var kommet da det var best ikke å bli bundet 
på hendene, og han tok seg sammen og sto med oppblåste 
nesebor og så taus på hvordan gamle Ljutikov ble banket opp. 

Siden ·ble de ført ut hver for seg. Sjulga hørte at enda en 
bil med fanger kom kjørende. Det gikk ikke mer enn et 
kvarter før Sjulga igjen ble ført til kontoret til Meister Briick# 
ner. Der ventet plageånden hans, Fenbong. Sammen med noen 
SS~soldater holdt han en halvnaken, høy, eldre mann med et 
kraftig ansikt. Han hadde hendene bundet bak ryggen. Sjulga 
kjente ham igjen - det var Petrov, han var fra samme sted 
som Sjulga og hadde vært med som partisan i 1918. De hadde 
ikke sett hverandre på femten år. Det kraftige ansiktet til 
Petrov var oppslått og fullt av blå flekker. Siden den tiden 
Sjulga hadde sett ham var han ikke blitt mye eldre, han var 
bare blitt bredere over skuldrene og rundt livet. Han var dyster, 
men rolig. 

Både Petrov og Sjulga lot som de så hverandre for første 
gang.· Og de holdt på det under hele forhøret. 

Sjulga ble ikke slått denne gangen heller. Men han var 
så rystet over det som hadde foregått • foran øynene hans. at 
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selv hans krefter sviktet mot slutten av dette forhøret. Han 
husket ikke hvorgan han ble ført tilbake til sella og han falt 
straks i en halvt bevisstløs søvn. Han ble revet ut av denne 
tilstanden da nøkkelen igjen hvinte i låsen. Han hørte en be­
vegelse i døra, men han klarte ikke å bli helt våken. Så syntes 
han at døra gikk opp og at en eller annen ble puffet inn i 
sella til ham. Sjulga gjorde en kraftanstrengelse og åpnet 
øynene. Bøyd over ham sto en mann med svarte, sammen­
vokste øyebryn og et svart sigøynerskjegg. 

Mannen var kommet inn i den mørke sella fra lyset utenfor 
og derfor var øynene hans ikke vant til mørket og han kunne. 
ikke skjelne ansiktet til Sjulga. Eller kanskje Sjulga ikke len­
ger lignet seg selv. Men Sjulga kjente ham igjen med en gang 
,..... han hadde også vært med i forrige krig. Det var direk­
tøren for gruve nr. 1, det var Valka. 

,..... Andrej .... sa Sjulga lavt. 
,..... Matvej? . . . . Det kan en kalle skjebne! .... 
Valka la armene hardt omkring skuldrene til Sjulga som 

hadde reist seg opp. 
,..... Jeg gjorde alt for å få deg ut, og skjebnen ville at 

jeg selv skulle havne hos deg . . . . La meg, la meg nå se på 
deg, sa Valka om en stund med skarp, hes stemme. ,..... Hva 
har de gjort med deg! Han slapp Sjulga og begynte å gå 
fram og tilbake i sella. 

Det var som det tunge, hete sigøynerblodet var begynt 
å koke i ham, og sella var så liten at han lignet en tiger i bur. 

,..... Du har visst fått føle du og, sa Sjulga rolig og la 
hendene omkring knærne. 

Klærne til Valka var fulle av støv, jakkeermet var halv­
veis revet av, det ene buksebenet hadde hull i kneet, det andre 
var revet opp i sømmen. I pannen hadde han en blå flekk. Men 
på føttene hadde Valka likevel støvler. · 

- Du har visst slåss? .... Det liker jeg, sa Sjulga for­
nøyd og forestilte seg hvordan det hele hadde gått til. ,..... 
Vel, ikke ødelegg nervene dine. Sett deg og fortell .... 

Valka satte seg på golvet rett overfor Sjulga, trakk bena 
inn- under seg, kjente på det slimete golvet og rynket pannen. 

Jeg er for fin på det ennå, jeg er ikke vant til det, sa 
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han med et skjevt smil. Og plutselig dirret hele ansiktet til 
denne sterke mannen i en slik smerte at det løp kaldt ned­
over ryggen på Sjulga. - Det er gått til helvete, Sjulga, alt­
sammen . . . . sa Valka og la håndflatene over det svarte 
ansiktet. 

29. kapitel. 

Fra det øyeblikk Valko forsto at Sjulga var arrestert, gjorde 
han alt for å få forbindelse med fangene i fengselet i Kras­
nodon for å hjelpe Sjulga. 

Men ikke engang Serjosjka Tjulenin, som var så behen• 
dig og lur, klarte å skaffe forbindelse. 

Forbindelse med fengselet skaffet Ivan Turkenitsj. 
Turkenitsj hørte til en kjent familie i Krasnodon. Faren, 

Vasilij Ignatjevitsj, var en gammel gruvearbeider som ikke 
lenger var arbeidsdyktig. Både han og kona, Feona Ivanovna, 
stammet fra ukrainske familier som hadde slått seg ned i 
Voronesj-distriktet. De hadde flyttet til Donbass med hele 
familien i uåret 1921. Ivan var dengang et brystbarn ennå. 
Feona Ivanovna bar ham hele veien, og den eldste datteren 
gikk selv og holdt moren i skjørtet. 

De led så vondt underveis at et barnløst ektepar som ga 
dem ly en natt i Millerovo, prøvde å overtale Feona Ivanovna 
til å la dem overta den minste ungen. Og foreldrene var i 
tvil en stund. Men så for de opp, skjelte hverandre ut, gråt 
litt og ga ikke fra seg den vesle gutten. 

Slik kom de til gruven Sorokin hvor de slo seg ned. Da 
Ivan var blitt stor, nesten var ferdig med skolen og opptråtte 
i et amatørteater, likte Vasilij Ignatjevitsj og Feona Ivanovna 
å fortelle om hvordan ekteparet i Millerovo ville overta sønnen 
deres og de ikke ga ham fra seg. 

Da tyskerne brøt igjennom på sørfronten ledet løytnant 
Turkenitsj et antitank-batteri i nærheten av Kalatsj ved Don. 
Han hadde fått ordre om ikke å vike, og slo tilbake alle angrep 
til batteriet var ubrukelig og han selv lå såret. Han ble tatt 
til fange. Men da han ikke kunne gå selv, skjøt en tysk løyt• 

20 Deo uoae a:arde 305 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



nant ham ned. Men han ble ikke drept. En kosakk.enke pleidde 
ham, og han ble frisk på fjorten dager. Og han kom hjem med 
bandasje under skjorta. 

Ivan Turkenitsj fikk kontakt med fengselet ved hjelp av 
to gamle venner fra Gorkiskolen ,...., Anatolij Kovaljov og Vasia 
Pirosjok. 

Det hadde vært vanskelig å finne venner som var mer for­
skjellige både i det ytre og i det indre. 

Kovaljov var uhyggelig sterk. Han var lavbygd og kraf­
tig som en steppeeik, sen og så snill at han virket naiv. Fra 
barnsben av hadde han bestemt seg til å bli berømt vekt­
løfter, enda den jenta som han gjorde kur til gjorde narr av 
ham på grunn av det. Hun sa at sjakkspillerne sto høyest i 
sportsverdenen og at vektløfterne sto lavest på rangstien. Etter 
vektløfterne kom bare amøbene. Han førte et regelmessig liv, 
drakk ikke og røkte ikke, gikk uten frakk og lue; også om 
vinteren og badet om morgenen i en råk. Og han øvde seg 
hver dag i å løfte. 

Vasia Pirosjok var en mager, livlig, oppbrusende gutt. 
Han hadde glødende svarte, dyraktige øyne. Jentene likte 
ham og han dem. Han var en slåsskjempe og hvis det var 
noen sport som interesserte ham, så var det 'boksing. Han var 
i det hele tatt full av eventyrlyst. 

Turkenitsj sendte den yngste gifte søsteren sin til Piro­
sjok for å hente grammofonplater og hun fikk med seg Vasia 
sammen med platene. Og Vasia dro med seg sin venn Kovaljov. 

Til stor forargelse for innbyggerne i Krasnodon og særlig 
for de unge som kjente Kovaljov og Pirosjok personlig, fikk 
de snart se dem begge to med hakekors på armen blant Poli- . 
zeiene som øvde seg i sin nye spesialitet på jordet ved parken 
under ledelse av en tysker ,...., en sersjant med lyseblå skulder-
klaffer. · 

De spesialiserte seg i å overvåke ro og orden i byen. De 
fikk som oppgave å holde vakt i byrådet, på arbeidskontoret, 
på markedet. Og om natten gikk de omkring i forskjellige 
kvartaler. Armbindet med hakekorset var et tegn på at de var 
å stole på for de tyske soldatene fra gendarmeriet. Og V asia 
Pirosjok klarte ikke bare å få vite hvor Sjulga satt, men han 
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trengte til og med inn i sel1a hans og lot ham få vite at ven" 
nene hans arbeidet for å få ham fri. 

Få ham fri! List og bestikkelse var maktesløse her. De 
kunne bare befri Sjulga og de andre hvis de overfalt fengselet. 
Og i løpet av disse augustdagene forberedte Valko kadrer 
blant ungdommen og skaffet våpen for å angripe fengselet. 
Han fikk hjelp av Oleg, Vanja Semnukhov, Turkenitsj, Ser-­
josjka Tjulenin og Jevgenij Stakhovitsj som hadde vært et av 
de fremste medlemmene av komsomol og alt hadde luktet krutt. 

Enda Ulja var helt revet med av den nye rollen sin og enda 
hun forsto hvilken betydning det hadde at hun så snart som 
mulig traff Oleg, var hun ennå så lite vant til å narre faren 
og moren og så opptatt av arbeidet i huset, at hun først kom 
til Oleg flere dager etter at hun hadde snakket med Anatolij. 
Oleg var ikke hjemme. 

General baron von W enzel og staben hans hadde alt for 
flere dager siden reist lenger mot øst. Onkel Koija som lukket 
opp for Ulja kjente henne· straks igjen, men hun syntes at han 
ikke viste noen glede, ja han var ikke vennlig engang etter 
alt det de hadde opplevd sammen og enda det var så lenge 
siden de hadde sett hverandre. · 

Bestemor Vera og Jelena Nikolajevna var heller ikke hjemme. 
Marina og Olja Ivantsova satt på hver sin stol og nøstet garn. 

Da Marina fikk se Ulja slapp hun nøstet og kastet seg 
om halsen på henne med et rop. 

,....., Ulja! Hvor har du gjort av deg? Pokker ta dem, disse 
tyskerne! sa hun glad med tårer i øynene. - Her har jeg rekt 
opp en jakke så det kan bli en dress til sønnen min. Jakka 
tar tyskerne likevel, tenkte jeg, men kanskje de ikke rører noe 
hos ungen! .... 

Og hun tok til å ,snakke fort om det de hadde opplevd 
på veien sammen, om barna som omkom ved brustedet, og 
hvordan forstanderinnen for barnehjemmet var blitt revet i styk" 
ker og hvordan tyskerne hadde tatt fra dem alt som var av 
silke. 

Olja holdt garnet på de sprikende, kraftige hendene som var 
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så brune at de nesten virket svarte. Hun så taus fram for 
seg uten å blunke med et hemmelighetsfullt uttrykk. Ulja 
syntes hun virket urolig. 

Ulja mente at hun ikke kunne forklare hvorfor hun var 
kommet. Hun sa bare at faren til Viktor var blitt arrestert. Olja 
kastet et fort blikk på onkel Kolja uten å røre på hendene, og 
onkel Kolja så på henne. Og Ulja forsto plutselig at onkel 
Kolja ikke var uvennlig, men at han var urolig over noe som 
hun ikke kjente til. Og en uklar uro grep henne. 

Olja smilte et skjevt smil og sa med det samme hemme­
lighetsfulle uttrykket at hun hadde avtalt å møte Nina ved 
parken og at de straks skulle komme hit sammen. Hun sa det 
uten å henvende seg til noen spesielt og gikk. 

Marina snakket hele tiden uten å ane hva som foregikk 
omkring henne. 

En stund etter kom Olja tilbake sammen med Nina. 
- Vi snakket nettopp om deg et sted. Skal vi gå dit, så 

kan jeg presentere deg? sa Nina alvorlig. 
Hun førte Ulja til et sted midt i byen. Hun sa ingenting 

og giklc uten å se på Ulja. Hun hadde et distre og forbitret 
uttrykk i de vidåpne, brune øynene. 

- Nina, hva har hendt? spurte Ulja lavt. 
- Du får sikkert straks vite det. Jeg kan ikke si deg noe. 
- Vet du, faren til Viktor Petrov er arrestert, sa Ulja 

igjen. 
Så? Det var å vente. - Nina slo ut med ,hånden. 

De gikk inn i et standardhus som lignet på alle de andre 
husene som sto rundt omkring. Ulja hadde aldri vært der. 

En kraftig. gammel mann lå halvveis på en bred treseng. 
Han var påkledd og hodet hvilte på de høye putene. En 
kunne bare se den store pannen og den kraftige nesen og de 
lyse, tette øyebrynene. En eldre, bredbygd. mager kvinne, sol­
brent så hun virket gul, satt på en stol ved senga og sydde. 
To unge, pene kvinner med bare føtter satt på en benk ved 
vinduet uten å gjøre noe. De så nysgjerrig på Ulja. 

Ulja hilste. Nina førte henne fort inn i et annet rom. 
I et stort rom ved et bord som var fullt av mat, krus og 

vodkaflasker satt flere unge menn og en ung jente. Ulja 
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kjente igjen Oleg, Vanja Semnukhov og Jevgenij Stakhovitsj 
som hadde holdt foredrag i Pervomajka de første dagene av 
krigen. To av guttene kjente hun ikke. Og jenta var Ljubka, 
«Skuespillerinnen Ljubka» som lilja hadde sett ved porten 
der hun bodde den dagen hun husket så godt. Ulja så alt 
som hadde foregått den dagen så tydelig for. seg igjen at 
hun ble forundret over å finne Ljubka her. Men i samme 
øyeblikk forsto hun alt sammen, og Ljubkas oppførsel den 
dagen sto for henne i sitt sanne lys. 

Nina førte Ulja inn og gikk så ut igjen. 
Oleg reiste seg mot henne, han ble litt sjenert og lette 

med øynene etter et sted hvor hun kunne sette seg. Han smilte 
bredt til henne. Og dette smilet varmet henne plutselig nå da 
hun skuJle stilles overfor dette uforståelige og urovekkende 
som hun ikke kjente til .... 

Den natten faren til Viktor ble arrestert, ble nesten alle 
partimedlemmer i byen som ikke hadde fått tid til å evakuere 
tatt, og også folk som sto sovjetmyndighetene nær eller hadde 
en eller annen offentlig stilling. Det var mange lærere og 
ingeniører blant dem og kjente gruvefolk. 

Den første som fikk vite om det var VoJodja Osmukhin. 
Han kom på arbeidet og fikk vite at gamle Ljutikov var blitt 
arrestert om natten. Men det mest uhyggelige og skjebnesvangre 
viste seg først noen dager senere. Ljubka kom løpende til 
Oleg. Hun var helt blek og fortalte at Ivan Kondratovitsj 
hadde sagt at onkel Andrej var sporløst forsvunnet. 

Den leiligheten hvor Valko holdt seg skjult og som ingen 
kjente til bortsett fra Kondratovitsj var blitt undersøkt samme 
11att som Ljutikov ble tatt. Senere ble det oppklart at de ikke 
lette etter Valko, men etter mannen i huset som var evakuert. 
Og onkel Andrej hadde i rette tid sneket seg ut av huset bak- · 
veien gjennom skjulet -- det var i et av de «små Sjang­
hajene». Og han klarte uten uhell å komme over til den enken 
hvor han hadde truffet Kondratovitsj første gang. 

Tidlig på morgenen kom en guttunge fra huset som var 
blitt undersøkt til enken for å se hvordan det var med onkel 
Andrej. Og fra denne guttungen fikk onkel Andrej vite at det 
var arrestasjoner i gang over hele byen. Onkel Andrej sendte 
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gutten for å hente Kondratovitsj og sa at Kondratovitsj skulle 
vente på ham en halvtimes tid. Etter dette gikk onkel Andrej 
ut. Han sa . til enken at han straks skulle komme tilbake. Og 
så forsvant han sporløst. 

1 Kondratovitsj ventet på ham hos enken i en time, og så 
gikk han for å lete på de· stedene hvor han kunne tenke seg 
at onkel Andrej kunne være. Men han var ikke på noen av 
disse stedene. Og først noen dager etter møtte Kondratovitsj 
en gammel gruvearbeider fra gruve nr. 1 på gata. Denne for~ 
talte svært opphisset at tyske gendarmer og en Polizei den 
skjebnesvangre natten mot morgenen hadde grepet en mann 
på gata. Mannen gjorde motstand og gamlingen så at han 
lignet gruvedirektør Valko som den ene vanndråpen ligner 
den andre. Men som bekjent hadde jo Valko evakuert. Gamp 
lingen korset seg til og med da han fortalte det. 

Men det som den yngste søsteren til Turkenitsj fikk vite da 
hun tok en tur til Pirosjok og Kovaljov, det var helt uforståe~ 
lig og urovekkende. Foreldrene deres fortalte at de begge to 
hadde gått hjemmefra like før arrestasjonene begynte, tidlig 
på kvelden. Litt senere på kvelden kom politimannen Fomin 
som arbeidet sammen med dem innom og spurte hvor de kunne 
være. Han brukte seg fordi han ikke kunne finne dem. Siden 
kom han .ennå en gang, om natten, og sa hele tiden: «De komp 
mer nok til å få føle! .... » Kovaljov og Pirosjok kom hjexn 
mot morgenen, helt fulle. Og det var særlig ubegripelig fordi 
Kovaljov aldri drakk. De fortalte at de hadde ranglet på verts~ 
huset, og de brydde seg ikke om truslene til Fomin. Og om 
morgenen ble de arrestert. 

Oleg, Turkenitsj og Ljubka, som var opphisset over det 
som hadde hendt tilkalte Serjosjka Tjulenin, Vanja Semnukhov 
og Stakhovitsj. Møtet ble holdt hos Turkenitsj. 

Da lilja kom inn diskuterte de spørsmålet om de nå selv 
skulle prøve å sette ut i livet planen til onkel Andrej ..- å 
overfalle fengselet og befri fangene, eller om de skulle vente 
på ordre og hjelp fra Vorosjilovgrad. Ljubka foreslo at hun 
skulle reise til Vorosjilovgrad hvor hun sa hun hadde kjente 
som arbeidet illegalt. 

Jeg forstår ikke logikken i dette her? sa Stakhovitsj. 
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- Vi forberedte oss på å befri Ostaptsjuk, vi skyndte oss, 
mobiliserte guttene og jentene til det. Og nå når onkel Andrej 
og de andre er blitt arrestert og det altså haster ennå mer, 
så blir det foreslått å stoppe hele saken .... 

Stakhovitsj hadde forandret seg svært siden Ulja hadde 
sett ham sist. Han virket mer voksen, det bleke, fine ansiktet 
med det selvbevisste, litt hovne uttrykket så betydelig ut. Når 
ha~ snakket brukte han med letthet bokord som «logikk», 1 

«objektivt», «analysere». Han snakket rolig, uten fakter, han 
holdt hodet rett og lot det lyse håret henge fritt bakover. De 
lange, magre hendene lå på bordet. 

- Ikke stoppe, men forberede oss bedre, sa Vanja sjenert 
med den hule basstemmen sin. 

- Og i mellomtiden blir de drept, sa Stakhovitsj rolig. 
- Hvorfor prøver du å få oss til å reagere følelsesmessig? 

Vi synes alle sammen like mye synd på dem, sa Vanja. Han 
så sjenert på de andre gjennom brillene sine, men han var 
tydelig sikker på at han hadde rett. - Vi forberedte guttene 
og jentene etter oppdrag fra den illegale organisasjonen, for å 
hjelpe den. Vi hadde noen å holde oss til i politiet - Vasia 
og vennen hans. Nå har vi ikke noen, vi må begynne forfra 
igjen, og vi trenger dobbelt så mange, tre ganger så mange 
folk, Vi er da ikke barn, alvorlig talt! sa han plutselig ergerlig. 

- Fins det noen dristige, trofaste gutter og jenter blant 
ungdommen i Pervomajka? spurte Stakhovitsj Ulja og så henne 
rett inn i øynene med et nedlatende uttrykk. 

- Ja, det er klart, sa lilja. 
Stakhovitsj kastet et blikk på Vanja uten å si noe. 
Oleg satt taus, med hodet trukket inn mellom skuldrene. 

Han flyttet de store øynene sine fra Stakhovitsj til Vanja, 
og stirret så tankefull rett fram for seg, og øynene ble 
slørete. 

Turkenitsj og Serjosjka tidde. lilja følte at Stakhovitsj 
virket overveldende på de andre, fordi han så så betydelig ut, 
opptrådte selvsikkert og imponerte med bokord som han brukte 
så lett. 

Ljubka satte seg bort til lilja. 
Kjenner du meg igjen? hvisket Ljubka. - Husker du far? 
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_, Jeg var jo tilstede den gangen . . . . Ulja fortalte hvisk­
ende hvordan Grigorij Iljitsj hadde omkommet. 

- A, alt det vi opplever nå! sa Ljubka. _, Du vet, jeg 
føler et slikt hat til disse tyskerne, jeg skulle gjerne skjære 
dem i stykker med mine egne hender! sa hun med et naivt og 
grusomt uttrykk i øynene. 

- Ja . . . . ja . . . . sa Ulja lavt. _, Noen ganger føler jeg 
meg så hevngjerrig at jeg nesten blir redd. Redd for at jeg 
kommer til å gjøre noe overilet. 

- Liker du Stakhovitsj? spurte Ljubka rett inn i øret 
hennes. 

Ulja trakk på skuldrene. 
- Vet du, han viser seg fram litt for mye. Men han 

har rett. Folk kan vi selvsagt finne, sa Ljubka. Hun tenkte 
på Sergej Levasjov. 

_, Det er ikke folk det dreier seg om, men hvem som skal 
lede oss, hvisket Ulja. 

l samme øyeblikk sa Oleg: 
_, Folk kommer det ikke til å stå på, vi finner alltid 

modige folk, men hovedsaken er å organisere det .... Han sa 
det med klar, ung stemme og stammet mer enn vanlig. Og 
alle så på ham. - Vi er jo ingen organisasjon . . . . Vi er 
kommet sammen og snakker! sa han med et naivt uttrykk i 
øynene. - Nei, reis til Vorosjilovgrad, du Ljubka, vi skal 
vente. Ikke bare vente, vi skal velge en som skal lede oss og 
lære oss oppi Og vi skal få forbindelse med fangene. 

- Det har vi prøvd alt .... sa Stakhovitsj hånlig. 
- Jeg skal påta meg det, sa Oleg og kastet et raskt 

blikk på ham. _, Slektningene til de arresterte kommer til å 
levere pakker til dem, de kan smugle inn en lapp - i tøyet, 

brødet, i maten. 
_, Du kjenner ikke tyskerne! 
- Vi må ikke rette oss etter tyskerne, vi må tvinge tys­

kerne til å rette seg etter oss. 
- Det er ikke alvor i noe av det, sa Stakhovitsj uten å 

heve stemmen, og han fikk et selvsikkert drag om munnen. 
- Nei, i partisanavdelingen gikk vi ikke fram slik. Jeg ber 
om unnskyldning, men jeg vil handle på min egen måte! 
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Oleg ble rød i ansiktet . 
...- Hva mener du, Serjosjka? spurte han og prøvde å 

unngå å se på Stakhovitsj . 
...- Vi burde overfalle fengselet, sa Serjosjka sjenert . 
...- Ja, nettopp .... Krefter finner vi nok, ikke vær redd! 

sa Stakhovitsj . 
...- Jeg sier jo at vi hverken har organisasjon eller disiplin, 

sa Oleg, rød i hele ansiktet 
I dette øyeblikk lukket Nina opp døra og Vasia Pirosjok 

kom inn. Hele ansiktet hans var fullt av sår og blå flekk.er 
og han hadde den ene armen i bind. 

Han så så uhyggelig ut at alle uvilkårlig reiste seg og 
vendte seg mot ham . 

...- Hvor er du blitt tilredt slik? spurte Turkenitsj etter at 
alle hadde tidd en. stund . 

...- Hos politiet. Pirosjok sto i døra med de svarte dyre~ 
øynene sine fulle av barnslig bitterhet og forvirring . 

...- Og hvor er Kovaljov? Har du ikke sett noen av våre 
der? spurte de alle på en gang . 

...- Vi har ikke sett noen, vi fikk juling på kontoret til 
politisjefen, sa Pirosjok . 

...- Ikke spill unge nå, fortell allting ordentlig, sa Semn~ 
khov sint . ...- Hvor er Kovaljov? 

...- Hjemme .... Han ligger. Og hva skal jeg fortelle? sa 
han plutselig irritert. ...- Om ettermiddagen, akkurat før arre~ 
stasjonene, ble vi innkalt til Solikovskij. Han ga ordre om at 
vi skulle møte hos ham om kvelden bevæpnet. Vi skulle ut å 
arrestere noen ...- han sa ikke hvem. Det var første gang han 
brukte oss til det, og at det ikke bare var oss, men at det 
skulle være omfattende arrestasjoner, det visste vi selvsagt 
ikke. Vi gikk hjem og så tenkte vi: «Hvordan skal vi nå gå 
og ta noen av våre? Det kommer vi aldri til å tilgi oss selv!» 
Så sa jeg til Kovaljov: «Vi får gå til Sinjukha, på vertshuset, 
og drikke oss fulle og la være å møte opp. Siden sier vi som 
det er: vi begynte å drikke.» Nå, vi tenkte og tenkte ...- hva 
kunne de gjøre med oss da? Det var ingen mistanke mot oss. 
Til nød kom de til å banke oss opp og kaste oss ut. Slik 
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gikk det også: de holdt oss i tre dager, forhørte oss, banket 
oss opp og kastet oss ut, sa Pirosjok ytterst forvirret. 

Enda situasjonen var så alvorlig virket Pirosjok så ynke­
. lig og komisk og altsammen var så dumt og barnslig at alle 

smilte forvirret. 
- Og n-noen k-kamerater tror at de er i stand til å an­

gripe det tyske gendarmeriet! sa Oleg. Han stammet sterkt 
og øynene fikk et ubarmhjertig, forbitret uttrykk. 

30. kapitel. 

Valka falt som offer for sin egen hissige karakter som var 
skjult under en ytre reservert ro og ordknapphet. 

Da han fikk vite om arrestasjonene som var i gang i byen 
hie han så urolig for Kondratovitsj og Ljutikov at han ga 
etter for den første innskytelse og løp selv for å advare Ljutikov. 
Han antok at Ljutikov hadde hos seg satsen som Volodja 
Osmukhin, Talja Orlov og Sjora Arutjunjants hadde gravd 
opp i parken etter at tyskerne hadde forlatt den. Og like ved 
huset til Ljutikov ble Valka grepet av en politimann som 
kjente ham igjen. 

På den tiden da guttene og jentene holdt møte hos Turke­
nitsj sto Andrej Valka og Matvej Sjulga foran Meister Briick­
ner og stedfortrederen hans, Balder, på det samme kontoret 
hvor Sjulga for noen dager siden var blitt konfrontert med 
de andre arresterte. 

De var hegge to middelaldrende, lave og brede over skuld­
rene. Og de sto ved siden av hverandre som to eiker på en 
eng. Valko var blitt magrere, svart og dyster, det hvite i øynene 
hans lynte fram under de sammenvokste øyebrynene. I det 
store ansiktet til Sjulga som var fullt av svarte prikker var 
det noe lyst og rolig, enda trekkene hans var skarpe og mandige. 

Det var så mange arresterte at forhørene foregikk sam­
tidig både i kontoret til Meister Briickner, Wachtmeister Balder 
og politisjefen Solikovskij. Men Valko og Sjulga var ikke blitt 
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forstyrret en eneste gang ennå. De fikk til og med bedre mat 
enn Sjulga hittil hadde fått. Og alle disse dagene hørte Valka 
og Sjulga gjennom selleveg,gene stønn og skjellsord, tramping, 
larm og våpen som klirret. Det klang i vaskefat og bøtter og 
vannet skvulpet når blodet ble vasket fra golvet. Noen gan~ 
ger kom det svak barnegråt fra en eller annen selle langt borte. 

De ble ført til forhør uten at hendene ble bundet på dem 
og derav sluttet de begge to at tyskerne ville prøve å vise seg 
vennlige og forsøke å lure dem. Men for at ikke ordenen. Ord­
nung, skulle krenkes var det i kontoret til Meister Briickner 
foruten tolken fire væpnete soldater. Fenbong som hadde ført 
fangene inn, sto bak dem med dragen revolver. 

Forhøret begynte med at det ble konstatert hvem Valko var. 
V alko fortalte det selv. Han var en · kjent mann i byen, til 
og med Sjurka Reiband kjente ham. Og når Sjurka tolket 
spørsmålene fra Meister Briickner så Valka en blanding av 
frykt og nysgjerrighet i de svarte øynene til Reiband. 

Så spurte Meister Briickner Valko om han lenge hadde 
kjent den mannen som sto ved· siden av ham og hvem mannen 
var. Valko smilte litt. 

- Vi er blitf kjent i sella, sa han. 
- Hvem er han? 
;-- Si til herren din at han ikke skal gjøre seg til, sa Valko 

morskt til Reiband. - Han forstår jo at jeg ikke vet annet 
enn det denne mannen selv har fortalt meg. 

Meister Briickner tidde en stund og glodde med runde 
øyne som en ugle. Og av uttrykket hans gikk det klart fram 
at han ikke visste hva han skulle spørre om mer, og at han 
ikke forsto å spørre når eff mann ikke var bundet og ikke 
ble slått. Og nå hadde Meister Briickner det svært tungt og 
kjedelig. Til slutt sa han: 

- Hvis han vil gjøre regning med en behandling som 
svarer til hans stilling, får han nevne de mennesker som er 
blitt igjen sammen med ham for å drive undergravningsarbeid. 

Reiband oversatte det. 
- Jeg kjenner ikke til disse menneskene. Og jeg kan ikke 

tenke meg at det var tid til å la noen bli igjen. Jeg er kom­
met tilbake fra Donets, jeg fikk ikke tid til å evakuere. Alle 
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kan bekrefte det, sa V alko. Han så først Rei band og så 
Meister Briickner rett inn i ansiktet med de svarte, ville sigøy~ 
nerøynene sine. 

I den nederste delen av ansiktet til Meister Brilckner, der 
halsen begynte, samlet det seg tykke, hovne folder. Han sto 
sJik en stund, så tok han en sigar fram av et etui på bordet. 
Han holdt den midt på med to fingre, strakte den mot Valko 
og spurte: 

-- De er ingeniør?. 
V alko hadde begynt som gruvearbeider. Like etter borger~ 

krigen hadde han rykket opp i en høyere stilling, men først i 
tredveårene hadde han gått på Industriakademiet. Men det 
hadde vært meningsløst å fortelle alt dette til tyskeren, og 
Valko lot som om han ikke merket sigaren som ble strakt ut 
mot ham og svarte ja på spørsmålet fra Meister Briickner. 

- En mann med Deres utdannelse og erfaring kunne innta 
en høyere og materielt sett bedre stilling under den nye orden, 
hvis han ønsket det, sa Meister Briickner og bøyde hodet 
trist. Han holdt sigaren fremdeles fram mot Valka. 

Valko tidde. 
- Ta, ta sigaren .... hvisket Sjurka Reiband forskrekket. 
Valko lot som han ikke hørte og fortsatte taus å se på 

Meister Briickner med et muntert og grusomt uttrykk i de 
svarte sigøynerøynene. 

Den store, gule, rynkete hånden som holdt sigaren begynte 
å skjelve . 

...- Hele Donetsbekkenet med alle gruver og bedrifter er 
gått over til Selskapet for utnyttelse av kull~ og metallurgi~ 
foretak i østen, sa Meister Briickner og sukket liksom det var 
vanskelig for ham å uttale disse ordene. Så lot han hodet 
henge enda lavere ned, rakte sigaren til Valko med en be~ 
stemt bevegelse og sa: 

...- Etter oppdrag av selskapet tilbyr jeg Dem stillingen 
som hovedingeniør ved den lokale direksjon. 

Ved disse ordene mistet Sjurka Reiband helt pusten, han 
trakk hodet inn mellom skuldrene og oversatte med hes stemme, 
liksom han var sår i halsen. 

Valko så en stund taus på Meister Brilckner. De svarte 
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øynene trakk seg sammen. Og han slo plutselig ut med den brune, 
sterke armen og dro til Meister Briickner midt mellom øynene. 

Meister Briickner gryntet fornærmet, sigaren falt ut av 
hånden hans, og han gled tungt ned på golvet. 

Alle stivnet til et øyeblikk. Meister Briickner lå på golvet 
med den runde, stramme maven som hvelvet seg over hele 
den massive skikkelsen. Så oppsto det stor forvirring i kon­
toret til Meister Briickner. 

W achtmeister Balder hadde hele tiden stått tung og rolig 
ved bordet uten å si noe. Han hadde langsomt og søvnig sett 
omkring seg med de fuktige, lyseblå øynene. Han snøftet jevnt, 
og hver gang han pustet ut, falt den tunge, rolige kroppen 
kledd i grå uniform sammen som om den var av deig. Da han 
var kommet over det første sjokket, ble W achtmeister Balder 
plutselig blodrød, han skalv og skrek: 

- Ta ham! 
Fenbong og etter ham soldatene kastet seg over Valko. 

Men enda Fenbong sto nærmest, fikk han ikke tak i V alko. 
For i samme øyeblikk utstøtte Matvej Sjulga et uhyggelig, 
hest, uforståelig rop: «A, du tsarens Sibir!» og sendte Fenbong 
med et slag bort i en krok. Så bøyde han hodet og styrtet som 
en rasende tyr mot soldatene. 

__, Fint . . . . fint, Matvejl sa Valko begeistret. Han prøvde 
å rive seg løs fra soldatene og styrte mot den tunge, mørke­
røde W achtmeister Balder som strakte de små, blåaktige hånd­
flatene fram for seg og skrek til soldatene: 

- Ikke skyt! . . . . Hold dem, hold dem, pokker ta demt 
Matvej Sjulga brukte forbitret både hode, armer og ben 

og feide soldatene til side. V alko ble fri og styrtet mot W ach~ 
meister Balder som forbausende lett løp rundt bordet. 

Fenbong prøvde igjen å komme sjefen sin til hjelp, men 
Valko flekket tenner og sparket til ham i skrittet. Fenbong 
falt over ende. 

__, Flott, Andrej! sa Matvej Sjulga fornøyd. Han beveget 
kroppen fram og tilbake som en okse og kastet fra seg soldatene 
ved hver bevegelse han gjorde. ,...., Hopp ut av vinduet, skjøn­
ner du? 

- Og du får slå deg igjennom til meg! 
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- A, du, vår tsars Sibir! hylte Sjulga. rev seg med en 
kraftanstrengelse løs fra soldatene, grep lenestolen til Meister 
Briick.ner og løftet den over hodet. 

Soldatene som skulde til å kaste seg over ham vek tilbake. 
Valko viste tenner og fikk et begeistret og vilt uttrykk i de 
svarte øynene. Han grep alt som sto på bordet - blekkhuset, 
papirpressen, et metallbeger - og slengte det av alle krefter 
mot Balder. Wachtmeister Balder falt overende på golvet og 
la de tykke hendene over det skallete hodet. Og Sjurka Reiband, 
som hittil hadde presset seg inn til veggen, hvinte lavt og 
krøp under sofaen. 

Da Valko og Sjulga kastet seg inn i kampen, ble de gre~ 
pet av den siste befriende følelse som oppstår hos modige og 
sterke mennesker som vet at døden venter dem. Og denne 
siste, fortvilede oppblussende livslysten ga dem tidobbelte krefter. 
Men under kampen forsto de plutselig at fienden ikke kunne, 
ikke ville, ikke hadde fått ordre fra de overordnede om å 
drepe dem. Og det fylte dem med en slik triumf, med en slik 
følelse av fullstendig frihet at de ble ubeseirelige. 

Blodige, ville og uhyggelige sto de skulder ved skulder med 
ryggen mot veggen. Og ingen vågde å nærme seg dem. 

Så kom Meister Briickner til seg selv og sendte soldatene 
mot dem igjen. Sjurka Reiband benyttet seg av forvirringen og 
gled fram under sofaen og ut av døra. Noen minutter senere 
stormet noen soldater til inn på kontoret. Og alle tyskerne 
som var i rommet styrtet på en gang mot Valka og Sjulga. 
De rev de to kjempene ovei- ende og lot raseriet få fritt spill. 
De klemte til dem og slo løs på dem med never, føtter og 
knær og drev på lenge etter at lyset hadde sloknet i øynene 
til Valko og Sjulga. 

Det var i den stille tiden før morgengry. Den unge månen 
var alt forsvunnet fra himmelen, og den rene morgenstjernen 
var ennå ikke kommet fram. Det var som selve naturen var 
blitt trett og sov fast med lukkede øyne og menneskene lå i 
sin beste søvn. Til og med i fengslene sov de trette bødlene 
og ofrene deres. 

I denne mørke, stille timen før morgengry våknet først 
Matvej Sjulga av en dyp, rolig søvn, en søvn som var fjern 
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fra den uhyggelige skjebne som ventet ham. Han kom til seg 
selv, beveget seg på det mørke golvet og satte seg opp. Og. 
nesten i samme øyeblikk våknet også Andrej Valko med et 
lydløst stønn, som var så lavt at det nesten var som et sukk. 
De satte seg begge opp på det mørke golvet og førte de opp­
svulmede, blodige ansiktene tett opp til hverandre. 

Det var ikke en eneste lysstråle i den mørke og trange 
sella, men de syntes de så hverandre. De så hverandre som 
sterke og vakre mennesker. 

- A, for en fin slåsskjempe du er, Andrej! sa Matvej 
Sjulga med hes stemme. Og plutselig la han seg bakover med 
hele kroppen og brølte av latter liksom de var fri begge to. 

Og Valko svarte med en hes, snill latter. 
- Du er også en ordentlig kosakk, Matvej, du har ikke 

så lite krefter heller! 
- Ha-ha-ha! De trodde at vi hadde slike revolusjonære 

· som de har, snille og milde! hånte Sjulga. - Slike som når 
saken kommer så langt at det skal bli oppstand og de skal 
ta jernbanestasjonen med våpen i hånd, løper til billettluken og 
kjøper perrongbillett! ... : Nå vet de hva slags revolusjonære 
kommunister vi har! Nå har de fått føle! Ha-ha-ha! .... 

- Ha-ha-ha! . . . . lo også Valko. 
I den stille, mørke natten runget latteren gjennom brakken. 
Om morgenen fikk de ikke mat og de ble ikke hentet til 

forhør om ettermiddagen. Og det ble ikke forhørt noen den 
dagen. Det var stille i fengselet. Bare uklare stemmer rislet 
som en bekk under løvet bak selleveggene. Ved middagstid 
kjørte en personbil opp foran fengselet og kjørte bort igjen 
en stund etter. Sjulga, som var blitt vant til å skjelne alle 
lyder utenfor sella, visste at bilen pleide å komme for å 
hente Meister Briickner eller stedfortrederen hans, eller begge to. 

- De er. kjørt til sjefene sine, sa Sjrilga lavt og alvorlig. 
Valko og Sjulga kastet et blikk på hverandre og sa ikke 

et ord. Men blikkene fortalte tydelig at de begge to visste 
at enden var nær og at de var beredt. Og alle menneskene i 
fengselet visste det antagelig ,_ det hersket en slik høytidelig 
stillhet rundt omkring. 
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Slik satt de tause i noen timer, alene med sin samvittighet. 
Det begynte alt å bli mørkere. 

,- Andrej, sa Sjulga lavt, ,_ jeg har ikke fortalt deg ennå 
hvordan jeg kom hit. Hør .... 

Han hadde tenkt igjennom alt alene mange ganger. Men 
nå da han fortalte det høyt til et menneske som han var knyt­
tet til med bånd som var renere og fastere enn noen andre 
bånd i livet, holdt Matvej Sjulga på å stønne av smerte og 
sorg. Han så igjen det åpne ansiktet til Lisa Rybalova foran 
seg, ansiktet med rynkene etter slitet og med det skarpe 
og moderlig snille uttrykket hun hadde da hun tok imot ham 
og fulgte ham ut. Og han ble forferdet over hvordan det 
kunne ha gått til at han i den stilling han var i, hadde stolt 
mer på de uriktige opplysningene han hadde fått enn på Lisa 
Rybalova, sin ungdomsvenn, enn på samvittighetens enkle og 
naturlige stemme. 

Og uten å spare seg selv fortalte han Valko det som Lisa 
Rybalova hadde sagt: Hvordan han hadde svart henne så 
selvsikkert, og hvor liten lyst hun hadde hatt til at han skulle 
gå. Og hvor moderlig hun hadde sett på ham. Og han hadde 
gått sin vei. 

Mens han snakket ble ansiktet til V alko stadig mer alvorlig. 
- Papir! ropte Valko. ,_ Du trodde mer på papiret enn 

på mennesket, sa han med sorg i stemmen. - Ja, slikt hender 
ofte hos oss . . . . Vi skriver selv på papiret, og så merker vi 
ikke hvordan det får overtaket over oss .... 

- Det er ikke alt, Andrej, sa Sjulga trist, - jeg må også. 
fortelle deg om Kondratovitsj .... 

Og han fortalte Valko hvordan . han hadde tvilt på Kon­
dratovitsj som han hadde kjent fra ungdommen av, tvilt da han 
hørte historien om sønnen til Kondratovitsj og det at Kon­
dratovitsj hadde skjult dette da han erklærte seg enig i å la 
den illegale organisasjonen benytte leiligheten. 

Matvej Sjulga husket alt sammen og ble forferdet over 
hvordan det hadde gått til at en alminnelig, dagligdags historie 
som ofte hender i enkle menneskers liv, hadde kunnet sverte 
Kondratovitsj i hans øyne. Og at han samtidig hadde likt Ignat 
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Fomin som han slett ikke kjente og som var så usympatisk 
på mange måter. 

Og Valko, som visste alt dette fra Kondratovitsj og senere 
fra Serjosjka Tjulenin, ble enda mer dyster. 

- Formene! sa Valko med hes stemme. - Vi er blitt så 
vant til formene . . . . Vi er så vant til at folket lever bedre 
enn fedrene våre levde i gamle dager. Vi ønsker slik en bedre 
skjebne for folket at vi bedømmer hvert menneske etter for­
mene - om det er rent og glatt. Kondratovitsj, den Guds sjel. 
falt ut av formen og du syntes han virket svart. Og denne 
Fomin, den forbannede Fomin, passet akkurat etter formen, 
han var ren og glatt. Og nettopp han var svartere enn nat­
ten . . . . Vi har engang i tiden unnlatt å se hvor svart han 
var og selv malt ham hvit, fremhevet ham og gjort ham be­
rømt, passet ham inn under formen. - Og siden har dette 
skygget for øynene våre. Og nå må du betale for det med 
livet. 

- Det er den rene sannhet, den rene sannhet, Andrej, sa 
Mavej Sj1.1lga. Og enda det de snakket om var så tungt, strålte 
øynene hans plutselig opp i et klart lys. - Hvor mange dager 
og netter har jeg ikke sittet her, og det har ikke vært en time 
jeg i.kke har tenkt på dette .... Andrej! Andrej! Vi to er jo 
mennesker som kommer nedenfra. vi behøver ikke å snakke 
om det store arbeidet for folket som falt på våre skuldre. Og 
det har ikke vært så lite mas, papirer, former, ytre ting, til­
pasning og representasjon, sa Sjulga hånlig. - Og det dyre­
bareste i livet, det som det er verdt å leve for, arbeide for 
og dø for, - det er menneskene våre, det er mennesket! Finnes 
det noe i verden som er vakrere enn vårt menneske? Så mye 
arbeid og så mye motgang det har tatt på skuldrene sine for 
vår stat, , for folkets sak! Under borgerkrigen hadde de nok 
med en liten_ brødbit, under oppbyggingen sto de i kø, gikk med 
slitte klær, men de byttet ikke bort sin verdighet som sovjet­
mennesker. Og i denne krigen gikk de med glede, med stolt­
het i hjertet, inn i døden, tok på seg nød og slit - til og med 
barna tok på seg dette, for ikke å snakke om kvinnene. Og 
det er jo alt sammen våre mennesker, slike som du og jeg. Vi 
er kommet fra dem, og alle de beste, de klokeste, de mest be-
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gavede og mest kjente menneskene ,_ alle kommer fra dem, 
fra alminnelige mennesker! Men hvis du nå spør sekretæren 
i hvilket som helst distriktsstyre eller formannen i ekseku~ 
tivkomiteen som har arbeidet i distriktet i fem eller syv år, hvem 
han kjenner av menneskene i distriktet sitt. Nå, de aktive parti­
medlemmer kjenner han selvsagt, stakhanovarbeiderne, de beste 
kolkhosbøndene, kjente intellektuelle, men er det nok? Hvis 
jeg sitter i distriktet fem eller syv år, er jeg forpliktet til å 
kjenne personlig alle menneskene i distriktet mitt, hvordan de 
lever og hva slags meninger de har, ,_ først da forstår jeg 
det, da arbeider jeg for folket! En kan si: «Er det mulig? Og 
arbeidspresset?» Hvis du sitter i gruven din i fem eller syv 
år, eller i ti år, hvilken unnskyldning har du da for ikke å 
kjenne personlig hver arbeider, hvem han er, hvordan han lever 
og hva han forlanger av livet? Har ikke hvilket som helst 
sovjetmenneske, det enkleste og alminneligste, krav på at en 
ansvarlig funksjonær kjenner ham personlig, kjenner livet hans 
og vet hva han trenger? Han har krav på det, han har for~ 
tjent det ved slit og ofre! . . . . Vi som arbeider for folket 
må heve troen på seg selv hos hvert menneske, øke følelsen av 
stolthet over seg selv. Vi må få hele verden til å se det store 
og positive ved vårt menneske, sa Sjulga beveget. 

Og Valko sa bare: 
- Det er den rene sannhet altsammen, Matvej, den rene 

sannhet .... 
- A, Andrej! begynte Sjulga igjen. - Da jeg gikk fra 

Lisa Rybalova så jeg tre gutter der og en jente, sønnen og 
datteren hennes og to kamerater, antar jeg . . . . Andrej! .... 
For noen øyne de hadde! En natt våknet jeg her i sella og 
det var så jeg skalv over hele kroppen. Komsomoler! De var 
sikkert medlemmer av. komsomol! Hvorfor gikk jeg forbi dem? 
Hvordan kunne det hende? Hvorfor? Jeg vet hvorfor. Jeg arbei~ 
det jo som viseformann i distriktseksekutivkomiteen i ti år og 
det hendte ofte at en komsomol ba meg: «Onkel Matvej, hold 
et foredrag for guttene og jentene våre om innhøstingen, om 
såingen, om planen for utviklingen av distriktet vårt, ja om 
hva som helst.» Og jeg sa slik som vi pleier alle sammen: «Jeg 
har ikke tid, gå med dere, dere får klare dere selv i komsomol!» 
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Og noen ganger hendte det at en ikke ble kvitt dem og gikk 
med på det. Og så vanskelig som det var å få tid til å for­
berede dette foredraget! Du måtte gjøre ferdig rapporten til 
jordbruksavdelingen, og du har det ene utvalget og det andre 
utvalget og så skulle du absolutt rekke innom formannen i 
gruveledelsen, om det bare var for en time. Han fyller femti år, 
ser du, og gutten hans fyller ett år, og han er så stolt over det 
at han lager stor fest - hvis du ikke kommer blir han for­
nærmet . . . . Så løper du . til komsomol med foredraget ditt 
midt i mellom alt dette og uten å ha forberedt deg. Du snakker 
fritt, «i det store og hele», og du drar slike ord ut av deg at du 
får vondt i kjakene selv, og ungdommen enda mer! A. for en 
skam! sa Matvej Sjulga plutselig. Det store ansiktet ble mørke~ 
rødt og han gjemte det i hendene. ,_ De venter et godt ord 
fra deg, om hvordan de skal leve, og du sier - «i det store 
og hele» .... Hvem er det som· først og fremst oppdrar ung:"' 
dommen vår? Læreren. Og hvordan er vi mot skolelæreren 
av og til? Lærer! For et ord! . . . . Du og jeg har gått på 
kirkeskolen. Du ble ferdig fem år før meg. men du husker 
sikkert også læreren Nikolaj Petrovitsj. Han underviste barna 
ved gruvene våre i femten år, til han døde av tæring. Og jeg 
husker den dag i dag når han fortalte oss hvordan verden 
var innrettet ,_ solen, jorden og stjernene. Han var kanskje 
den første som fikk oss til å vakle i troen på Gud og åpnet 
øynene på oss .•.. Lærer. Det er lett å sil I landet vårt hvor 
hvert barn lærer er læreren det viktigste menneske. Våre barns~ 
fremtid, vårt folks fremtid - er i lærerens hender, i hans 
gylne hjerte. Når vi møter ham på gata, skulle vi på femti 
meters avstand ta av oss lua for ham. Og vi? . . . . Vi setter 
ofte mer pris på funksjonærene på kontoret vårt, fordi vi er 
blitt vant· til ansiktene deres fra dag til dag og tror at de ikke 
kan erstattes. Jeg skammer meg når jeg tenker på hvordan det 
er hvert år når spørsmålet om utbedring av skolen . og brensel 
til skolen reiser seg. Rektorene og overlærerne fanger oss i 
dørene til kontoret og tigger om trematerialer, murstein, sement, 
kuH. Og det er jo ingen av oss som synes det er en skam. Alle 
tenker: Jeg har oppfylt planen for kull, oppfylt planen for 
korn med over I 00 prosent, levert kjøttet, levert ulien, sendt 
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en hilsen til distriktssekretæren, - meg må du ikke røre nå. 
Er det ikke sant? 

Og igjen sa Valka: 
- Det er den rene sannhet, Matvej. 
- Og hvem er vi selv da? fortsatte Sjulga beveget. - Vi 

kommer fra folket, fra selve folkets dyp - vi er folkets søn~ 
ner, og vi er folkets tjenere. Jeg forsto alt i 1917 da jeg hørte 
Lenonid Rybalov at det ikke er noen lykke som er høyere enn 
det å tjene folket. Og slik begynte jeg å arbeide som kommu~ 
nist. Husker du dengang vi arbeidet illegalt, dengang vi var 
partisaner? Hvor fant vi, barn til fedre og mødre som ikke 
kunne lese, en slik styrke og et slikt mot at vi kunne holde 
stand og beseire tyskerne og de hvite? Dengang ten~te vi: Dette 
er det vanskeligste, klarer vi det, blir det lettere siden. Og det 
vanskeligste lå i virkeligheten foran oss. Husker du komiteen 
av fattige bønder, husker du hvordan vi måte tvinge bøndene 
til å levere mat til byen, husker du kulakkbandene, Makhno*) 
og plutselig - Nep! Lær deg å handle! Hva? Nå vel, vi be~ 
gynte å handle. Og lærte det! 

- Og .husker du hvordan vi bygget opp igjen gruvene? 
sa Valka plutselig livlig. - Dengang ble jeg jo - jeg var 
akkurat demobilisert - satt inn som direktør for nettopp den 
skjeve gamlingen som nå har arbeidet seg opp. Det var saker. 
A, ja . . . . Ingen erfaring, spesialistene saboterte, mekanismen 
sto, ingen elektrisitet, ingen kreditt i banken, ikke noe å betale 
arbeiderne med, og Lenin sender telegram - gi oss kull, redd 
Moskva og Petersburgl For meg var de telegrammene som 
en hellig besvergelse. Jeg har sett Lenin, som jeg ser deg nå, 
på den annen sovjetkongress under oktoberrevolusjonen -
dengang var jeg ennå soldat ved fronten. Jeg husker jeg gikk 
bort til ham og kjente på ham med hånden, jeg kunne ikke 
tro at han var en alminnelig dødelig, som meg selv . . . . Og 
så? Vi skaffet kull! 

- Ja, det er sant . . . . Jeg begynte på den tiden å arbeide 
som partiarbeider i distriktet, sa Sjulga med et smil. - Og 
så mye som vi har båret på skuldrene våre i løpet av den 

*) Hviterussisk general. 0, a. 
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tiden! Så mye som falt på oss, og hvem er det som har fått 
så mye kjeft under sovjetmakten som vi! Det er sikkert ingen 
av. alle dem som arbeider for sovjetmakten som er blitt så 
kritisert som oss! sa Matvej Sjulga med et lykkelig uttrykk i 
ansiktet. 

- Nå, jeg tror at vi i industrien ikke står tilbake for 
dere i dette spørsmålet, sa Valko med et smil. 

- Ja, det er sant, sa Sjulga beveget - det burde settes 
et minnesmerke over oss partiarbeidere i distriktet for all 
evighet. Jeg sa hele tiden - planen, planen .... Men prøv 
du år ut og år inn, år inn og år ut, dag etter dag, som en 
klokke, pløye mi1lioner av hektar med jord, så, høste kornet, 
treske, levere det til staten, fordele utbyttet etter arbeidsdager. 
Og kålroten, og solsikkene, og ullen, og kjøttleveringen, og ut~ 
viklingen av fedriften og reparasjonen av traktorene! Et hvert 
menneske vil jo kle seg, spise og drikke te med sukker til. Og 
så snurrer han omkring, vår kjære distriktspartiarbeider, som 
et ekorn i et hjul for å tilfredsstille disse behovene hos men~ 
nesket. Vår distriktspartiarbeider bærer hele Fedrelandskrigen 
på sine skuldre ved å skaffe brød og råstoffer, kan en si. 

- Og industrilederen?! sa V alko opprørt og begeistret 
samtidig. - Det er virkelig en som det burde settes et min~ 
nesmerke over, og det er han! Det er han som har båret fem~ 
årsplanen på sine skuldre, både den første og den andre, og 
det er han som bærer Fedrelandskrigens byrder nå! Er ikke 
det sant? l landsbyen - er det plan der? Det er i industrien 
det er plan! Er det tempo i landsbyen? Det er i industrien det 
er tempo! For noen fabrikker vi har lært oss å bygge - rene, 
elegante, de går som en klokke! Og gruvene våre? Et eller annet 
England - hva forstår det seg på kullproduksjon? Tilbake~ 
liggenhet og barbari! Tror du de har en eneste gruve som vår 
nr. 1? Den er en lekkerbisken! Og de, kapitalistene, er jo 
vant til at alt står ferdig .. Og vi med vårt tempo, med vårt 
omfang, det er mangel på arbeidskraft, og det mangler byg~ 
ningsmateriale, transporten holder ikke mål, det er tusen og 
en store og små vanskeligheter. Nei, vår industrileder - han 
er en gigant! 

- Det er nettopp det! sa Sjulga med et muntert, lykkelig 
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ansikt. __, Jeg husker vi ble innkalt til et møte. Stalin var der 
- jeg har sett Stalin slik som jeg ser deg nå, __, og der 
kom de inn på oss distriktspartiarbeidere. En der, en ung 
mann med briller, en av de røde professorene som_ de dengang 
ble kalt, tok til å snakke ovenfra ned om oss: vi var tilbake" 
liggende, vi hadde ikke lest Hegel, og det var noe sånt som 
at vi ikke vasket oss hver -dag. Kamerat Stalin smilte og sa: 
«De skulle gå i skole hos distriktspartiarbeideren, da ville De 
bli klokere» . . . . Ha"ha~hal lo Sjulga muntert. 

- Ja, hadde ikke han lagt kursen over mot industrialisering 
og kolkhosdrift, så hadde vi ikke vært mye verdt i krigen nå 
- verre enn China! sa Valko. - Jeg har også sett Stalin, 
slik jeg ser deg nå, på et møte av industriledere i Moskva. 
På det møtet hvor han sa at en idustrileder som ikke kjenner 
arbeidet sitt er en vits og ingen industrileder .... Husker du? 

- Hvem husker ikke den tiden! sa Sjulga. - Jeg ble 
jo dengang regnet for en ekspert i bondespørsmålet, det var 
derfor jeg· ble sendt ut på landsbygda for å hjelpe bøndene 
med å avsløre kulakkene og få i gang kolkhosene . . . . Nei, det 
var en stor tid, kan en glemme den? Hele folket var i bevegelse. 
De visste ikke når de sov . . . . Mange bønder tvilte den gangen, 
men nå før krigsutbruddet følte til og med den mest tilbake" 
liggende resultatet av det store arbeidet vi utførte i de årene 
.... Og det er sant, vi var begynt å leve godt før krigen! 

- Og husker du hva som foregikk hos oss ved gruvene 
den gangen? sa Valko og det glitret i sigøynerøynene. - Jeg 
var ikke hjemme på flere måneder, jeg overnattet i gruven. 
Ved Gud, når en ser tilbake nå, kan en ikke tro det - har 
vi virkelig gjort alt dette selv? Noen ganger blir jeg nesten 
fristet til å tro at det ikke er jeg som har greidd alt dette, 
men en eller annen nær slektning. Nå kan jeg lukke øynene 
og se hele Donbass, hele landet under oppbyggingen og alle 
de stormende nettene våre, og jeg ser. Stalin på tribunen og 
hvordan han sa til oss - i løpet av ti år må vi ta igjen de 
kapitalistiske landene, ellers kommer vi til å ligge etter, og de 
som er tilbakeliggende når ikke fram! 

- Ja, ingen mennesker i historien har båret så mye på 
sine skuldre som oss. Men du ser, vi er ikke blitt knekket av 
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byrden, Og så spør jeg: hva slags 1pennesker er vi? sa Sjulga 
med et naivt, barnslig uttrykk. 

- Og tyskeren, den tosken, tror at vi er .redd for døden! 
smilte Valko. - Vi bolsjeviker er jo vant til døden. Alle mulige 
fiender har jo drept oss bolsjeviker! Tsarens bødler og gen-­
darmer drepte oss, junkerne drepte oss i oktober, og de hvite 
og intervensjonstroppene fra alle land i verden, Makhno--folkene 
og Antonov--folkene og kulakkene skjøt på oss, folkets fiender 
prøvde å tilintetgjøre oss og sendte mordere på oss. Og vi lever 
fremdeles takket være folkets kjærlighet. La de tyske fascistene 
drepe oss nå, det blir likevel dem og ikke oss som kommer til 
å ligge i jorden. Er det sant, Matvej? 

- Det er stor, hellig sannhet, Andrej!. . . . I all evighet 
skal jeg være stolt over at skjebnen lot meg, en enkel arbeids-­
mann, gå livsveien i vårt kommunistiske parti, gå den sammen 
med slike mennesker som Lenin og Stalin, mennesker som 
åpnet veien til et lykkelig liv ..•. 

- Det er hellig sannhet, Matvej, det er vår store lykke! 
sa Valko med en følelse som var uventet hos en så nøktefll 
mann som han. - Og enda større glede føler jeg fordi det 
var min lykkelige skjebne å ha en slik kamerat som deg, Matvej, 
når mi:n dødstime kommer .... 

- Takk for den ære du viser meg .... Jeg forsto med en 
gang at du var et stort menneske, Andrej .... 

- Gud gi våre mennesker lykke, de menneskene som blir 
igjen på jorden etter oss! sa Valko lavt og høytidelig. 

Slik bekjente Andrej Valko og Matvej Sjulga for hverandre 
og for sin samvittighet da døden nærmet seg. 

31. kapitel. 

Meister Briickner og Wachtmeister Balder dro om etter-­
middagen til kretsgendarmeriet i Rovenki, en by som lå tredve 
kilometer fra Krasnodon. Peter Fenbong, SS--Rottenfiihrer som 
tilhørte gendarmeriet i Krasnodon, visste at Meister Briickner 
og W achtmeister Balder hadde med seg forhørsmaterialet og 
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skulle få ordre om hva som skulle gjøres med fangene. Men 
Peter Fenbong visste alt av erfaring hvordan ordren ville lyde. 
Det visste også sjefene hans, for før de reiste ga de Fenbong 
ordre om å la SS~soldatene omringe parken og ikke slippe 
noen inn. Og en avdeling gendarmerisoldater under kommando 
av sersjant Eduard Bolman ble sendt til parken for å grave en 
stor grav hvor åtte og seksti mennesker kunne få plass hvis de 
sto tett inn til hverandre. 

Peter Fenbong visste at sjefene hans ikke ville komme hjem 
før sent på kvelden. Derfor sendte han soldatene sine til parken 
under kommando av en under~rottenfilhrer og ble selv igjen 
i fengselet. 

De siste månedene hadde han hatt svært mye arbeid, og 
han var aldri alene et øyeblikk og han fikk derfor ikke vasket 
seg på hele kroppen, ja ikke engang byttet undertøy, fordi han 
var redd for at noen skulle se hva han bar på kroppen under 
undertøyet. 

Da Meister Brilckner og W achtmeister Balder var reist og 
SS~soldatene og gendarmerisoldatene hadde dratt til parken, 
gikk Fenbong til kokken i fengselskjøkkenet og ba om å få 
en kjele med varmt vann og en balje for å vaske seg. Kaldt 
vann var det alltid i en tønne i gangen. 

For første gang etter mange varme dager begynte det å 
blåse kaldt, og lave, regntunge skyer jagde over himmelen. 
Det var en grå dag som lignet en høstdag, og naturen i disse 
kulldistriktene viste seg fra sin minst fordelaktige side - for 
ikke å snakke om standardhusene og kullstøvet i byen som 
lå åpen for alle vinder. Det var likevel lyst nok for å vaske seg. 
men Peter Fenbong ville ikke at noen skulle overraske ham, 
og ikke engang at noen skulle se ham gjennom vinduet, derfor 
rullet han ned blendingsgardinet og tente lyset. 

Enda han siden krigen begynte hadde vært vant til å 
leve slik som han levde nå, og enda han hadde vent seg til 
den vonde lukten som kom fra ham, følte han likevel en usige~ 
lig nytelse da han endelig kunne ta av seg alt og være naken 
en stund uten denne vekten på kroppen. 

Han var fyldig av natur og med årene var han blitt tykk. 
Han svettet sterkt under den svarte uniformen. Undertøyet, 
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som han ikke hadde byttet på flere måneder, var blitt seigt. 
Det stinket av den gamle svetten som undertøyet var gjen­
nomtrengt av, og undertøyet var blitt gult og svart av uni­
formen som farget. 

Peter Fenbong kledde av seg og ble stående helt naken. 
Kroppen, som ikke var blitt vasket på lenge, var hvit og med 
lyst, krøllet hår på brystet, maven og bena og til og med litt 
på ryggen. Da han hadde kledd av seg viste det seg at han 
bar noen underlige lenker på kroppen. Det var i grunnen ikke 
lenker heller, det lignet mer på et langt patronbånd, slik kinesiske 
soldater brukte i gamle dager. Båndet var av oljelerret delt 
opp i små lommer som var knappet igjen med en knapp. Det 
gikk over begge skuldrene og rundt livet. På sidene var det 
holdt sam·men av skitne, hvite lisser som var knyttet i en sløyfe. 
De fleste av disse små lommene var stappfulle, og noen var 
tomme. 

Peter Fenbong løsnet på lissene og tok av seg båndet. Det 
hadde ligget så lenge rundt kroppen hans at det hadde dannet 
seg et mørkt spor over kors på ryggen og brystet og rundt 
livet. Peter Fenbong tok forsiktig av seg båndet - det var 
virkelig svært langt og tungt - og la det på bordet og begynte 
straks å klø seg forbitret. Han klødde hele kroppen med butte 
fingrer, klødde seg på brystet, på magen, i lysken og på bena 
og prøvde hele tiden å få klødd seg på ryggen snart over den 
ene skulderen, snart over den andre. Og han klødde seg med 
tommelfingeren og gryntet av nytelse. 

Da han hadde fått tilfredsstillet den verste trangen, knappet 
han forsiktig opp innerlomma på uniformen og tok ut en liten 
lærpose, den lignet en pung. Han tømte pengene på bordet, 
og det drysset ut omtrent tredve gulltenner. Han skulle til å 
fordele dem på et par av de tomme lommene i båndet. Men 
siden han var så heldig å være alene, kunne han ikke la 
være å beundre innholdet i de andre lommene. Det var så 
lenge siden han hadde sett sine _skatter. Og han knappet for­
siktig opp den ene knappen etter den andre og la innholdet 
fram på bordet i forskjellige hauger. Og snart var hele bordet 
fullt. Ja, det var noe å beundre! 

Her var det valuta fra ma~ge land i verden - amerikanske 
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dollars og engelske shillings, franske og belgiske francs, øster~ 
rikske, tsjekkiske, norske, rumenske kroner, italienske lire. De 
var sortert etter land, gullmyntene for seg og sølvmyntene 
for seg, og papirsedlene for seg. Blant sedlene var det en pen 
liten haug sovjetrussiske hundrerubelsedler som han riktignok 
ikke ventet seg noen materiell fordel av, men likevel beholdt 
fordi grådigheten alt hadde gått over i samlermani. Her var 
det også små hauger av små gullgjenstander - ringer, nåler, 
brosjer med og uten edelstener, og hauger med edelsten og 
med gulltenner. 

Det matte lyset fra den elektriske pæren, som var full av 
flueskitt, lyste på disse pengene og verdigjenstandene på bordet, 
og han satt foran dem på en krakk, naken, skallet, håret, med 
lyse hornbriller på nesen. Han satt med sprikende ben og 
klødde seg fremdeles av og til, oppspilt og svært fornøyd 
med seg selv. 

Enda det var så mange små gjenstander og så mye penger, 
kunne han når han sorterte dem fortalt om hver mynt og hver 
liten ting, hvor, når, og under hvilke omstendigheter og fra 
hvem han hadde tatt dem og på hvem han hadde revet ut 
gulltennene. For helt fra det øyeblikk da det var gått opp for 
ham at han måtte gjøre dette for ikke å føle seg snytt etterpå, 
levde han bare for dette målet - alt det andre var bare 
ytre ting. 

Tennene rev han ikke bare ut på døde, men også på levende 
mennesker. Men han foretrakk likevel de døde, på dem kunne 
han trekke ut tennene uten særlig bryderi. Og når han så noen 
med gulltenner i en gruppe fanger, ønsket han uvilkårlig at 
forhørene skulle gå raskt så fangene kunne drepes så · fort 
som mulig. 

Det sto så mange drepte, plyndrede menn, kvinner og barn 
bak disse pengene, tennene og smykkene at det blandet seg en 
viss uro i følelsen av tilfredshet når han satt og så på sakene. 
Denne uroen kom ikke fra ham selv, fra Peter Fenbong, men 
fra en viss imaginær, meget velkledd herre, en fullstendig 
gentleman, med ring på den fyldige lillefingeren og en myk, 

· dyr, lys hatt på hodet. Ansiktet var glattbarbert, korrekt og 
til og med snilt, men kritisk innstilt overfor Peter Fenbong. 
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Det var en svært rik mann, rikere enn Peter Fenbong med 
alle hans verdisaker. Men som en representant for den gamle, 
såkalte renslige måten å berike seg på, mente han at han hadde 
rett til å fordømme Peter Fenbong: Etter hans mening var 
Peter Fenbongs fremgangsmåte skitten. Med denne gentle~ 
man førte Peter Fenbong endeløse diskusjoner, som forresten 
var svært fredsommelige fordi det bare var Peter Fenbong 
som snakket. Og Peter Fenbong sto på et mye sikrere grunn~ 
lag, som en moderne forretningsmann som kjente livet. 

«He~he,» sa Peter Fenbong, «når det kommer til stykket 
insisterer jeg slett ikke på at jeg skal beskjeftige meg med dette 
hele livet igjennom. Det kan godt hende at jeg siden blir en 
alminnelig handelsmann eller butikkeier, hvis De vil, men jeg må 
begynne et sted! Ja, jeg vet utmerket godt hva De mener om 
Dem selv og meg. De tenker: «Jeg er en gentleman, alle mine 
forretninger er synlige for alle, enhver kan se kilden til min 
velstand. Jeg har familie, jeg vasker meg ofte og er ordent~ 
lig kledd, jeg er høflig mot menneskene og kan se dem rett i 
øynene. Hvis jeg snakker med en dame som står, står jeg også. 
Jeg leser aviser og bøker, jeg er medlem av to foreninger med 
veldedige formål og jeg har ydet store bidrag til innredning 
av lasaretter under krigen. Jeg er glad i musikk, blomster og 
måneskinn ved havet. Men Peter Fenbong dreper mennesker 
for pengenes og edelstenenes skyld. Og han viker ikke engang 
tilbake for å rive ut gulltennene av munnen på disse menne~ 
skene og gjemme alt på kroppen så ingen ser det. Han er 
nødt til å la være å vaske seg i månedvis. Det lukter vondt 
av ham, og derfor har jeg rett til å fordømme ham» .... He~ 
he, unnskyld, min kjære og ærverdige venn! De må ikke 
glemme at jeg er fem og førti år gammel, jeg har vært sjø~ 
mann, jeg har reist omkring i alle land i verden og jeg har 
sett bokstavlig talt alt som foregår i verden! .... Kjenner De 
ikke det bildet som jeg som sjømann ofte har hatt anledning 
til å betrakte i fjerne land: hvordan det hvert år et sted i 
China eller India dør millioner mennesker av sult, så å si foran 
øynene på det aktverdige publikum? Forresten, hvorfor skal 
-vi gå så langt? I de velsignede velstandsårene før krigen kunne 
De i nesten alle verdens hovedsteder se hele kvartaler hvor 
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det bodde mennesker som ikke hadde arbeid, som døde foran 
øynene på det aktverdige publikum, noen ganger til og med 
på trappene foran de gamle kirkene. Det er svært vanskelig 
å forsone seg med den tanke at det var et påfunn av disse 
menneskene å dø. Og alle vet at noen aktverdige mennesker, 
fullstendige gentlemen, når det passer dem ikke skammer seg 
for å kaste millioner av friske menn og kvinner ut av sine 
bedrifter. Og fordi disse menn og kvinner har vanskelig for 
å forsone seg med sin stilling, blir de hvert år i store mengder 
pint i fengsler eller ganske enkelt slått ned på gater og plas­
ser, drept helt lovlig, ved hjelp av politi og soldater! . . . . Jeg 
har nevnt forskjellige metoder for Dem, jeg kunne øke utvalget. 
Dette er metoder som hvert år blir brukt for å drepe millioner 
av mennesker, og ikke bare friske menn, men også· barn, kvin­
ner og oldinger. De blir drept, får en si, med det formål å berike 
Dem. For ikke å snakke om krig, hvor det i løpet av et kort 
tidsrom blir avlivet en særlig stor mengde mennesker med det 
formål å berike Dem. Kjære, aktverdige venn! Hvorfor skal 
vi leke gjemsel med hverandre? La oss si åpent til hverandre: 
hvis vi vil at andre mennesker skal arbeide for oss, må vi 
hvert år, på en eller annen måte, drepe et visst antall av demi 
De synes det er avskrekkende at jeg så å si befinner meg ved 
selve kjøttkvernen. Jeg er grovarbeider i denne sak, og slik 
som arbeidet mitt er, er jeg nødt til å la være å vaske meg 
og la det lukte vondt av meg. Men når tiden kommer skal 
jeg vaske meg. Da kommer jeg til å bli et helt renslig men­
neske, eier av en butikk hvor De kan kjøpe utmerkete pølser 
til Deres bord» .... 

En slik - eller en lignende - prinsippdiskusjon førte 
Peter Fenbong med den velkledde, imaginære gentleman med 
det glattbarberte, korrekte og til og med snille ansiktet. Og 
etter at han, som alltid, hadde seiret over denne gentleman, 
kom Peter Fenbong i et utmerket humør. Han gjemte pengene 
og tingene i de forskjellige lommene og knappet igjen knappene 
omhyggelig. Og etter dette tok han til å vaske seg. Han prustet 
og småhvinte av nytelse og sprutet såpevann over hele golvet. 
Det brydde han seg forresten ikke det minste om; soldatene 
ville komme og tørke opp. 
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Han ble ikke så helt ren, men han følte seg likevel lettet. 
Han bandt igjen båndet omkring seg, tok på seg rent under­
tøy, la vekk det skitne og trakk på den svarte uniformen 
sin. Siden gløttet han litt på blendingsgardinen og så ut gjen­
nom vinduet. Han så ingen ting, det var helt mørkt på fengsels­
gårdsplassen. Hans erfaring, som alt var blitt et instinkt, for­
talte ham at sjefene ville komme hvert øyeblikk. Han gikk ut 
på gårdsplassen og sto en stund utenfor døra for å venne seg 
til mørket. Men han kunne ikke venne seg til det. En kald · 
vind jagde tunge, mørke skyer over byen og over hele Donets­
steppen. Han kunne heller ikke se skyene, men han syntes 
han hørte hvordan det raslet i dem når de for forbi hverandre 
og støtte bort i hverandre med fuktige, ulne kanter. 

Så hørte Peter Fenbong dempet motordur som nærmet seg, 
og han så to lysende punkter fra lyskasterne på bilen som 
kjørte nedover bakken forbi bygningen hvor distriktseksekutiv­
komiteen hadde vært før og hvor nå distriktets landbrukskom­
mandantur holdt til. I lyset fra lyskasterne trådte den ene siden 
av bygningen fram av mørket. Sjefene var på vei hjem fra 
kretsgendarmeriet. Peter Fenbong gikk over gårdsplassen og 
gikk bakveien inn i fengselet. En soldat fra gendarmeriet holdt 
vakt utenfor. Han kjente igjen Fenbong 09 strammet seg opp. 

Fangene i sellene hørte også hvordan bilen med dempet 
motor kom kjørende bort til fengselet. Og den ualminnelige still­
heten som hadde hersket i fengselet hele dagen, ble straks 
brutt av skritt gjennom gangen, nøklen som smalt i låsene. 
dører som slo, uro i sellene og denne kjente, hjerteskjærende 
barnegråten i en selle langt borte. Gråten reiste seg plutselig 
til et gjennomtrengende skrik - barnet skrek av alle krefter, 
med en siste kraftanstrengelse, stemmen var hes. 

Matvej Sjulga og Andrej Valko hørte uroen i sellene 
nærme seg, og de hørte barnegråten. Noen ganger syntes 
de at de hørte en kvinne som sa noe med varm stemme, 
skrek og bønnfalt. Og hun brast visst også i gråt. Så smalt 
nøkkelen i låsen, gendarmene gikk ut av sella hvor kvinnen 
med barnet satt og gikk inn i sella ved siden av. Det ble straks 
uro der. Men også gjennom denne uroen var det som om de 
hørte den triste, ømme kvinnestemmen snakke til barnet. Og 
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barnestemmen ble stillere, det var liksom den vogget seg selv 
søvn: 
-A .... a .... a .... A .... a .... a .... 
Soldatene kom inn i seila ved siden av den Valka og Sjulga 

satt i. Det var en tynn trevegg mellom sellene og de forsto 
begge to hvorfor det ble uro i sellene når soldatene kom inn: 
soldatene bant hendene på fangene. 

Den siste time var kommet. 
I nabosella var det mange fanger og soldatene var der 

temmelig lenge. Endelig kom de ut, låste sella. Men de kom ikke 
med en gang inn til Valko og Sjulga. De sto ute i gangen 
og vekslet hastige bemerkninger. Så løp en eller annen bort­
over gangen mot utgangsdøra. En stund var det stille og en 
hørte bare de dype stemmene til soldatene. Så klang det skritt 
fra flere mennesker gjennom gangen. De nærmet seg sella 
og en tilfreds tysk stemme klang. Flere soldater med Fenbong 
i spissen kom inn i sella. De lyste med en lommelykt. De 
holdt revolverne ferdige, og i døra kunne en se fem soldater 
til. Gendarmene var visst redde for at disse to som vanlig 
ville gjøre motstand. Men Matvej Sjulga og Valka lo ikke 
av dette nå. Deres sinn var langt borte fra jordens gjøremål. 
De lot dem rolig binde hendene bak ryggen og da Fenbong 
med et tegn forklarte at de skulle sette seg og la seg binde 
på føttene, lot de dem gjøre det også. Og de ble bundet slik 
at de bare kunne ta små skritt og ikke kunne flykte. 

Etter dette ble de igjen latt alene, og de satt tause i sella 
en stund til tyskerne var ferdige med å binde alle fangene. 

Og så klang det jevne og forte skritt i gangen, de kom 
stadig nærmere til de fylte hele gangen. Det var soldatene. 
De marsjerte på stedet marsj og gjorde så holdt på kommando. 
Så gjorde de helomvending så det smalt i støvlehælene. De sto 
i selledørene og fangene ble ført ut i gangen. · 

Enda lampene i gangen lyste svakt, knep Matvej Sjulga 
og Andrej Valka uvilkårlig øynene samm~n. De hadde sittet så 
lenge i mørket. Så begynte de å betrakte de andre fangene. 

Ikke langt fra dem sto en kraftig, middelaldrende mann 
som også var bundet på føttene. Han var barbent og kledd i 
blodig undertøy. Og Valka og Sjulga rygget uvilkålig tilbake 
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da de kjente igjen Petrov. Hele kroppen hans var blodig. Den 
var et eneste sår som undertøyet klebet seg fast til slik at 
hver bevegelse måtte være en uutholdelig pine for ham. I det 
ene kinnet var det en dyp flenge etter et knivstikk eller et 
bajonettstikk, og det rant verk av såret. Petrov kjente dem 
igjen og bøyde hodet. 

I den andre enden av gangen, lengst fra Sjulga og Valko sto 
gamle Ljutikov. Han var også barbent men ikke bundet på 
føttene. Det så ut som han ikke var så forslått, men han var 
svært utmattet og kunne så vidt stå på bena. 

Men det som fikk forbitrelsen til å koke opp i V alko og 
Sjulga, det var det de så i den andre enden av gangen, ved 
utgangsdøra. Dit så nesten alle fangene med et uttrykk av 
medlidenhet, skrekk og forundring. Der sto en ung kvinne, 
kledd i en rødbrun kjole, med et forpint, me.-i fast uttrykk i 
ansiktet. Hun hadde et barn i armene, og armene som holdt om~ 
kring barnet og kroppen til barnet var surret fast med tau så 
barnet for alltid var festet til morens kropp. Ungen var ikke 
et år ennå, det sarte hodet med det tynne, lyse håret som 
krøllet seg litt i nakken lå på morens skulder, øynene var luk~ 
ket, men ungen var ikke død - han sov. 

Sjulga kjente henne igjen - det var V dovenko som sam~ 
men med ham var etterlatt for å arbeide illegalt. Han hadde 
kalt henne «en flott kvinne» da han snakket med Ivan Fjodoro~ 
vitsj Protsenko. Sjulga måtte plutselig tenke på sin kone og 
på barna, og tårene strømte fra øynene hans. Han var redd 
for at tyskerne og også de andre skulle se tårene hans og 
bedømme ham feilaktig. Og han var glad da Fenbong til slutt 
ble ferdig med å telle fangene og de ble ført ut på gårds~ 
plassen mellom to rader soldater . 

. Natten var så svart at de som gikk ved siden av hver~ 
andre ikke kunne se hverandre. De ble stilt opp i en kolonne 
fire og fire med soldater på alle kanter og ført ut gjennom 
porten. De gikk opp bakken. Veien og selve kolonnen ble opp~ 
lyst av lommelykter som flammet opp foran og bak dem. En 
kald, ensformig vind svevde over byen og de kunne høre den 
fuktige lyden fra skyene som stormet så lavt over hodene på 
dem at de nesten kunne rekke dem med hånden. De fanget 
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luften grådig med munnen. Kolonnen gikk langsomt og i full­
stendig taushet. Fenbong, som gikk foran, snudde seg av og 
til og rettet lyset fra en stor lykt mot kolonnen. Og kvinnen 
med barnet bundet til kroppen kom fram av mørket. Hun gikk 
ytterst i første rekke og vinden blåste tilside det rødbrune 
skjørtet hennes. 

Sjulga og Valko gikk ved siden av hverandre, de rørte 
hverandre med skuldrene. Det var ikke lenger tårer i øynene 
til Sjulga. Jo lengre de gikk, jo fjernere og fjernere ble alt 
personlig for Valko og Sjulga, selv det viktigste og mest dyre­
bare som inntil nå hadde rørt og beveget dem og ikke ville 
gi slipp på dem. En stor følelse la sine vinger omkring dem. 
En usigelig klar ro senket seg ned over sinnet. De lot vindeP. 
blåse mot ansiktet og de gikk tause og stille undergangen i 
møte under de lave skyene som hang over dem. 

Ved inngangen til parken stoppet kolonnen. Feµbong, gen­
darmerisersjant Eduard Bolman og den underoffiseren som 
kommanderte SS-soldatene som holdt vakt i parken, studerte 
en stund et papir som de lyste på med en lommelykt. Fenbong 
hadde tatt opp papiret av innerlomma på uniformen. 

Etterpå talte sersjant Bolman over fangene i kolonnen og 
lyste på dem med korte bluss fra lommelykten. 

Porten gikk langsomt og pipende opp. Nå ble de stilt opp 
to og to og ført nedover hovedalleen mellom Leninklubben 
og Gorkiskolen hvor nå direksjonen for selskapet som hadde 
overtatt «Krasnodonkull» holdt til. Da de · var kommet forbi 
skolen, tok Fenbong og sersjant Bolman av inn i en sidealle. 
Kolonnen fulgte etter dem. 

Vinden feide igjennom trærne, og larmen fra det skjelvende, 
flaksende løvet fylte hele det mørke rommet omkring. 

De ble ført til utkanten av parken, til et sted som også i 
vanlige tider ble lite brukt. Det vendte ut mot jordet med 
den enslige murbygningen hvor den tyske politiskolen holdt 
til. Her var det gravd en lang, dyp grøft midt på en avlang 
plen omgitt av trær. Alt før de så grøften, kjente fangene 
lukten av nylig oppkastet jord. 

Kolonnen ble delt i to og stilt opp på hver side av grøften. 
Valko og Sjulga ble skilt. Fangene snublet over jordhaugene og 
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falt, men de ble straks brakt på bena igjen med slag av gevær~ 
kolbene. 

Og plutselig lyste mange lommelykter på en gang på denne 
lange, mørke grøfta, på haugene av oppkastet jord omkring dem, 
og på de forpinte ansiktene, og på de blanke bajonettene til 
de tyske soldatene som sto omkring plenen som en fast mur. 
Og fangene fikk øye på Meister Briickner og W achtmeister 
Balder som sto ved den ene enden av grøfta med svarte gum~ 
mikapper over skuldrene. Bak dem sto borgermester Vasilij 
Stetsenko, tung, grå, mørkerød og med stirrende øyne. 

Meister Briickner gjorde et tegn med hånden. Fenbong 
løftet lykten høyt over hodet og kommanderte lavt med den 
hese kvinnestemmen sin. Soldatene tok et skritt fram og be~ 
gynte å skyve fangene mot graven med bajonettene. Fangene 
snublet og falt, og krabbet tause opp på jordhaugene. En hørte 
ikke annet enn soldatene som pustet tungt og løvet på trærne 
som raslet i vinden. 

· Matvej Sjulga beveget de sammenbundne føttene tungt 
og klatret opp på haugen. Da lyset blusset opp så han hvor~ 
dan fangene ble kastet ned i grøfta. De hoppet eller falt, noen 
var tause, andre protesterte eller skrek ynkelig. 

Meister Briickner og Wachtmeister Balder sto urørlige 
under trærne, og Stetsenko bukket dypt og ivrig for fangene 
som ble kastet ned i graven - han var full. 

Og igjen fikk Sjulga øye på V dovenko i den rødbrune 
kjolen med barnet bundet til kroppen. Barnet hørte og så 
ingen ting, det kjente bare varmen fra morens kropp og sov 
fremdeles med hodet på skulderen hennes. For ikke å vekke 
barnet satte V dovenko seg ned på jordhaugen og lot seg gli 
ned i grøfta. Matvej Sjulga så henne ikke mer. · 

- Kamerater! sa Sjulga med hes, kraftig stemme som 
overdøvet alle andre lyder. - Kamerater! Minnet om dere 
vil leve i all evighet! Vårt vakre fedreland vil leve! Det vil leve 
til skrekk for fienden, til lykke for våre mennesker, til glede 
for fattige mennesker i hele verden! Leve .... 

En bajonett boret seg inn i ryggen hans mellom ribbenene. 
Sjulga samlet alle sine krefter. han falt ikke, men hoppet ned 

graven og stemmen hans klang derfra: 
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- Leve vårt store kommunistiske parti som viser menne­
skene veien til rettferdighet! 

- Død over fienden! sa Andrej Valko truende ved siden 
av Sjulga. Skjeb:ien ville at de igjen skulle forenes - i graven. 

Graven var så full at de ikke kunne røre seg. Det siste 
øyeblikk var kommet. Alle forberedte seg på å ta imot kulene. 
Men det var ikke en slik død de skulle få. Laviner av jord 
falt ned over hodene og skuldrene deres, ned under skjorte~ 
linningen, i munnen og øynene. Og de forsto at de skulle 
begraves levende. 

Sjulga hevet stemmen og begynte å synge: 

Opp alle jordens bundne trelle 
opp I som nøden knuget har .... 

Valko falt i med dyp stemme. Nye stemmer begynte å 
synge, først like ved, så lengre borte. Og «Internasjonalen» 
løftet seg i langsomme bølger opp fra jorden mot den mørke: 
himmelen med de stormende skyene. 

Bare V dovenko kunne ikke synge. Hun dekket barnets siste 
åndedrag med et morskyss .... 

I denne mørke, uhyggelige timen gikk døra stille opp i et 
lite hus i Tregata, og Maria Andrejevna Borts og Valja kom 
ut. Sammen med dem var en mann, ikke særlig høy av vekst. 
Han var varmt kledd og hadde en sekk på ryggen og en stokk 
i hånden. 

Maria Andrejevna og Valja tok mannen i hendene og førte 
ham bortover gata ut på steppen. Vinden blåste opp kjolene 
deres. 

Etter noen skritt stoppet han. 
- Det er mørkt, det er best du snur, sa han nesten 

hviskende. 
Maria Andrejevna tok omkring ham, og de sto slik en 

stund . 
..- Farvel, Maria, sa han og slo hjelpeløst ut med hånden. 
Og Maria Andrejevna ble igjen. De gikk videre, faren 

og datteren som ikke slapp hånden hans. Valja skulle følge 
faren til det begynte å lysne. Og siden måtte han selv finne 
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fram til Stalino, hvor dårlig han enn så. Der ville han prøve 
å gjemme seg hos noen slektninger av Maria Andrejevna. 

En stund hørte Maria Andrejevna skrittene deres. Så ble 
også skrittene borte. Et ugjennomtrengelig, kaldt mørke la 
seg rundt omkring. Men enda mørkere var Maria Andrejevna 
til sinns. Hele livet - arbeidet, familien, drømmer, kjærlighet, 
barna - alt dette falt fra hverandre, styrtet sammen. Ingen:. 
ting lå foran henne. 

Hun sto ute av stand til å røre seg og vinden pep og slet 
i kjolen, og hun følte skyene drive lavt over seg. 

Og plutselig trodde hun at hun ble gal .... Hun lyttet .... 
Nei, det var ikke noe hun innbilte seg, hun hørte det igjen 
.... Det var noen som sang! De sang «Internasjonalen>> .... 
Det var umulig å si hvor sangen kom fra. Den flettet seg inn 
i vi;n.den og ble spredt over hele den mørke verden sammen 
med den. 

Det var som om hjertet holdt opp å slå. Maria Andrejevna 
begynte å skjelve over hele kroppen. 

Det klang opp til henne liksom opp av jorden: 

Alt det gamle med jorden vi jevner 
opp slaver nu til frihet frem, 
vi intet var, men alt vi evner 
til rydning for vårt samfunnshjem .... 

32. kapitel. 

- Jeg, Oleg Kosjevoj, trer inn i Den unge gardes rekker. 
Jeg sverger høytidelig foran alle mine våpenfeller, foran vårt 
land som har lidd så meget, foran hele vårt folk, uten inn­
vendinger å oppfylle hvilken som helst oppgave som organisa­
sjonen pålegger meg, bevare i dypeste hemmelighet alt det 
som angår mitt arbeid i Den unge garde. Jeg sverger nådes­
løst å hevne de avsvidde, raserte byene og landsbyene, vårt 
folks blod, den martyrdøden våre heltemodige gruvefolk har 
lidd. Og hvis jeg for denne hevnens skyld må gi mitt liv, 
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vil jeg gjøre det uten å nøle et øyeblikk. Men hvis jeg bryter 
denne hellige ed under tortur eller på grunn av feighet, så 
skal mitt navn og min familie være forbannet i all evighet, 
og jeg selv skal ta imot den strengeste straff fra mine kame­
raters hånd. Blod for blod, død for død! 

- Jeg, Ulja Gromova, trer inn i Den unge gardes rekker. 
Jeg sverger høytidelig foran alle mine våpenfeller, foran vårt 
land som har lidd så meget, foran hele vårt folk .... 

- Jeg, Ivan Turkenitsj, trer inn i Den unge gardes rekker. 
Jeg sverger høytidelig foran alle mine våpenfeller, foran vårt 
land som har lidd så meget, foran hele vårt' folk ... . 

- Jeg, Vanja Semnukhov, sverger høytidelig ... . 
Jeg, Serjosjka Tjulenin, sverger høytidelig ... . 

- Jeg, Ljubka Sjevtsova, sverger høytidelig ... . 

Han hadde nok slett ikke forstått henne, denne Sergej 
Levasjov, dengang han kom til henne første gang og banket 
på ruta og hun løp ut til ham. Hvem vet hva han hadde inn­
bilt seg. 

I hvert fall oppsto den første vanskeligheten med denne 
reisen alt her, med Sergej Levasjov. De var gamle venner, det 
var klart, og Ljubka kunne ikke reise uten å si noe til ham. 
Sergej Levasjon hadde alt før onkel Andrej var tatt på hans 
råd begynt å arbeide som lastebilsjåfør for den tyske gruve­
ledelsen. Ljubka sendte en gutt til ham - alle guttene i gata 
var venner med Ljubka fordi hun var som en guttunge selv. 

Sergej kom rett fra arbeidet, det var sent, og han var kledd 
i den samme arbeidsjakka som han hadde på seg da han 
kom fra· Stalino - under tyskerne fikk ikke engang gruve­
arbeiderne arbeidsklær. Han var svært skitten, trett og morsk. 

Han hadde ikke den vanen å spørre og grave hvor hun 
skulle og hvorfor. Men det var tydelig at han var opptatt 
av det hele kvelden, og han plagde nesten livet av Ljubka 
'med tausheten sin. Til slutt holdt hun ikke ut lenger og brukte 
seg på ham. Var hun kanskje kona hans eller kjæresten hans? 
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Hun kunne ikke tenke på kjærlighet nå, ,..., hva var det han 
innbilte seg, hvorfor plagde han henne .slik? De var helt enkelt 
kamerater, og hun var ikke forpliktet til å avlegge regnskap 
for ham, hun reiste dit hun måtte reise, det var hennes pri­
vatsak. 

Hun så likevel at han ikke trodde på oppdraget hennes 
og . helt enkelt var sjalu. Og det likte hun litt. 

Hun burde ha lagt seg tidlig, men han ble sittende og 
gikk ikke. Han var så sta at han gjerne kunne sittet hele 
natten, og til slutt kastet Ljubka ham ut. Hun ville likevel ikke 
at han skulle være i så dårlig humør hele tiden mens hun var 
borte, ,..., hun fulgte ham ut i hagen og ved porten tok hun ham 
under armen og presset seg et øyeblikk inn til ham. Så løp 
hun inn, kledde av seg og la seg i morens seng. 

Det var selvsagt også vanskelig med moren. Ljubka visste 
hvor tungt det ville være for moren å bli alene, så hjelpeløs 
som hun var. Men henne var det svært lett å narre. Ljubka 
kysset henne og fortalte en lang historie som moren trodde 
på. Og siden sovnet hun i morens seng. 

Ljubka våknet ved morgengry og begynte å gjøre seg 
ferdig mens hun nynnet og sang. Hun bestemte seg til å kle 
seg enkelt for ikke å slite på den beste kjolen, men likevel 
se slik ut at folk la merke til henne. Hun pakket den fineste 
kjolen hun hadde, en kjole av lyseblå crepe-de-chine, et par 
blå sko og kniplingsundertøy ned i kofferten. Hun krøllet håret 
mellom to alminnelige små speil hvor hun så vidt kunne se 
hele hodet. Dette holdt hun på med i et par timer, kledd i trøye 
og underbukser. Hun dreide hodet fram og tilbake og satte bena 
med de små. faste tærne bestemt mot golvet. Siden tok hun 
på seg strømpeholder, strøk med håndflaten over de lyserøde 
føttene og tok på seg kjøttfargede strømper og kremgule sko. 
Så trakk hun på seg den tynne kjolen med de sterke fargene. 
Hele tiden tygde hun på noe mens hun fortsatte å nynne. 

Det var en kakl dag, skyene løp lavt over steppen. Ljubka 
kjente ikke kulden. Hun sto der rødkinnet i vinden som slet 
i kjolen ,..., hun ventet på den åpne Vorosjilovgradchausseen 
med en koffert i den ene hånden og en lett sommerfrakk i 
den andre. 
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Tyske soldater og korporaler på lastebilene som stormet 
hylende forbi henne nedover chausseen ropte og lo til henne, 
og noen gjorde kyniske tegn. Men hun myste foraktelig og 
brydde seg ikke om dem. Så kom det en lang, lavbygd, lys 
bil med en tysk offiser ved siden av sjåføren. Og hun løftet 
hånden likegyldig. 

Offiseren snudde seg fort mot baksetet så hun kunne se 
den falmete ryggen på uniformen - det måtte være en høyt~ 
stående person som satt bak i bilen. Bilen stoppet så det hvinte 
i bremsene. 

- Setzen Sie sichl Schneller! sa offiseren, åpnet bildøra 
og smilte til Ljubka med bare munnen. Så slo han døra igjen 
og lukket opp bakdøra. ' 

Ljubka bøyde hodet, holdt kofferten og frakken fram for 
seg og hoppet inn i bilen. Og døra slo igjen etter henne. 

Bilen tok sats og motoren sang i vinden. 
Ved siden av Ljubka satt en mager, tørr oberst med 

ufrisk hud i det glattbarberte ansiktet og med en høy skygge~ 
lue som var falmet i solen. Den tyske obersten og Ljubka 
så på hverandre med et frekt uttrykk - obersten fordi han 
hadde makten, Ljubka fordi hun likevel var blitt temmelig 
redd. Den unge offiseren foran snudde seg og så også på 
Ljubka. 

- Wohin befehlen Sie zu fahren? spurte den glattbarberte 
obersten med et villmannssmil. 

- Jeg. skjønner ikke det grann! sa Ljubka. - De får 
snakke russisk, eller så får De tie stiIIe. 

- Hvor~hvor .. sa obersten på russisk og pekte ubestemt 
i det fjerne. 

- Nå begynner han å plapre, Gud skje lov, sa Ljubka. 
- Vorosjilovgrad . . . . Verstehe? Nå, der ser du! 

Så snart hun var begynt å snakke var forskrekkelsen borte 
09 hun fikk igjen den naturlige og lette tonen som fikk alle -
også den tyske obersten - til å oppfatte alt det Ljubka sa 
og gjorde som noe helt selvfølgelig. 

- Si meg, hvor mange er klokken? .... Klokken, klokke; 
for en tosk! sa Ljubka 09 banket med fingeren på håndleddet. 

Obersten strakte ut den lange armen for å skyve ermet 
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tilbake, bøyde armen mekanisk i albuen og løftet en firkantet 
klokke som satt på en benet arm med askegrått hår opp mot 
~~~ I 

Når alt kom til alt behøver en ikke å kunne språk, hvis 
en vil kan en alltid forstå hverandre. 

Hvem hun var? Hun var kunstnerinne. Nei, hun opptrådte 
ikke på teateret, hun danset og sang. Selvfølgelig hadde hun 
mange kjente i Vorosjilovgrad hvor hun kunne ta inn. Hun 
var jo datter til en kjent mann. Hennes far hadde eid gruvene 
i Gorlovka. Dessverre hadde sovjetmakten fratatt ham alt og 
den stakkars mannen døde i Sibir og etterlot seg kone og fire 
barn - alle sammen piker og meget pene. Ja, hun var yngst. 
Nei, hun kunne ikke benytte seg av hans gjestevennlighet, 
det kunne jo kaste en skygge på henne, og hun var slett ikke 
slik. Adressen? Den skulle han helt sikkert få, men hun var 
ennå ikke sikker på hvor hun skulle ta inn. Hvis obersten 
tillot det skulle hun avtale med løytnanten hvordan de skulle 
finne hverandre. 

- De har visst større sjanser enn jeg, Rudolf! 
- Hvis det er slik, skal jeg gjøre all min innflytelse gjel~ 

dende for Dem, herr Oberst! 
Om det var langt til fronten? Sakene ved. fronten sto slik 

at en pen, ung dame ikke behøvde å intressere seg for dem 
lenger. Hun kunne i hvert fall sove helt rolig. En av de første 
dagene skulle tyskerne ta Stalingrad. De var alt trengt inn i 
Kaukasus. Var det nok for henne? . . . . Hvem hadde fortalt 
henne at fronten ved øvre Don ikke lenger var så langt borte? 
A, disse tyske offiserene! Det viste seg altså at han ikke var 
den eneste som var så pratsom . . . . Det ble fortalt at alle 
pene russiske piker var spioner. Var det sant? • • . . Vel. det 
hadde gått slik fordi det var ungarerne som var på den delen 
av fronten. De var selvfølgelig bedre enn disse stinkende ru~ 
menerne og makaronimennene, men en kunne ikke stole på 
noen av dem .... Fronten vokste uhyggelig, Stalingrad krevde 
en masse mennesker! Prøv nå å skaffe forsyninger til alt dette! 
Jeg skal vise Dem det på linjene i hånden .... Gi meg Deres 
lille hånd. Denne store linjen - det er til Stalingrad, og denne 
avbrutte linjen - det er til' Mosdok, - De har en meget 
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ustadig karakter! . . . . Nå må De forstørre dette en million 
ganger og De vil forstå at en intendant i den tyske arme må 
ha nerver av jern. Nei, hun måtte ikke tro at han bare hadde å 
gjøre med soldatbukser, han kunne nok også finne noe til en 
pen ung dame, vakre ting, hit, til føttene, og hit, - hun forsto 
hva han snakket om? Kanskje hun ikke ville si nei takk til 
litt sjokolade? Det hadde vært bra med en slurk vin også, 
for et helvetes støv! . . . . Det var helt naturlig at en ung dame 
ikke drakk - men fransk vin! Rudolf, stans bilen .... 

De stoppet et par hundre meter utenfor en stor landsby som 
strakte seg på begge sider av chausseen, og gikk ut av bilen. 
En støvet vei tok av nedover en dal. Nederst i skråningen 
vokste det vidjer og lenger opp var det tett gras som alt var 
brunsvidd av solen. Løytnanten ba sjåføren ta av inn i dalen 
og stoppe der. Vinden blåste opp kjolen til Ljubka og hun 
holdt den fast og løp etter bilen foran offiserene. Føttene sank 
ned i den støvete, tørre jorden og hun fikk straks skoene 
fulle av sand. 

Løytnanten, som Ljubka nesten ikke hadde sett ansiktet 
på, hun hadde hele tiden bare sett den falmete ryggen hans, 
og sjåføren bar en skinnkoffert og en tung, lysegul kurv ut 
av bilen. 

De satte seg ned i skråningen i le, på det tørre, tette graset. 
Ljubka drakk ikke vin, enda · de ba henne flere ganger. Men 
på duken var det så mange gode saker at det hadde vært 
dumt å si nei takk til maten, særlig siden hun var kunstner~ 
inne og datter til en industriherre. Og hun spiste så mye hun 
hadde lyst på. 

Hun ble lei av å sitte med skoene fulle av sand, og etter 
en diskusjon med seg selv, om datteren til en industriherre 
ville gjøre noe slikt eller ikke, tok hun av seg de kremgule 
skoene, rystet sanden ut av dem, børstet av de små føttene 
med håndflate:rae og ble sittende slik i strømpelesten for at 
føttene skulle få luft. Det måtte være helt riktig, i hvert fall 
viste ikke de tyske offiserene noen forundring over det. 

Hun hadde likevel stor lyst til å vite om det var mange 
divisjoner på den delen av fronten som var nærmest Krasno~ 
don og som gikk igjennom den nordlige delen av Rostov~ 
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distriktet. Ljubka visste allerede fra de tyske offiserene som 
hadde bodd hos dem at en del av Rostov~distriktet fremdeles 
var i hendene på russerne. Og til stor misnøye for obersten 
som var mer lyrisk stemt, uttalte hun hele tiden frykt for at 
fronten skulle bli gjennombrutt på det stedet, og at hun igjen 
skulle havne i bolsjevikisk slaveri. 

Til slutt ble obersten krenket over en slik mangel på tillit 
til de tyske våpen og han - verdamt noch mal! - tilfredsstillet 
hennes nysgjerrighet. 

Mens de satt og spiste der, hørtes en voksende larm fra 
mange føtter som kom langs chausseen fra landsbyen. Først 
brydde de seg ikke om det, men larmen økte stadig og fylte 
alt omkring. Det var som en uendelig rekke mennesker kom 
marsjerende. Og til og med herfra, fra skråningen, kunne de 
se støvskyer som vinden drev til side og oppover fra chausseen. 
De kunne høre enkelte stemmer og utrop, grove mannsstemmer 
og ynkelige kvinnestemmer som liksom klagde over en som 
var død. 

Den tyske obersten og løytnanten og Ljubka reiste seg og 
stakk hodet opp av den lille dalen. Langs chausseen kom en 
stor kolonne russiske krigsfanger bevoktet av rumenske sol~ 
dater og offiserer. Det kom stadig flere og flere ut av lands~ 
byen. Langs kolonnen løp gamle og unge kosakk~kvinner og 
småjenter. Noen ganger bante de seg vei helt fram til fangene. 
Kvinnene gråt og klagde og kastet brød, tomater, egg og av 
og til en liten gryte eller et knytte inn i de svarte, tørre hendene 
som strakte · seg ut mot dem fra kolonnen. 

Fangene var halvnakne, de hadde på seg fillete og svarte 
rester av militærbukser og skjorter. De fleste var barbent 
eller hadde på seg helt utslitte støvler eller noe som lignet 
bastsko. De var skjeggete og så magre at det så ut som klærne 
hang rett på skjelettet. Det var uhyggelig å se de lyse smilene 
på disse ansiktene når fangene så på kvinnene som løp langs 
kolonnen og skrek og ble jagd vekk av soldatene med slag av 
neven eller geværkolben. 

Ljubka sto og stirret et øyeblikk. Så stormet hun fram, 
slik som hun var, i strømpelesten, over den tørre, opprevne 
jorden ut på chausseen og stormet inn i kolonnen. Hun husket 
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ikke hvordan hun hadde revet med seg noen hveteboller og noe 
annen mat fra duken. Og nå dyttet hun bollene og maten inn 
i de svarte hendene som strakte seg ut mot henne. En rumensk 
soldat prøvde å gripe henne, men hun vek unna. Neveslagene 
drysset ned over henne og hun bøyde hodet, verget seg med 
albuene og skrek: 

- Slå, slå, di fordømte bikkje! Bare ikke i hodet! 
Kraftige armer dro henne ut av kolonnen. Hun sto på 

kanten av chausseen og så hvordan den tyske løytnanten slo 
den rumenske soldaten i ansiktet med håndflaten. Og foran 
obersten, som var rasende og lignet en mager bikkje med· 
glefsende tenner, sto en rumensk offiser i salatgrønn uniform 
i stram giv akt og plapret noe uforståelig på de gamle romeres 
språk. 

Men helt til seg selv kom hun da de kremgule skoene 
igjen var på føttene hennes og hun stormet avgårde til Voro­
sjilovgrad i bilen med de tyske offiserene. Det underlige var 
at tyskerne oppfattet også dette påfunnet til Ljubka som noe 
helt selvfølgelig~ 

De kjørte uten vanskeligheter forbi en tysk kontrollpost og 
kom inn i byen. 

Løytnanten snudde seg og spurte Ljubka hvor hun skulle 
settes av. Ljubka, som alt var falt helt til ro igjen, pekte rett 
nedover gata. Utenfor et hus som hun syntes passet for dat­
teren til en industriherre ba hun dem stoppe bilen. 

Fulgt av løytnanten som bar kofferten· hennes gikk Ljubka 
med frakken over armen inn i porten til det ukjente huset. 
Her nølte hun et øyeblikk: skulle hun alt nå prøve å bli kvitt 
løytnanten, eller skulle hun banke på i den første og beste 
leiligheten mens han var til stede? Hun så nølende på løyt­
nanten, og han tolket blikket hennes på en annen måte og dro 
henne inn til seg med den ledige hånden. I samme øyeblikk ga 
hun ham et kraftig slag på kinnet og løp oppover trappa. 
Løytnanten tok også dette som noe selvfølgelig, og bar kof­
ferten lydig etter Ljubka, med et smil som i gammeldagse 
romaner kalles for et skjevt smiL 

Ljubka gikk opp i annen etasje· og banket bestemt på den 
første døra, som om hun var kommet hjem etter et langt fra-
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vær. Døra ble lukket opp av en høy, mager dame med et 
krenket og stolt uttrykk i ansiktet som bar spor etter tidligere 
skjønnhet, eller i hvert fall omsorg for skjønnheten. Ja -
Ljubka hadde absolutt hellet med seg! 

- Danke schon, Herr Leutnant! sa Ljubka svært dristig 
og med skrekkelig uttale. Hun hadde brukt opp hele sitt forråd 
av tyske ord og strakte hånden ut etter kofferten. 

Damen som hadde lukket opp så på den tyske løytnanten 
og på denne tyske damen med den brokete kjolen med et ut~ 
trykk av forskrekkelse som hun ikke kunne skjule. 

- Moment! Løytnanten satte kofferten fra seg, dro med 
en rask bevegelse opp en blokk og skrev noen ord med en 
tykk blyant. Han rakte lappen til Ljubka. 

Det var en adresse. Ljubka fikk hverken tid til å lese 
lappen eller tenke over .hva datteren til en gruvedirektør ville 
gjøre i et slikt tilfelle. Hun puttet lappen inn på brystet, ni~ 
ket likegyldig til løytnanten som la hånden til lua, og gikk inn 
i entreen. Ljubka hørte hvordan damen låste døra etter henne 
med mange låser, slåer og kjeder. 

Mamma! Hvem var det? spurte en jente inne fra rommet. 
- Stille! Vent! sa damen. 
Ljubka gikk inn i rommet med kofferten i den ene hånden 

og frakken i den andre. 
- Jeg er blitt plasert i leiligheten Deres . . . . Jeg sjenerer 

Dem ikke? sa hun og så vennlig på jenta. Hun kastet samtidig 
et blikk rundt i det store rommet som var pent møblert, men 
dårlig vedlikeholdt. Det kunne bo en lege eller en ingeniør, 
eller en professor i denne leiligheten. Men en kunne føle at 
den mannen som hadde møblert den så godt ikke var der 
lenger. 

- Jeg skulle gjerne vite hvem som har plasert Dem? spurte 
jenta forbauset, men rolig. - Tyskerne eller hvem? 

Hun var tydelig nettopp kommet hjem, - hun hadde en 
brun alpelue på hodet og var rød i kinnene av vinden. Det 
var en tykk jente på fjorten år, med tykk hals og tykke 
kinn. Hun virket så fast at hun lignet en steinsopp som noen 
hadde stukket et par livlige brune øyne i. 
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- Tamotsjkal sa damen strengt. - Det angår ikke oss 
det minste. 

- Hvordan det! Angår det ikke oss, mamma, når hun er 
plasert i leiligheten vår? Jeg ville bare gjerne høre. 

- Unnskyld, er De tysk? spurte damen forvirret. 
- Nei, jeg er russisk . . . . Jeg er kunstnerinne, sa Ljubka 

ikke helt sikker i stemmen. 
Det oppsto en kort pause og i løpet av denne ble jenta 

helt klar over hvordan hun skulle oppfatte Ljubka. 
- Alle russiske kunstnerinner er evakuert! 
Steinsoppen ble rød av forargelse og svømte ut av rommet. 
Og Ljubka fikk smake til bunns den bitterhet som forgifter 

livet for seierherren i de okkuperte land. Hun forsto likevel at 
det var fordelaktig for henne å holde seg til denne leiligheten 
og bli sett på nettopp slik som hun ble sett på nå. 

- Jeg blir ikke lenge, jeg skal finne et annet sted å bo, 
sa hun. Hun kunne ikke la være å ønske at de var bedre 
stemt mot henne i dette huset, og hun la til: - Det er helt 
sant, jeg finner snart noe! Hvor kan jeg bytte? 

En halv time senere gikk en russisk kunstnerinne kledd i 
lyseblå crepe-de-chine-kjole og i blå sko og med en frakk over 
armen nedover mot jernbanelinjen som delte byen i to deler. 
Hun bøyde inn i en gate med ujevn bro!egging, opp til Kamen­
nyj Brod. Hun var kommet til byen på gjestespill og søkte 
etter et sted å bo. 

33. kapitel. 

Forsiktig som han var mente Ivan Fjodorovitsj Protsenko 
at han ikke kunne stole på noen av de kontaktene han hadde 
fått oppgitt i Vorosjilovgrad. Men han tok sjansen på å be­
nytte seg av et gammelt bekjentskap - gå til en venninne av 
sin kone, en ensom, stille kvinne som hadde opplevd mye 
vondt i sitt privatliv. Hun het Masja Sjubina. Hun arbeidet 
som tegner i lokomotivfabrikken og hadde ikke evakuert fra 
Vorosjilovgrad hverken under den første eller under den andre 
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evakueringen fordi hun var så. glad i byen sin. Trass i alt og 
alle var hun overbevist om at byen aldri ville bli overgitt og 
at hun kunne gjøre nytte for seg. 

Det var Katja som ga Protsenko det råd å gå til Masja 
Sjubina. De besluttet det alt den natten de satt i kjelleren til 
Marfa Kornienko. Og da han først hadde bestemt det, ville 
ikke Protsenko utsette det en eneste dag. 

Han ba gamle Naresjnyj vende hjem til Makarov Jar ..­
hjemme hos Naresjnyj var det ingen som visste at han og 
sønnesønnen hans var med i partisanavdelingen. Protsenko 
ga ham og Marfa i oppdrag å finne og organisere igjen de 
partisanene som var i live og få tak i nye folk blant bøndene 
og kosakkene i omegnen og blant tidligere soldater som var 
blitt omringet og var blitt igjen i landsbyene i nærheten. 

Men foruten gamle Naresjnyj og Marfa Kornienko be­
stemte Prosenko seg til å ha enda en personlig kontakt i 
landsbyen. Han lot sin kone, Katja, bli igjen hos Marfa. Hun 
skulle utgi seg for en slektning av Marfa. Katja skulle leve seg 
inn der, bli kjent med de nye myndighetene i distriktet og 
ta arbeid som lærerinne i en større landsby. 

Mens Protsenko spiste hos Marfa kom en gammel beste­
far, en fjern slektning, til Marfa. Han hadde klart å komme 
forbi barna som holdt vakt ute og kom akkurat til frokost. 
Protsenko som gjerne ville høre nytt, kastet seg over gamlingen. 
Han ville høre hvordan en alminnelig bestefar på landet så 
på den situasjonen som nå var oppstått. Det var akkurat den 
erfarne, drevne gamlingen som hadde kjørt Oleg Kosjevoj og 
familien hans. Tyskere som kom forbi hadde likevel tatt hesten 
fra ham, og derfor var han kommet tilbake til familien sin. 
Gamlingen skjønte straks at det ikke var noen alminnelig mann 
han snakket med og tok til å prate. 

,_ Slik er saken, ser du . . . . I over tre dager dro hæren 
deres forbi. Det var noen veldige styrker! De røde kommer 
nok ikke tilbake nå, nei . . . . hvorfor skal vi prate om det når 
det er kamper bak Volga, ved Kujbysjev, Moskva er omringet, 
Leningrad er tatt! Hitler sier at han skal sulte Moskva ut. 

,_ Du vil vel ikke innbille meg at du tror på det pratet! 
sa Protsenko med et glimt i øynene. ,_ Hør her, kjære venn, 
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vi to er omtrent like store, gi meg noen klær og et par 
støvler og du skal få mine. 

- Jaså, det er sånn altså! sa gamlingen, som straks skjønte 
alt sammen. - Klærne skal jeg hente til deg med en gang. 

Med klærne til denne gamlingen på seg og en sekk på 
ryggen kom Protsenko til Masja Sjubina i Kamennyj Brod. 
Han var liten og hadde et stort skjegg og lignet nesten selv 
en bestefar. 

Det var en underlig følelse å gå gjennom sin egen by kledd 
i fremmede klær. 

Protsenko var født i byen og hadde arbeidet der i mange 
år. Mange av bygningene i byen var blitt bygd mens han 
bodde der, og han hadde delvis selv hatt med det å gjøre. 
Han husket for eksempel hvordan denne plassen hvor han 
nå sto var blitt planlagt på et møte i bysovjetet, og hvordan 
han selv hadde fulgt med da buskene ble fordelt og plantet. 
Slik som han hadde arbeidet for at byen skulle bli velstelt, 
og likevel ble det i bysovjetet alltid sagt at gårdsplassene og 
gatene ikke var rene nok. Og det var sant. 

Nå var en del av bygningene ødelagt etter bombingen, 
dengang de sto midt oppe i å forsvare byen var det ikke så 
tydelig hvor stygt det så ut. Men det var heller ikke det som 
var hovedsaken. I løpet av noen uker var byen blitt så van­
skjøttet at det så ut som de nye herrene selv ikke trodde på 
at de var flyttet inn her for godt.. Gatene ble ikke sprøytet 
eller feidd, blomstene på plassene var visnet, ugraset spredte 
seg over plenene, papirbiter og sigarettstumper hvirvlet om~ 
kring i det tykke, brune støvet. 

Vorosjilovgrad var en av de største kullbyene. Før i tiden 
kom det mer varer hit enn til mange andre distrikter i landet -
folk på gatene hadde vært mer fargeglade og velkledde enn andre 
steder. En merket godt at byen lå i sør, det var alltid mye 
frukt, mange blomster og duer. Nå var det glissent mellom folk 
på gatene. Alle var grå, ensformig og likegyldig kledd, det 
var liksom de var sunket ned med vilje. Det virket som de 
ikke engang vasket seg. Det som ga gatene farge var unifor~ 
mene, skulderklaffene og medaljene til fiendens soldater og 
offiserer. Det var mest tyskere og italienere, men også rume-
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nere og ungarere. En hørte bare deres stemmer, bare deres 
biler tutet og suste nedover gatene . og hvirvlet opp støvet. 
Aldri før hadde Protsenko følt en slik kjærlighet til byen sin 
og menneskene der. 

Han følte det som han hadde hatt et hjem og var blitt 
kastet ut av dette hjemmet. Og nå hadde han sneket seg i 
all hemmelighet inn i hjemmet sitt og fikk se at de nye herrene 
røvet sakene hans, grep alt som var dyrebart for ham med 
skitne hender, nedverdiget de mennesker som sto ham nær. 
Og han kunne ikke gjøre annet enn se på det. 

Også Masja Sjubina ji.adde det samme nedtrykte og for­
villede preget som alt omkring. Hun gikk kledd i en slitt, 
mørk kjole. Det lyse håret var skjødesløst satt opp, bena var 
ikke vasket på lenge og hun hadde tøfler på føttene. Det 
var tydelig at hun også · sov slik, med skitne ben. 

,...., Masja, det går da ikke an å gå slik! kunne Protsenko 
ikke la være å si. 

Hun så likegyldig på seg selv og sa: 
,...., Er det sant? Jeg legger ikke merke til det engang. Alle 

lever slik, det lønner seg også bedre, da henger de seg ikke: 
etter oss . . . . Forresten så finnes det ikke vann engang i 
byen .... 

Hun tidde, og Protsenko la først nå merke til hvor tynn 
hun var blitt og hvor tomt og ukoselig det var hos henne. Hun 
hadde sikker.t sultet og for lenge siden solgt alt hun eide . 

. ,...., Nå, vet du hva, la oss ta litt mat .... Det er en kone 
som har gjort i stand alt mulig rart til meg her, ,...., en slik 
klok kvinne! sa han forvirret og tok til å åpne sekken sin. 

- Herregud, det er da ikke det det dreier seg om! Hun 
dekket ansiktet med hendene. - Ta meg med! sa hun plutse~ 
lig lidenskapelig. - Ta meg med til Katja, jeg er beredt 
til å tjene Dem så godt jeg kan! .... Jeg skal være Deres 
tjenerinne, bare jeg slipper denne usle nedverdigelse hver 
dag, denne langsomme undergang uten arbeid, uten mål i 
livet! .... 

Hun sa som alltid «De» til ham, enda hun hadde kjent ham 
helt siden han hadde giftet seg med Katja. Hun og Katja 
hadde vært barndomsvenninner. Han hadde også før forstått 
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at hun ikke fikk seg il å si «du» til ham fordi hun ikke kunne 
bli kvitt den følelse av avstand som skilte henne, en alminnelig 
tegner, fra ham, en mann i en betydelig stilling. 

En tung rynke la seg over den åpne pannen til Protsenko 
og de levende, blå øynene fikk et strengt og bekymret uttrykk. 

- Jeg vil snakke rett ut, kanskje det kan høres grovt 
ut, sa han uten å se på henne. - Masja! Hvis det hadde dreid 
seg om deg, eller om meg, kunne jeg ta deg med til Katja 
og gjemme dere begge to og selv gjemme meg, sa han med et 
bittert smil. - Men jeg er en statens tjener og jeg vil at også 
du skal tjene staten vår best mulig. Jeg kommer ikke til å ta 
deg med herfra, ja, jeg skal kaste deg inn i det verste helvete. 
Si meg rett ut: er du enig? Har du krefter til det? 

- Jeg er enig i alt, bare jeg slipper å leve slik som nå! 
sa hun. 

- Nei, det er ikke noe svar! sa Protsenko barsk. - Jeg 
foreslår deg ikke en utvei for å redde din sjel, - jeg spør: 
Er du villig til å tjene folket og staten? 

- Ja, jeg er villig, sa hun lavt. 
Han bøyde seg fort tvers over bordet og tok hånden 

hennes. 
- Jeg må få forbindelse med våre folk her, men jeg kan 

ikke stole på en eneste av de kontaktene jeg har fått . . . . Du 
må være tapper og listig som selve djevelen - du må kon~ 
trollere kontaktene mine. Går du med på det? 

- Ja, sa hun. 
- Hvis du blir tatt kommer de til å pine deg langsomt 

ihjel. Du kommer ikke til å svikte da? 
Hun tidde litt liksom hun prøvde seg selv. 
- Jeg svikter ikke, sa hun. 
- Så hør da .... 
Og i det matte lyset fra parafinlampa bøyde han seg enda 

nærmere mot henne, slik at hun fikk se det friske arret han 
hadde i tinningen. Og han oppga henne en kontakt der i Ka~ 
menyj Brod, en kontakt som han syntes var mer pålitelig enn 
de andre og som han trengte særlig godt. Han syntes den var 
mest pålitelig fordi den var skaffet av etterretningstjenesten. 
Og han trengte den særlig fordi han gjennom den kunne få 
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vite det som foregikk i distriktet, og også det som foregikk på 
sovjetsiden. 

Masja erklærte at hun ville gå dit med en gang og denne 
kombinasjon av naiv offervilje og uerfarenhet gikk Protsenko 
rett til hjertet. Antydningen av et smil dukket opp i ansiktet, 
og han fikk et lunt glimt i øynene. 

- Det går da ikke an på den måten! sa han muntert. -
Dette her krever fint arbeid. som i et motemagasin. Du skal 
gå dit åpent, midt på dagen, jeg skal fortelle deg hvordan du 
skal gjøre det .... Jeg må jo også sikre meg bakfra! Hvem 
bor du hos? 

Masja leide et rom i et lite hus som tilhørte en gammel arbei-­
der på lokomotivfabrikken. Det var et murhus med en gang som 
gikk tvers igjennom det og hadde to utganger - en ut på 
gata og en ut på gårdsplassen som var omgitt av en lav mur. 
På den ene siden av gangen lå kjøkkenet og et rom, på den 
andre siden to små rom. Det ene av disse rommene leide 
Masja. Gamlingen hadde mange barn, men de hadde for lenge 
siden flyttet ut, sønnene var delvis i hæren og delvis evakuert, 
døtrene gift i andre byer. Ifølge det Masja fortalte var verten 
hennes en pålitelig mann, riktignok litt menneskesky og for" 
lest, men ærlig. 

- Jeg skal si at De er en onkel av meg fra landet, broren 
til mor, mor var også fra Ukraina. Jeg skal fortelle at jeg 
selv har skrevet til Dem og ·bedt Dem komme, at det er 
vanskelig for meg å bo alene. 

- Før nå onkelen din til verten, vi får se hva det er 
for en menneskesky fyr! sa Protsenko med et smil. 

- Hva slags arbeid kan det bli, hva skal vi arbeide med? 
sa den «menneskesky» mannen dystert og rettet de store, ut-­
stående øynene på skjegget til Protsenko og på arret i høyre 
tinning. - To ganger har vi selv kjørt vekk utstyr fra fabrik.. 
ken, og så har tyskerne bombet oss flere ganger . . . . Vi bygde 
lokomotiver, vi bygde tanks og -kanoner, og nå reparerer vi 
primuser og sigarett--tennere . . . . Det er sant at det er noen 
kasser igjen og hvis en leter finnes det enda mye utstyr i 
fabrikken både her og der. Men det krever jo så å si en virkelig 
sjef. Og tyskerne . . . . Han slo ut med den knudrete neven. 
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- Det er ikke noe alvor i dem! . . . . De har ikke store farten, 
og noen kjeltringer er de og. Det er nesten ikke til å tro, men 
det kom tre eiere på en gang til den ene fabrikken: Krupp 
var den ene, - før hadde fabrikken vært Hartmanns. og 
så kjøpte Krupp opp aksjene, så var det jernbaneledelsen og 
til slutt elektrisitetsselskapet - det hadde fått tildelt kraft­
stasjonen, forresten så sprengte våre den i luften før de dro 
. . . . Så gikk de da omkring og så på fabrikken, og delte den 
så i tre deler. Det var både til å le og gråte av: Fabrikken 
ligger der ødelagt, og så deler de den opp slik som bøndene 
gjorde med jordlappene sine i tsartiden. De gravde til og med 
grøfter tvers over veiene mellom de forskjellige delene av 
fabrikken, akkurat som griser. Da de var ferdig med å dele 
og med å sette opp stolpene sine, så dro de med seg resten 
av utstyret til Tyskland. Og det som er dårlig selger de til 
alle kanter som andre spekulanter. Arbeiderne våre ler: «Nei, 
for noen sjefer vi har fått!» Vi er jo blitt vant til dimensjoner 
i årenes løp, det vet du jo selv. Og de orker ikke å arbeide 
for slike folk, de blir kvalme av å se på dem til og med. Nå 
ja, vi ler nok gjennom tårer .... 

De satt i lyset fra lampa, Protsenko med det lange skjegget 
sitt, Masja som var falt til ro, en gammel, bøyd kone og den 
«menneskesky» verten. Uhyggelige skygger spredte seg fra 
dem og fløt ut over vegger og tak. De lignet huleboere der 
de satt. V erten var i sytti års alderen, han var liten og mager, 
men hodet var stort og det var tungt for ham å bære det. 
Han snakket med en dyster, ensformig stemme, alt fløt sam­
men til et «bu-bu-bu-bu». Men Protsenko syntes det var godt 
å høre på ham ikke bare fordi han snakket klokt og sant, men 
også fordi han likte at en arbeidsmann fortalte så omhyggelig 
og nøyaktig om forholdene ved fabrikken under tyskerne til en 
bonde som tiifeldigvis var kommet til ham. . 

Protsenko kunne likevel ikke dy seg og fortalte det han 
tenkte: 

- Hjemme i landsbyen tenker vi slik: Han har ikke noen 
fordel av å utvikle produksjonen hos oss i Ukraina, hele 
produksjonen hans er i Tyskland og fra oss trenger han bare 
brød og kull. Ukraina er omtrent som en koloni for ham, og 
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vi er for ham som negre . . . . Protsenko syntes at verten så 
forundret på ham, og han smilte og sa: - Det er ikke noe rart 
i at bøndene våre tenker slik, folket har utviklet seg sterkt, i 
nødstilfelle kunne vi bare fra vår landsby skaffe ministre til 
Sveits eller et lignende land,. . . . Og han fikk et lunt glimt 
i øynene. 

- Det er nok slik . . . . sa verten uten å vise den minste 
forundring over det Protsenko sa. - Nå vel - vi er en koloni. 
Da har de altså utviklet landbruket, hva? 

Protsenko lo lavt: 
- Vi sår vinterhveten oppå sommerhveten, og jorden dyr­

ker vi med hakker. Da forstår du selv hvor mye det blir! 
- Det er nettopp det! sa verten uten å bli forundret over 

det heller. - De forstår ikke å drive noe selv . . • . De er 
blitt vant til å loppe andre, og på den måten lever de og tror 
at de kan beseire hele verden med en slik kultur, som de kaller 
det, - for noen dumme dyr, sa han uten forbitrelse. 

«Jasså, du bestefar, det er nok ikke noe lite forsprang du 
har på en jordbruker som megl» tenkte Protsjenko fornøyd. 

- Var det :noen som så Dem da De kom hit? spurte 
verten uten å forandre tone. 

- Det var nok ingen som så meg, men hva skulle jeg 
være redd for? Jeg har papirene i orden. 

- Jeg forstår det, sa verten unnvikende, - men det er 
slik her at jeg er nødt til å melpe fra til politiet om Dem. 
Men hvis , De bare er kommet for kort tid er det best, å greie 
seg uten det. For jeg vil si Dem rett ut, Ivan Fjodorovitsj, 
jeg kjente Dem igjen med en gang. De har jo ofte vært hos 
oss på fabrikken. Hvis ulykken er, ute kan det være et dårlig 
menneske som kjenner Dem igjen og •.•. 

Nei, Katja hadde rett når hun bestandig sa til Ivan Fjodoro­
vitsj at han var født under en lykkelig stjerne. 

Tidlig om morgenen dagen etter gikk Masja til den adres­
sen hun fikk oppgitt og kom tilbake til· Protsenko med en ukjent 
mann. Til stor forbauselse for Protsenko og Masja hilste denne 
mannen på verten som om de nylig hadde sett hverandre. Av 
denne mannen fikk Protsenko vite at verten var en av dem som 
var etterlatt for å arbeide illegalt. 

355 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



Protsenko fikk også for første gang greie på hvor langt 
tyskerne var k~mmet inn i landet. Det var i de dager da det 
store slaget ved Stalingrad sto foran sin avgjørelse. 

De nærmeste dagene var Protsenko opptatt med å gjen~ 
opprette forbindelsene som var. brutt, både i byen og i hele 
distriktet. 

Og mens han sto midt oppe i dette arbeidet kom den ma.n~ 
nen som hadde skaffet Protsenko forbindelse med den illegale 
organisasjonen til ham med kunstnerinnen Ljubka. 

Ljubka visste som de fleste i Krasnodon ikke nøyaktig 
hvordan fangene i fengselet var blitt drept. På forespørsel fra 
de pårørende ble det svart at fangene var blitt kjørt til Voro­
sjilovgrad. Men av tidligere erfaringer sluttet alle at fangene 
var blitt kjørt til Verkhneduvannajalunden og skutt der. 

En stund satt Protsenko i dystre tanker, ute av stand til 
å snakke. Han sørget over Matvej Sjulga. «For en god kosakk 
han var!» tenkte han. Plutselig måtte han tenke på Katja: 
«Hvordan klarer vel hun seg der alene .... » 

..- Ja, .... sa han. ,_, Det er tungt å være illegal nå! Så 
tungt har det aldri vært før i verden . . . . Og han tok til å 
gå fram og tilbake i rommet og snakke til Ljubka liksom han 
snakket med seg selv . ..- Illegaliteten nå blir sammenlignet 
med den illegale tiden under intervensjonen, under de hvite, 
men det kan ikke sammenlignes! Dengang var de beste kreftene 
på sin plass ..- ved gruven, på fabrikken, i landsbyen. Men 
hos oss er alle de mest bevisste, mest aktive og organiserte 
ved fronten eller evakuert. Det er igjen noen spredte, helt 
uprøvde krefter. De er beredt til å gjøre alt for å få vekk 
tyskerne, men de vet ikke hvordan de skal gjøre det. Og vi 
som vet det er så få. Og terroren fra disse tyskerne er så 
voldsom at de hvite blir småbarn mot dem, ..- de tilintetgjør 
mennesker i millionvis . . . . Men de har ett svakt punkt, svakere 
enn hos noen andre: de er dumme, sløve, de gjør alt etter 
ordre, etter oppskrift, de lever og virker blant folket vårt helt 
i mørke, uten å forstå noe . . . . Det er det vi må utnytte! sa 
han, stoppet foran Ljubka og tok så igjen til å gå fram og 
tilbake. - Vi må forklare det for folket så det lærer seg å 
narre dem og ikke være redd for dem. Vi må oppmuntre folket, 
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organisere det, og så kommer kraften til å vokse fram av folket 
selv. Folkene våre må ikke skjule seg i skogene, vi lever da i 
Donbass, for faen! - de må ned i gruvene, inn i landsbyene, 
til og med inn i de tyske institusjonene - arbeidskontoret, 
direksjonene, landbrukskommandanturene, politiet - ja endog 
Gestapo. Alt skal oppløses gjennom sabotasje og ubarmhjertig 
terror innenfra! . . . . Små grupper blant befolkningen på ste­
det - arbeidere, bønder, ungdom, fem stykker sammen, men 
o•:er alt, til alle tider . . . . Ja! Tyskerne kommer til å hakke 
tenner av redsel! sa han så full av hevngjerrighet at også Ljubka 
ble smittet av denne følelsen og hadde vanskelig for å puste. 
- Hva heter du? spurte han og stoppet igjen foran henne. 
,_ Jaså, det er da ikke riktig: En så flott jente kan da ikke 
hete Ljubka men Ljuba! Og han fikk et muntert glimt i øynene. 
- Nå, si meg hva du vil. 

Et bilde flammet klart opp i Ljubka:.. Hun så foran seg hvor­
dan de sto i rommet, syv stykker på rad. Mørke skyer løp 
forbi utenfor. Og hver enkelt som trådte fram ble blek, og ut­
talte eden høyt og klingende for å skjule at stemmen dirret 
ærbødig. Og teksten til den eden som Oleg og Vanja Semnu­
khov hadde skrevet og de a11e sammen hadde godkjent, skilte 
seg i dette øyeblikk ut fra dem og løftet seg over dem, ble 
strengere og mer urokkelig enn en lov. Ljubka husket dette, 
og hun ble hvit i ansiktet av opphisselsen som igjen grep henne. 
De blå barneøynene med den harde stålglansen trådte tydelig 
09 uttrykksfullt fram i ansiktet. 

- Vi trenger råd og hjelp, sa hun. 
- Hvem vi? 
- Den unge garde . . . . Kommandøren vår er Ivan Tur-

kenitsj, han er løytnant i Den røde arme, han ble tatt til fange 
fordi han var såret. Kommissær er Oleg Kosjevoj, en elev fra 
Gorkiskolen. Det er nå tredve stykker av oss som har sverget 
eden . . . . Vi er organisert i femmannsgrupper, akkurat som 
De sa, Oleg foreslo det .... 

- Han er en fin kar denne Olegl 
Protsenko satte seg opplivet ved bordet, fikk Ljubka også 

til å sette seg og ha henne nevne alle medlemmer av staben 
og forte11e om hver av dem. 
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Da Ljubka kom til Stakhovitsj beveget Protsenko øye­
brynene. 

- Vent, sa han og grep armen hennes. - Hva heter han 
til fornavn? 

- Jevgenij. 
- Har han vært sammen med dere hele tiden, eller hvor 

er han kommet fra? 
Ljubka fortalte hvordan Stakhovitsj hadde dukket opp i 

Kr~nodon og hva han hadde fortalt om seg selv. 
- Dere må være forsiktig med den gutten, dere må prøve 

ham. - Og Protsenko fortalte Ljubka på hvilken underlig 
måte Stakhovitsj var forsvunnet fra partisanavdelingen. -
Bare han ikke har vært i hendene på tyskerne, sa han tankefull. 

Ljubka fikk et uttrykk av uro i ansiktet. Uroen var særlig 
sterk fordi hun ikke likte Stakhovitsj. En stund så hun taus 
på Protsenko, så ble ansiktet rolig igjen. øynene lyste opp og 
hun sa rolig: 

- Nei, det kan ikke være mulig. Han er sikkert bare blitt 
redd og gått sin vei. 

- Hvorfor tror du det? 
- Guttene har kjent ham lenge som medlem av koms~ 

mol. han har noen rare ideer, men noe slikt ville han ikke gå 
med på. Han er fra en familie som er svært bra, faren er gam­
mel gruvearbeider, brødrene er kommunister og i armeen nå 
. . . . Nei, det kan ikke være mulig! 

Protsenko ble slått av hvor ren hun var i sin tankegang. 
- Du kloke jente! sa han med et trist uttrykk i øynene som 

hun ikke kunne forstå. - Det var en tid da vi også tenkte 
slik. Men saken er den, ser du, sa han så enkelt som en snakker 
til et barn, - det finnes ennå mange mennesker i verden som 
er slik at en ide er for dem som et klesplagg, noe midlertidig, 
eller som en maske, vi har sett mange eksempler på det blant 
folkets fiender, fascistene oppdrar slike mennesker i millioner 
over hele verden - og. det finnes også helt svake mennesker 
som det er lett å knekke .... 

- .Nei, det kan ikke være mulig, sa Ljubka som tenkte 
på Stakhovitsj. 
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- Vi får håpe det! Men hvis han ble redd kan det hende 
at han blir redd en gang til. 

- Jeg skal si fra til Oleg, sa Ljubka kort. 
- Har du forstått alt jeg har fortalt deg? 
Ljubka nikket. · 
- Dere får gå fram slik som jeg sa . . . . Du holder for~ 

bindelsen med den mannen som har ført deg hit. Hold deg 
til ham. Og hvis det er noe som er særlig presserende så kan 
du finne meg, - jeg skal gi beskjed til denne mannen. 

- Takk, sa Ljubka og så lettet på ham. 
De reiste seg. begge to. · 
- Hils kameratene i Den unge garde fra de kjempende 

bolsjeviker. Han tok henne forsiktig om hodet med de små, 
nøyaktige hendene sine og kysset henne først på det ene øyet 
og så på det andre. Så puffet han henne lett fra seg. - Gå, 
sa han. 

34. kapitel. 

«Landsmenn! Borgere i Krasnodon! Gruvearbeidere! Kol~ 
khosbønder! 

Det er bare løgn det tyskerne forteller! Stalin er i Moskva. 
Hitler lyver når han sier at krigen går mot sin slutt. Krigen 
holder så vidt på å blusse opp. Den røde arme kommer til~ 
bake til Donbass. 

Hitler driver oss til Tyskland for at vi i hans fabrikker 
skal bli bødler for fedrene, mennene, sønnene, døtrene våre. 

Ikke dra til Tyskland hvis dere snart ønsker å hilse man~ 
nen, sønnen, broren velkommen hjem på vår egen jord! 

Tyskerne piner oss, sliter i oss, dreper de beste av oss for 
å skremme oss. for å få oss på kne. 

Slå de fordømte okkupantene! Heller død enn et liv i 
slaveri! 

Fedrelandet er i fare. Men det har krefter nok til å knuse 
fienden. Den unge garde kommer i sine flygesedler til å for~ 
telle hele sannheten. hvor bitter den enn er for Russland. Sann~ 
heten kommer til å seire! 
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Les flygesedlene våre og gjem dem, fortell innholdet videre 
fra hus til hus. fra landsby til landsby. 

Død over de tyske okkupantene! 
Den Unge Garde. 

Hvor var den kommet fra den lille lappen, revet ut av en 
skrivebok? Nå var den festet på oppslagstavlen på torget som 
vrimlet av mennesker, der hvor før i tiden distriktets avis, 
«Vårt sosialistiske fedreland», pleide å henge, og det nå hang 
tyske plakater i gult og svart. 

Folk fra landsbyene begynte alt om natten å komme sam­
men på torget når det var helligdag. De hadde med seg sekker 
og knytter. En kone kunne ha bare en høne med seg, pakket 
inn i en klut, og den som hadde hatt en rik høst på grønn~ 
saker eller hadde mel igjen fra året i forveien, han trillet 
varene sine på en kjerre. Okser var det ingen igjen av -
tyskerne hadde tatt alle sammen, og hester behøvde en ikke 
å snakke om en gang! 

Disse kjerrene, - folk kommer til å huske dem i mange årt 
De brukte ikke trillebårer som en kjører leire i, med ett hjul. 
men kjerrer for forskjellig slags last, på to høye hjul. En holdt 
i en tverrstang og skjøv dem foran seg. Tusener. tusener av 
mennesker har skjøvet dem gjennom hele Donbass, fra ende 
til annen, i solstek og støv, i regn og søle, i frost og snø. Og 
oftere enn de dro med varer til markedet, dro de for å lete­
etter et tilholdssted eller en grav. 

Alt om natten kom folk fra landsbyene i næ.rheten til torget 
med grønnsaker, brød, fugl,. frukt, honning. Og folk i byen 
kom tidlig på morgenen med det de eide - en med en lue, 
andre med noe undertøy eller et par sko, eller spiker eller en 
øks, eller salt, eller et gammelt tøystykke. Eller kanskje de til 
og med hadde en gammeldags kniplingskjole fra bestemors 
hemmelige kiste. 

Det var sjelden at en dristig mann, eller en tosk eller helt 
enkelt et usselt menneske kom til torget for å berike seg -
det var slike tider at det var ulykken eller nøden som drev 
menneskene ut på torget. Tyske mark var nå i omløp over 
hele Ukraina, men hvem kunne vite om de var ekte eller hvor 
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lenge de ville holde, og - for å snakke åpent - hvem hadde 
slike mark? Nei, det var nok best på bestefars gamle måte -
den hadde hjulpet så mange ganger når det var dårlige år 
- du gir meg, og jeg gir deg . . . . Og helt fra morgenen 
av vrimlet det på markedet av folk som snurret rundt hver­
andre tusener av ganger. 

Alle mennesker så: Der sto oppslagstavlen ytterst på torget, 
slik som den hadde stått i mange år. Og som i alle de siste 
ukene hang det tyske plakater på den. Og plutselig dukket det 
opp en hvit lapp med nøyaktige bokstaver skrevet med kopi~ 
blyant på en av plakatene. Det var akkurat den plakaten som 
i en vifte av bilder viste tyske tropper på parade i Moskva, 
tyske offiserer som badet i Nevaen ved Peterpaulsfestningen, 
tyske soldater arm i arm med russiske jenter ved elva i Stalin­
grad. 

Først var .det en som ble nysgjerrig, så kom det to til, og 
så flere og flere. Og så var det alt en flokk mennesker, mest 
kvinner, gamlinger og unge gutter, som samlet seg ved plakaten, 
og alle stakk hodene fram for å lese det som sto på lappen. 
Hvem kunne gå forbi en mengde mennesker som sto og stirret 
på en hvit papirlapp, og attpå til på et torg! 

En stor flokk sto foran oppslagstavlen med lappen. De 
som sto forrest tidde, men gikk ikke til side. En uovervinnelig 
kraft tvang dem til å lese denne lappen om og om igjen. Og 
de som sto bakerst prøvde å trenge seg fram. De bråkte og 
brukte seg og spurte hva som sto der. Og enda ingen svarte 
og det var umulig å komme igjennom, visste den digre mengden 
som stadig vokste hva denne lille lappen fra en skrivebok for­
talte: «Det er ikke sant at tyske tropper holder parade på 
Den røde plass! Det er ikke sant at tyske offiserer bader ved 
Peterpaulfestningen! Det er ikke sant at nasistene spaserer 
med jentene våre i gatene i Stalingrad! Det er ikke sant at det 
ikke lenger finnes noen Rød arme og at det er mongoler som 
engelskmennene har leidd som holder fronten!». Alt dette var 
ikke sant. Sannheten var at det i byen var igjen mennesker 
som visste sannheten, og som bare noen dager etter at mange 
av de beste var blitt pint ihjel og skutt, uforferdet fortalte 
denne eneste sannhet til folket. 
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En mann med et Polizei~armbind, svært lang og kledd i 
rutete bukser og lange støvler og i en rutete jakke, med en 
revolver i et gult belte, kom inn i mengden. Han raket opp 
over den med det smale hodet med den gammeldagse skygge~ 
lua på. Folk snudde seg og kjente igjen lgnat Fomin og vek 
unna for ham med et forskrekket og smiskende uttrykk. 

Serjosjka Tjulenin med lua trukket ned over øyebrynene, 
skjulte seg bakerst i flokken så Fomin ikke skulle kjenne ham 
igjen og lette i mengden med øynene etter Vasia Pirosjok. 
Han fant ham og blunket til ham i retning av Fomin. Men 
Pirosjok visste godt hva han skulle gjøre og bante seg alt 
vei mot oppslagstavlen etter Fomin. 

Enda Pirosjok og Kovaljov var blitt kastet ut av politiet, 
sto de fremdeles på god fot med alle politimennene som slett 
ikke syntes at det Pirosjok og Kovaljov hadde gjort var noen 
stor forbrytelse. Fomin snudde seg, kjente igjen Pirosjok og sa 
ingenting. De kom sammen fram til lappen og Fomin prøvde 
å skrape den av med neglene, Men lappen satt godt fast på 
den tyske plakaten og løsnet ikke. Fomin lagde et hull i pla~ 
katen og rev ut lappen sammen med en bit av plakaten. 
Han krøllet den sammen og puttet den i jakkelomma . 

.- Hva står dere her for? Hva er det dere glor på? Marsj 
vekk herfra! hveste han og vendte det gule ansiktet mot meng~ 
den. De små, grå øynene hans krøp fram av de mange hud~ 
foldene som omga dem. 

Pirosjok gled omkring Fomin som en svart slange og skrek 
med gutteaktig stemme: 

.- Har dere hørt det? . . . . Spre dere! 
Fomin qredte ut de lange armene og hang over mengden. 

Det var liksom Pirosjok for et øyeblikk ble klistret fast til 
ham. Mengden vek unna og begynte å spre seg. Pirosjok løp -
fram. 

Fomin gikk dyster over torget i de tunge støvlene sine 
og folk lot forretningene sine ligge og stirret på ryggen hans 
med et uttrykk av frykt, forundring eller skadefryd: På den 
rutete jakkeryggen til Fomin var det festet en lapp hvor det 
sto med store trykkbokstaver: 

«Du selger våre folk til tyskerne for en bit pølse. for en 
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slurk vodka og en pakke tobakk. Men du kommer til å betale 
for det med ditt usle liv. Pass deg!» 

Ingen stoppet Fomin og han gikk over hele torget og bort 
til politiet med denne truende advarselen på ryggen. 

Det lyse, krøllete hodet til Serjosjka og det svarte hodet 
til Pirosjok dukket opp over alt i mengden og forsvant igjen. 
De beveget seg som kometer i uforståelige baner. De var 
ikke alene: Plutselig kunne det lysebrune hodet til Tosia 
Matsjenko dukke opp. Hun var en stille, beskjedent kledd jente 
med kloke øyne. Og siden hodet til Tosia var der, så kunne en 
være sikker på å finne det hvite hodet til Stjopa Safonov i 
nærheten. De lyse, gjennomtrengende øynene til Serjosjka krys­
set blikket fra de mørke, fløyelsbløte øynene til Vitka Lukjan­
tsjenko - blikkene krysset hverandre og gikk fra hverandre 
igjen. Og Valja Borts med de gylne flettene snurret lenge om­
kring kassene og bordene. I hendene hadde hun en kurv dekket 
med et håndkle. Men hva hun solgte og hva hun kjøpte, kunne 
ingen se. 

Og folk fant flygeblader i posene sine, i sekkene, eller 
rett på bordet under et kålhode eller en gul melon. Noen 
ganger var det ikke flygeblader engang, men bare en smal 
stripe papir hvor det sto med trykkbokstaver noe slikt som: 

«Vekk med Hitlers to hundre gram, leve Stalins kilo!» 
Og hjertene tok til å banke. 
Serjosjka drev fram og tilbake i trengselen mellom bordene 

og dukket til slutt opp der hvor det ble solgt fra hånd til 
hånd. Her støtte han rett på legen fra byens sykehus, Natalja 
Aleksejevna. Hun sto med støvete sportssko på føttene, blant 
en rekke andre kvinner og holdt et par små damesko i de 
lubne barnehendene sine. Skoene var temmelig slitte, men hele. 
Hun ble forvirret da hun kjente igjen Serjosjka. 

- Goddag! sa han og ble også forvirret. Han dro lua 
av hodet. 

Men øynene til Natalja Aleksejevna fikk straks det åpne, 
ubarmhjertig praktiske uttrykket som han kjente så godt. Hun 
pakket inn skoene med en behendig bevegelse med de lubne 
hendene og sa: 

- Det var meget bra. Jeg trenger deg. 
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Serjosjka og Valja skulle sammen gå fra torget til arbeids­
kontoret. Herfra skulle det første kull ungdom som skulle til 
Tyskland dra til Verkhneduvannaja. Og plutselig fikk Valja 
øye på Serjosjka sammen med en eller annen rund jente med 
håret satt opp som på en voksen kvinne. De kom ut av 
mengden på torget og forsvant bak hyttene til Li-Fan-tsji. 
Valja var for stolt til å følge etter dem, og på torget hadde 
hun ikke noe mer å gjøre. Overleppen hennes dirret svakt og 
øynene fikk et kaldt uttrykk. Så gikk hun med stolte skritt i 
retning av arbeidskontoret. På armen hadde hun kurven og 
under potetene i kurven lå det noen flygeblader som hun trengte 
på det nye stedet. 

Plassen på haugen foran den hvite enetasjes bygningen til 
arbeidskontoret var omringet av tyske soldater. Og de som den 
dagen skulle forlate byen sin, og mødrene og slektningene deres 
med knytter og kofferter, og folk som helt enkelt var nys­
gjerrige, flokket seg nedover skråningen. Den siste tiden hadde 
det vært overskyet og grått, men vinden som jagde de mørke 
skyene over himmelen lot ikke regnet slippe til. Vinden slet 
i de forskjelligfargede kjolene og rullet tunge støvskyer over 
veien forbi huset til eksekutivkomiteen og huset til den «van­
vittige herren». 

Flokken som sto der, urørlig, taus og forstenet av sorg, 
gjorde et dystert inntrykk. Hvis noen begynte å snakke et 
sted, så var det med lav eller hviskende stemme. De var til 
og med redde for å gråte høyt. En mor kunne stryke vekk 
tårene med hånden eller en datter kunne plutselig presse lomme­
tørkleet mot øynene. 

Valja stoppet i utkanten av flokken, i skråningen, der 
hvor hun kunne se hele gruve nr. 1 og en del av jernbane­
linjen. 

Det kom stadig nye mennesker fra de forskjellige kanter 
av byen. Nesten alle de unge guttene og jentene som hadde 
spredt flygebladene på torget var også flyttet over hit. Plutse­
lig fikk Valja øye på Serjosjka - han kom bortover jernbane­
fyllingen med bøyd hode for at vinden ikke skulle blåse lua 
av ham. En stund kunne hun ikke se ham, så dukket han 
fram igjen i skråningen. Han gikk utenfor veien og så bort 
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på mengden. Han fikk øye på Valja på lang avstand. Den 
fyldige overleppen hennes skalv i et ergerlig smil. 

Hun så på ham, men spurte ikke om noe. 
- Natalja Aleksejevna . . . . sa han lavt. Han forsto at 

Valja var sint på ham. 
Han bøyde seg ned til øret hennes og hvisket: 
- En gruppe ungdom i landsbyen Krasnodon . . . . Helt 

av seg selv . . . . Si fra til Oleg .... 
Valja var kurer for staben. Hun nikket. Og i det samme 

fikk de øye på Ulja Gromova som kom nedover veien fra 
Åttehusene sammen med en jente i alpelue og frakk, som de 
ikke kjente. Ulja og denne jenta kjempet mot vinden og snudde 
ansiktet vekk fra støvet. De bar en koff ert sammen. 

- Hvis det blir nødvendig å dra dit, er du villig? hvisket 
Serjosjka igjen. 

Valja nikket. 
Løytnant Sprick, direktøren ved arbeidskontoret, forsto til 

slutt at de unge menneskene ville fortsette å stå utenfor av­
sperringen sammen med slektningene sine, hvis det ikke ble 
gjort noe for å skynde på dem. Han kom ut på trappa, glatt­
barbert og i full uniform, og ikke bare i korte bukser som han 
pleide når det var varmt. Skriveren fulgte etter ham, Sprick 
ropte at de som skulle reise måtte hente papirene sine. Skri­
veren gjentok det på ukrainsk. 

De tyske soldatene slapp ikke slektninger og venner innen­
for det omringede området. Avskjeden begynte. Mødrene og 
døtrene behersket seg ikke lenger, de gråt høyt. Guttene prøvde 
å ta seg sammen, men det var uhyggelig å se ansiktene deres 
når mødre, bestemødre og søstre gråt ved brystet deres og 
gamle fedre som i mange, mange år hadde arbeidet i gruvene 
og ofte hadde sett døden i ansiktet, bøyde hodet og strøk en 
tåre fra bartene. 

- Tiden er inne . . . . sa Serjosjka barsk. Han ville ikke 
at Valja skulle se hvor beveget han var. 

Hun kunne såvidt beherske seg for ikke å briste i gråt. 
Uten å høre hva han sa beveget hun seg mekanisk gjennom 
mengden nærmere arbeidskontoret. Likså mekanisk tok hun 
et sammenfoldet flygeblad fram under potetene og puttet det 
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ned i en jakkelomme eller under håndtaket på en koffert eller 
hyssingen rundt en kurv. 

Like ved sperringen strømte en bølge av mennesker tilbake 
i panikk og Valja ble trengt unna. Blant dem som fulgte de 
som skulle reise var det mange unge gutter 09 jenter 09 unge 
kvinner. Og hvis noen av dem som fulgte en søster eller en 
bror tilfeldigvis kom innenfor sperringen, kom de ikke ut igjen. 
De tyske soldatene syntes at dette var så morsomt at de 
begynte å fange gutter og jenter og slepe dem innenfor sper~ 
ringen. Skrik, bønnfallende ord og gråt klang rundt omkring. 
En kvinne falt om i et hysterisk anfall. Ungdommen vek for~ 
ferdet unna sperringen. 

Serjosjka dukket uventet fram et eller annet sted fra med 
et forbitret uttrykk i ansiktet 09 dro Valja i armen ut av 
flokken og bort til Nina lvantsova. 

- Gud skje lov . . . . Ellers ville disse udyrene . . . . Nina 
grep dem begge i armene med de· store brune . hendene sine. 
-- I dag klokken fem hos Kasjuk . . . . Si fra til Semnukhov 
09 Stakhovitsj, hvisket hun til Valja. - Dere har ikke sett 
Ulja? - og hun løp for å lete etter Ulja. Nina var akkurat 
som V alja kurer for staben. 

Og Valja og Serjosjka sto enda en stund ved siden av 
hverandre. De hadde så liten lyst til å skilles. Serjosjka hadde 
et uttrykk i ansiktet liksom han skulle til å si noe svært viktig, 
men han sa ikke noe. 

-- Jeg må løpe, sa Valja med myk stemme. 
Hun sto likevel en stund ti1. Til tross for det som foregikk 

omkring henne følte hun seg plutselig glad. Hun så seg om~ 
kring. ble skamfull 09 løp nedover bakken med kurven sin. 

Ulja sto like ved sperringen 09 ventet på at Valja Filatova 
skulle komme ut fra arbeidskontoret. Den tyske soldaten soni, 
slapp igjennom Valja med kofferten i hånden, skulle til å 
gripe tak i Ulja også. Men hun så rolig og kaldt på ham. 
Et øyeblikk møttes øynene deres, 09 øynene til soldaten fikk 
noe som lignet et menneskelig uttrykk. Han slapp Ulja, snudde 
seg og skrek plutselig forbitret til en lys kvinne med bart hode, 
som ikke slapp den sekstenårige sønnen sin fra seg. Til slutt 
rev kvinnen seg løs fra sønnen, og det viste seg at det ikke 
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var han som skulle av gårde, men hun. Gutten gråt som et 
barn og så på hvordan hun med et knytte i hånden gikk inn 
på arbeidskontoret og smilte til ham for siste gang fra dør~ 
stokken. 

Hele natten hadde Ulja og Valja sittet med armene om~ 
kring hverandre i det lille rommet hos Filatovs, som var pyn~ 
tet med høstblomster. Den gamle moren til Valja koni av 
og til bort og strøk dem over hodet og kysset dem begge. Så 
begynte hun igjen å se over tingene til Valja. Eller så satt 
hun helt stille i en krok på en liten stol. Når Valja dro, ble 
hun helt alene. 

Valja var helt utmattet av å gråte, hun var blitt stille og 
skalv bare av og til i armene til Ulja. Og Ulja strøk hele 
tiden over det lyse hodet til Valja med en følelse av at det 
som skulle hende var uunngåelig. Hun var blitt myk og mer 
voksen, og hun tidde fylt av en barnslig og samtidig moder~ 
lig følelse. 

I lampelyset i det mørke rommet så en ikke noe annet 
enn ansiktene og armene deres - to jenter og en gammel mor. 

Bare hun aldri hadde opplevd dette! Denne avskjeden mel~ 
lom Valja og moren, denne endeløse veien med kofferten, 
vinden som hylte, og denne siste omfavnelsen foran rekken 
av tyske soldater! 

Men alt dette hadde hendt, det hadde hendt . . . . Og det 
fortsatte fremdeles . . . . Ulja sto like ved sperringen med et 
µttrykk av dyster styrke i ansiktet og tok ikke øynene fra 
døra til arbeidskontoret. 

De unge guttene og j~ntene som gikk innenfor sperringen, 
lot byltene og koff ertene stå på plassen ved veggen etter ordre 
fra en tykk korporal. Det ble sagt at sakene skulle bli sendt 
med bil. Så gikk alle inn i bygningen. Nenitsjinova ga dem 
et kort mens løytnanten så på. Det var det eneste dokumentet 
som på hele veien skulle fastslå deres identitet for hvilken 
som helst representant for de tyske myndigheter. På kortet 
var det hverken navn eller familienavn, bare et nummer og 
navnet på byen. Med dette kortet kom de ut av bygningen 
og korporalen stilte dem i en kolonne utenfor huset. 

Nå kom også Valja Filatova ut. Hun lette med øynene 
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etter Ulja og tok noen skritt mot henne. Men korporalen grep 
tak i henne og puffet henne bort til kolonnen. Valja kom i 
tredje eller fjerde rekke i deo borterste enden og de to venn­
innene kunne ikke lenger se hverandre. 

Sorgen over denne meningsløse avskjeden gå menneskene 
rett til å vise sin kjærlighet. Kvinnene i mengden prøvde å 
bryte igjennom sperringen og ropte de siste avskjedsord og 
råd til barna. Og de unge som sto oppstilt, det var mest 
unge jenter, hørte liksom alt til en annen verden. De svarte 
lavt eller vinket bare med lommetørkleet. Eller de tidde og 
så på de kjære ansiktene og tårene strømte fra øynene. 

Men så kom løytnant Sprick ut med en stor, gul pakke i 
hånden. Det ble stille i mengden. Alle blikk rettet seg mot ham. 

- Still gestanden! kommanderte løytnanten. 
- Still gestandenl gjentok aen tykke korporalen med uhyg-

gelig stemme. 
Det ble stille i rekkene. Løytnant Sprick gikk langs kolon­

nen og talte dem. Det var over to hundre stykker. 
Løytnanten ga den gule pakken til den tykke korporalen 

og viftet med hånden. En gruppe soldater styrtet fram for 
å bane vei gjennom mengden; Kolonnen snudde seg etter kom­
mando fra korporalen, det gynget i den og den satte seg lang­
somt, liksom motvillig i bevegelse bortover veien fulgt av 
soldatene med den tykke korporalen i spissen. 

Mengden, som ble trengt tilbake av soldatene, strømte etter 
kolonnen på begge sider. Og gråt, hyl og skrik fløt sammen 
til et gjennomtrengende stønn som ble spredt av , vinden. 

Ulja hevet seg på tåspissen og prøvde å finne Valja i 
kolonnen. Og til slutt fikk hun øye på henne. 

Valja gikk med vidåpne øyne og så seg omkring, 09 lette 
etter venninnen sin. Øynene hadde et forpint uttrykk fordi 
hun ikke kunne se Ulja i dette siste øyeblikk. 

- Jeg er her, Valja, jeg er her, jeg er hos deg! .... 
ropte Ulja, som ble trengt unna av mengden. 

Men V alja hverken så eller hørte henne og så seg frem­
deles omkring med det samme forpinte uttrykket. 

Ulja ble trengt stadig lenger unna. Hun fikk av og til 
øye på V alja, men så gikk kolonnen forbi huset til den «van-
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vittige herren> ned mot den andre overgangen, og hun kunne 
ikke se Valja lenger. 

- Ulja! sa Nina lvantsova, som plutselig dukket opp 
foran Ulja. - Jeg leter etter deg. I dag klokken fem hos 
Kasjuk . . . . Ljubka er kommet .... 

Ulja hørte henne ikke, hun så taus rett på henne med 
uhyggelige, svarte øyne. 

35. kapitel. 

Oleg ble litt blek da han tok en notisbok opp av jakke­
lomma, bladde oppmerksomt i den, og satte seg bort til bordet. 
På bordet sto det en flaske vodka, tomme krus og tallerkener. 
Alle ble stille og satte seg med et alvorlig uttrykk i ansiktet. 
Noen satte seg ved bordet, noen på divanen. Alle så tause 
på Oleg. 

I går hadde de ennå bare .vært skolekamerater, sorgløse 
og løsslupne, og nå var det som hver av dem hadde tatt av­
skjed med sitt gamle jeg. Fra den dagen de hadde avlagt 
eden var det som om de hadde revet i stykker det tidligere 
sorgløse vennskapet for å tre inn i en ny, en høyere forbindelse 
- et vennskap som bygde på enighet i tankegang og på 
samhold i en organisasjon, et vennskap befestet med det blod 
som de alle hadde sverget å utgyde for å befri sin egen jord. 
Det store rommet i huset til Kosjevojs var som rommene i 
alle standardhusene, med umalte vinduskarmer fulle av mod­
nende tomater, med en divan av nøttetre hvor Oleg pleide å 
sove og med senga til Jelena Nikolajevna full av mange, lette 
puter dekket med et kniplingsteppe. Dette rommet minte dem 
om det gamle, sorgløse livet i foreldrenes hus, og samtidig var· 
det alt blitt et hemmelig møtested. 

Og Oleg var ikke lenger Oleg, men Kasjuk. Det var familie­
navnet til stefaren som i sin ungdom hadde vært en kjent 
partisan i Ukraina og som det siste året før han døde hadde 
ledet jordbruksavdelingen i Kanev. Oleg hadde tatt navnet hans 
fordi han forbant sine første inntrykk av heltemodig partisan­
kamp med det, og fordi det minte ham om hele den oppdragel-
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sen han hadde fått av stefaren - med arbeid ute på jordene. 
jakt, hester. båter på Djnepr. 

Han fant fram den siden i notisboka hvor dagsordenen 
før møtet sto skrevet i kode og ga ordet til Ljubka Sjevtsova. 

Ljubka reiste seg fra divanen og knep øynene sammen. 
Hun så plutselig foran seg alt det hun hadde opplevd, alle de 
utrolige vanskelighetene, farene, møtene ..- det var ikke r::iulig 
å fortelle alt dette på to netter engang. 

De få dagene i Vorosjilovgrad arbeidet hun for den man~ 
nen som hadde ført henne sammen med Protsenko. Og for. 
denne mannen var det svært viktig at hun hadde forbindelse 
med den tyske obersten og adjutanten hans og at hun var 
kommet til en leilighet hvor hun ble tatt for noe annet enn det 
hun var. 

Hun behøvde ikke å lære seg · en ny kode, for den var 
den samme som hun hadde lært før hun forlot kurset. Men 
nå måtte hun ha radiosenderen med seg fordi det var svært 
vanskelig å bruke den fra Vorosjilovgrad. · 

Denne mannen lærte henne hvordan hun skulle skifte sted 
når hun sendte, for ikke å bli oppdaget. Og hun selv måtte 
ikke hele tiden sitte i Krasnodon, men reise til Vorosjilovgrad 
og til andre steder og ikke bare holde de forbindelsene hun 
fikk, men knytte nye forbindelser blant offiserene ..- tyskere, 
rumenere, italienere og ungarer. 

Hun greide til og med å avtale med den damen hun bodde 
hos at hun kunne ta inn der når hun kom til Vorosjilovgrad, 
siden hun ikke likte de leilighetene som ble tilbudt henne. Jenta 
som lignet en stensopp oppførte seg fremdeles med den største 
forakt overfor Ljubka, men moren forsto at Ljubka likevel var 
mindre ubehagelig enn tyskerne. 

Og nå var hun igjen blant sine venner. Og enda i går hadde 
hun stått ved et veikryss med denne kofferten spm var blitt 
for tung for henne, fordi hun blant sakene sine også hadde 
denne senderen. Hun hadde ingen annen utvei enn igjen å 
benytte seg av en tilfeldig tysk bil som kunne kjøre henne hjem. 

Denne gangen løftet hun ikke lenger hånden for person~ 
bilene. Tvertimot ..- hun var mest interessert i lastebiler med 
soldater. Til slutt fikk hun plass på en sanitetsbil. Det satt 
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noen offiserer og fem~seks soldater der. De var alle sammen litt 
fulle og det passet godt for Ljubka. Hun hadde erfaring for 
at det var lettere å narre fulle tyskere enn edru. 

Det viste seg at de kjørte sprit til felhospitalet, mye sprit 
i store, flate dunker. Og Ljubka kom plutselig til å tenke på 
hvor godt det kunne være å få mest mulig sprit av dem 
fordi sprit åpnet alle låser og dører, en kunne få alt for sprit. 

Det endte med at hun overtalte tyskerne til ikke å kjøre 
med denne digre, tunge lastebilen om natten, men å overnatte 
hos en god bekjent av henne i Krasnodon hvor hun, Ljubka, 
skulle ha gjestspill. Hun skremte moren sin svært da hun dro 
med seg så mange fulle tyskere inn i huset. · 

Tyskerne drakk hele natten og Ljubka ble til og med nødt 
til å danse for dem, hun utga seg jo for kunstnerinne. Hun 
danset som på barberblad - men hun klarte likevel å lure 
dem igjen. Hun koketterte samtidig både med offiserene og 
soldatene, og soldatene la seg hele tiden i veien for offiserene, 
fordi de var sjalu. En offiser sparket til og med til en soldat 
i maven. 

Tyskerne reiste ved morgengry, - de hadde ikke lukket 
øynene et øyeblikk, selv sjåføren var full. Moren tok til å 
skjenne på Ljubka, tnen Ljubka viste henne fire store dunker 
med sprit som hun om natten hadde klart å få ned fra bilen. 
Og enda moren var en enkel kvinne, forsto hun at Ljubka hadde 
hatt en bestemt mening med alt sammen. 

Slik som hun på forhånd hadde avtalt med Oleg, fortalte 
Ljubka først alt det Protsenko hadde fortalt henne om Sta~ 
khovitsj. 

Hun var rakrygget og uforferdet, hun var til og med på 
en måte grusom når det var noen hun ikke likte, og hun 
skjulte ikke at Protsenko hadde antydet at Stakhovitsj kan­
skje hadde vært i hendene på tyskerne. 

Mens · hun snakket var de andre medlemmene av staben 
redd for å se på Stakhovitsj. Og han satt med de magre 
hendene på bordet og så rett fram for seg, tilsynelatende 
rolig. Uttrykket i ansiktet hans var fullt av styrke. Men ved 
de siste ordene til Ljubka forandret han straks uttrykk. 

Han klarte ikke å beherske seg lenger, leppene åpnet seg 
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og han så forn.ermet og forundret på alle med et åpent blikk 
og lignet plutselig en liten gutt. 

- Sa . . . . sa han det? . • . . kunne han tro det? gjentok 
han flere ganger og så på Ljubka med et fornærmet, barnslig 
uttrykk. 

Alle tidde og han gjemte ansiktet i hendene og satt slik 
en stund. Så tok han hendene fra ansiktet og sa lavt: 

- Det er falt en slik mistanke på meg, at jeg . . . . Hvor .. 
for fortalte han deg ikke at vi alt var blitt jagd i en uke og det 
var få igjen, og at han selv og alle sammen forsto at vi 
måtte spre oss? sa han og løftet øynene mot Ljubka og så 
seg så rundt med et åpent blikk. - Da jeg lå i buskene tenkte 
jeg: De bryter seg igjennom for å redde seg, men største 
delen av dem, ja kanskje alle sammen vil bli drept, og jeg 
blir kanskje drept sammen med dem. I steden for det kan jeg 
redde meg og gjøre nytte for meg siden. Det var det jeg 
tenkte dengang . . . . Nå forstår jeg selvsagt at det var en 
utflukt. Tyskerne skjøt så voldsomt . . . . det var uhyggelig, 
sa Stakhovitsj naivt. - Men jeg mener likevel ikke at det 
var en så veldig stor forbrytelse . • • . Det var alt blitt mørkt, 
og så tenkte jeg: Jeg er god til å svømme, når jeg er alene 
legger tyskerne kanskje ikke · merke til meg. Da alle var løpt 
sin vei lå jeg en stund til, ilden holdt opp der jeg lå og be" 
gynte på et annet sted, meget sterkt. Jeg tenkte: Nå er det 
på tide, og så la jeg på svøm. Jeg svømte på ryggen, med 
bare nesen over vannet - jeg er god til å svømme, - først 
svømte jeg midt utpå og så med strømmen. Slik ble jeg 
reddet! . . . . Men en slik mistanke . . . . det går da ikke an? 
.... Han selv har jo også reddet seg. når alt kommer til 
alt? . . . . Jeg tenkte: Siden jeg er god til å svømme, skal jeg 
benytte meg av det. Og så · svømte jeg på ryggen. Det var 
slik jeg reddet megl •... 

Stakhovitsj fortalte alt dette uten et eneste av de fremmed" 
ordene som han ellers var så glad i, - de var borte på samme 
måte som den hovne, nedlatende tonen, og selv den skjødes~ 
løse hårfasongen, - han satt der bustet på håret, og lignet 
en guttunge. 

- Vel, vi får si at det er riktig, du reddet deg, sa Vanja 
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Semnukhov, .- men hvorfor fortalte du oss at du ble sendt 
av stabf!n i partisanavdelingen? 

.- Fordi de virkelig ville sende meg .... Jeg tenkte: Siden 
jeg er i live er ingen ting forandret! . . . . Når alt kommer 
til alt ville jeg ikke bare redde mitt eget skinn, jeg ville og 
vil kjempe mot tyskerne, og jeg har erfaring, jeg har vært 
med på å organisere en avdeling, jeg har vært i kamp - det 
var derfor jeg sa det! 

Alle følte seg så tunge til sinns at det var en viss lettelse 
for dem å høre på Stakhovitsj. Men likevel var det en svært 
ubehagelig historie. At det måtte hende noe slikt! 

Det var klart for alle at Stakhovitsj snakket sant, men 
alle følte at han hadde handlet galt og at han ikke fortalte om 
det han hadde gjort på den rette måten. Det var vanskelig å 
forstå, og vanskelig å avgjøre hva de skulle gjøre med ham. 

Stakhovitsj var i virkeligheten ikke en fremmed for dem. 
Han var ikke et menneske som ville gjøre karriere eller oppnå 
personlige fordeler. Men han var en av dem som fra barndom­
men av hadde stått mennesker i høye stillinger nær og var 
blitt ødelagt av de ytre kjennetegn på den makt slike menne­
sker har. Han hadde vært for ung til å forstå det virkelige 
innholdet i og den virkelige hensikten med denne makten, og 
han forsto ikke at disse menneskene hadde gjort seg fortjent 
til retten til makt ved viljestyrke og hardt arbeid. 

Han var en begavet gutt som hadde lett for allting. Alt på 
skolen hadde fremtredende mennesker i byen lagt merke til 
ham. De la merke til ham fordi brødrene hans, som var kom­
munister, også var fremtredende mennesker. Han hadde fra 
barndommen av omgang med slike mennesker og var blant sine 
jevnaldrende vant til å snakke om disse menneskene som sine 
likemenn. Han var belest på en overfladisk måte, og hadde 
lett for å uttrykke seg muntlig og skriftlig - det var ikke 
sine egne tanker han uttrykte, men andres tanker som han ofte 
hadde hørt, sine egne tanker forsto han ikke å gi uttrykk for. 
Han hadde ennå ikke utrettet noe i livet, men ble likevel regnet 
for en aktiv komsomoler. Og vanlige medlemmer som ikke kjente 
ham personlig, men bare så ham på møtene i styret eller på taler­
stolen, var blitt vant til å betrakte ham som en viktig tillitsmann. 
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Han forsto ikke det virkelige innholdet i virksomheten til 
de menneskene som omga ham, men han hadde god greie på 
den personlige og tjenestemessige forbindelsen mellom dem, 
hvem som konkurrerte med hvem og hvem som støttet hvem. 
Og han var blitt vant til å tro at kunsten å ha makt ikke besto 
i å tjene folket, men i å manøvrere behendig slik at flest 
mulig støttet en. 

Han tok etter den litt spøkefulle og nedlatende måten disse 
menneskene brukte i sin omgang med hverandre, den grove, 
uavhengige måten å si sin mening på. Men han forsto ikke 
hvilket stort og vanskelig liv det lå bak denne måten å opp­
tre på. Og i steden for å uttrykke følelsene sine levende og 
umiddelbart som annen ungdom, var han selv alltid behersket, 
snakket med jevn, lav stemme, særlig hvis han snakket i tele~ 
fonen med noen han ikke kjente. Og han forsto i det hele tatt 
å understreke sin overlegenhet overfor kameratene. 

På den måten var han fra barndommen av blitt vant til å 
se på seg selv som et ualminnelig menneske som ikke var · 
bundet til de vanlige regler for samkvem mellom menneskene. 

Hvorfor skulle han la seg drepe som de andre og ikke redde 
seg som Protsenko? Og hvilken rett hadde Protsenko til å rette 
en slik mistanke mot ham, når han, Protsenko. selv var skyld 
i at avdelingen var kommet i en slik stilling? 

Mens alle tidde og nølte, følte Stakhovitsj seg til en viss 
grad oppmuntret av slike tanker. Men plutselig sa Serjosjka 
skarpt: 

- Ilden begynte på et annet sted og han la seg på ryggen 
09 svømte rolig! Og ilden begynte fordi avdelingen skulle 
bryte seg igjennom. De andre gikk altså undergangen i møte 
for å redde ham? 

Ivan Turkenitsj satt uten å se på noen med et mandig ut­
trykk i ansiktet. Han var av natur så ~skjeden og sa så sjelden 
sin mening, at alle bestandig lyttet oppmerksomt på ham. 
Han sa: · 

- En soldat må lystre ordre. Og du rømte under kamp. 
Kort sagt - du har desertert under kamp. Ved fronten hos oss 
ble folk skutt for det eller sendt tiJ straffebataljonen. Folk 
sonte sin skyld med blod .... 
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.- Jeg er ikke redd for blod, sa Stakhovitsj og ble blek . 

.- Du er helt enkelt en innbilsk gutt, det er det hele! sa 
Ljubka. 

Alle så på Oleg: Hva mente han? Og Oleg sa svært rolig: 
- Ivan Turkenitsj har alt sagt det som skal sies, det går 

ikke an å si det bedre. Og slik som Stakhovitsj snakker er 
det tydelig at han slett ikke anerkjenner disiplin . . . • Kan et 
slikt menneske være med i vår stab? 

Da Oleg hadde sagt dette, så brøt alt det fram som alle 
følte. De kastet seg forbitret over Stakhovitsj. De .hadde jo 
avlagt eden sammen, - hvordan hadde Stakhovitsj kunnet 
sverge når han hadde en slik handling på samvittigheten, hvor ... 
dan kunne han la være å tilstå hva han hadde gjort? Den var 
en fin kamerat som var i stand til å tilsmusse en så stor dag! 
Det var klart at de ikke kunne ha en slik kamerat i staben et 
minutt lenger. Jentene, Ljubka og Ulja, sa ikke noe i det hele 
tatt, de bare så foraktelig på Stakhovitsj. Og det var det 
som gjorde mest vondt. 

Han ble helt forvirret, han følte seg nedverdiget og prøvde 
å se, alle inn i øynene. Og han gjentok hele tiden: 

- Tror dere meg da ikke? Prøv meg som dere vil .... 
Og så viste Oleg virkelig at han ikke var Oleg lenger, men 

Kasjuk. 
- Men du forstår vel selv at du ikke lenger kan være med 

i staben? spurte han. 
Og Stakhovitsj måtte innrømme at han selvsagt ikke kunne 

være i staben lenger. 
- Det er viktig at du forstår det selv, sa Oleg. - Opp ... 

gaver skal du få, mange oppgaver. Vi skal prøve deg. Du har 
femmannsgruppen din igjen, og du kommer til å få god an ... 
ledning til å skaffe deg et godt navn igjen. 

Og Ljubka sa: -
- Han har en slik bra familie, det er nesten synd! 
De stemte over om Jevgenij Stakhovitsj skulle utelukkes av 

staben for Den unge garde. Han satt med bøyd hode, så reiste 
han seg, tok seg sammen og sa: 

- Det er meget tungt for meg, dere forstår det selv. Men 
jeg vet - dere kunne ikke handle annerledes. Og jeg er ikke 
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fornærmet på dere. Jeg sverger . . . . Leppene skalv og han 
løp ut av rommet. 

En stund hersket det en tung taushet. Det var ikke lett 
å komme over denne første alvorlige skuffelsen over en kamerat. 
Og det var svært tungt å måtte skjære i levende kjøtt på den 
måten. 

Men Oleg smilte bredt og sa litt stammende: 
- Ja, han k~kommer til å rette seg opp, gutter og jenter. 

helt sikkert! 
Ivan Turkenitsj holdt med ham. Han sa med den lave 

stemmen sin: 
- Tror dere at det ikke hender slike ting ved fronten? En 

ung soldat kan være redd til å begynne med, og siden kan 
det bli en slik kar av ham at det er en fryd å se på! 

Ljubka forsto at tiden var inne til å fortelle nøyaktig om 
møtet med Protsenko. Hun sa riktignok ikke noe om hvordan 
hun var kommet til ham. Hun hadde i det hele tatt ikke lov 
til å fortelle om den andre siden av sin virksomhet. Men hun 
demonstrerte for dem hvordan Protsenko hadde tatt imot henne 
og hva han hadde sagt. Og alle ble glade da Ljubka sa at 
de, Den unge garde, hadde funnet den riktige måten å orga~ 
nisere på. Representanten for partisanstaben hadde holdt med 
dem, og rost Oleg og til avskjed kysset Ljubka. Han måtte 
virkelig være fornøyd med dem. 

Opphisset og lykkelig og til og med litt forundret - de så 
seg selv i et helt nytt lys .....- trykket de hverandres hender og 
gratulerte hverandre. 

- Nei, Vanja, tenke seg til! sa Oleg til Semnukhov med 
et naivt og lykkelig uttrykk. .....- Den unge garde er anerkjent, 
den eksisterer! Fra i dag av tilhører vårt liv ikke oss, men 
partiet og hele folket! 

Og Ljubka la armen omkring Ulja som hun var blitt venner 
med siden møtet hos Turkenitsj. Hun hadde ikke fått tid til 
å hilse på henne ennå og hun kysset henne som en søster. 

Siden kikket Oleg igjen i notisboka, og Vanja Semnukhov 
som på forrige møte hadde fått i oppdrag å organisere fem~ 
mannsgruppene, foreslo å utnevne flere nye ledere for fem~ 
mannsgruppene, - organisasjonen ville jo komme til å vokse. 
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- Kanskje vi skal begynne med Pervomajka? sa han og 
så muntert på Ulja gjennom professorbrillene sine. 

Ulja reiste seg. Og plutselig la alle merke til hvor vakker 
hun var. Men Ulja merket ikke at hun ble beundret. 

- Vi foreslår Viktor Petrov og Maja Peglivanova, sa 
hun. Hun så plutselig at Ljubka så beveget på henne. - Og i 
Åttehusene får Ljubka finne noen, så blir vi naboer, sa hun 
med den rolige, frie stemmen sin. 

- Nei, hva er det du sier! Ljubka ble rød og viftet med 
de hvite hendene: hun var da ingen organisator! 

Men alle støttet Ulja, og Ljubka falt straks til ro. Hun 
forestilte seg alt hvordan hun organiserte gruppene i Åtte­
husene, og hun likte det godt. 

Serjosjka reiste seg og ble sjenert. 
- Jeg har hele to meddelelser, sa han dystert og satte 

fram leppene. 
Og plutselig syntes alle at det var så komisk at han ikke 

fikk sagt noe på en lang stund. 
- Jeg vil først si noe om denne lgnat Fomin. Skal vi virke­

lig tåle denne uslingen lenger? sa Serjosjka plutselig og ble 
rød av forbitrelse. - Denne Judas har angitt Ostaptsjuk, og 
vi vet ennå ikke hvor mange av gruvefolkene våre han har 
på den svarte samvittigheten sin! . . . . Vet dere hva jeg foreslår? 
Jeg foreslår å drepe ham, sa Serjosjka. - La meg få det 
i oppdrag, for jeg kommer til å drepe ham likevel. sa han, og 
det ble plutselig klart for alle at Serjosjka virkelig kom til å 
drepe Ignat Fomin. 

Oleg fikk et svært alvorlig uttrykk i ansiktet, dype rynker 
la seg over pannen hans. Alle medlemmene av staben tidde. 

- Hva mener dere? Han har rett, sa Ivan Turkenitsj med 
rolig, lav stemme. - lgnat Fomin er en ondsinnet forræder. 
Han må henges. Henges på et slik sted hvor folk kan se ham. 
Og det skal festes en plakat på brystet hans hvor det står 
hvorfor han er blitt hengt. Så andre ikke følger i hans spor. 
Hvorfor nøler vi? sa han med en grusomhet i stemmen som var 
overraskende hos ham. - .De er da ikke barmhjertige mot 
oss! . . . . La meg og Tjulenin få dette i oppdrag .... 

Etter at Turkenitsj hadde støttet Serjosjka følte alle seg 
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lettere til sinns. Selv om de var fylt av hat mot forræderne, 
var det i første øyeblikk vanskelig å ta dette skrittet. Men 
Turkenitsj var kommet med et vektig ord, han var den eldste 
blant dem, løytnant i Den røde arme, - altså var det som 
det skulle være. 

- Jeg vil først ta avstemning over forslaget til Tjulenin 
om Fomin, og siden om hvem som skal få det i oppdrag, sa 
Oleg dystert. 

- Spørsmålet er temmelig klart, sa Vanja Semnukhov. 
- Ja, spørsmålet er klart, men jeg vil likevel ta spørsmålet 

om Fomin for seg, sa Oleg dystert og bEtStemt. 
Og alle forsto hvorfor Oleg holdt så hårdnakket på det. 

De hadde sverget. Hver av dem måtte igjen avgjøre saken 
i sitt sinn. Under dyster taushet stemte de for at Fomin skulle 
drepes og ga Turkenitsj og Tjulenin i oppdrag å utføre det. 

- Det var en riktig avgjørelse! Slik sk,u de ha det, de 
kjeltringene! sa Serjosjka lidenskapelig. - Jeg går over til den 
andre meddelelsen .... 

Legen Natalja Aleksejevna, kvinnen med de små, lubne 
hendene og øynene med det åpne, praktiske uttrykket hadde 
fortalt Serjosjka at det i en landsby som også ble kalt Krasno­
don og som lå atten kilometer fra byen, var blitt organisert 
en gruppe ungdom for å kjempe mot tyskerne. Selv var Natalja 
Aleksejevna ikke med i denne gruppen, men hun hadde hørt 
om den fra en kvinne som bodde sammen med moren til Natalja 
Aleksejevna i landsbyen. Det var en lærerinne som het Tosia 
Jeliseenko. Natalja Aleksejevna hadde lovt henne å skaffe for­
bindelse med byen. 

Etter forslag av Serjosjka lot staben Valja Borts få i opp­
drag å skaffe forbindelse. Valja fikk oppdraget uten selv å 
være tilstede. Hun, Nina og Olja lvantsova satt sammen med 
Marina i skjulet på gårdsplassen 09 holdt vakt. 

Staben i Den unge garde hadde benyttet seg av at Jelena 
Nikolajevna og onkel Kolja for noen dager var reist dit hvor 
familien til Marina bodde. De skulle bytte noen saker mot 
brød. Og bestemor Vera lot som dm hun trodde ungdommen 
skulle ha fest og tok med seg Marina og den lille sønnen 
hennes ut i skjulet. 
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Før de var ferdig med møtet var det blitt mørkt, og beste­
mor Vera kom uventet inn i rommet. Hun kastet et blikk på 
bordet over brillene. Hun så at flaska med vodka ikke var rørt 
og at krusene var tomme . 

..- Dere skulle i det minste drikke te, jeg har akkurat 
varmet vann til dere! sa hun og konspiratørene følte seg meget 
beskjemmet. - Og Marina har jeg fått til å ligge i skjulet 
sammen med ungen, det er bedre luft der. 

Bestemor kom med Valja, Nina og Olja og hentet tekannen. 
Og fram av den innerste kroken i en eller annen hemmelig 
skuff · - ikke i buffeten, men i kommoden - tok hun litt 
sukkertøy. Så satte hun for lemmene, tente på lampa og gikk ut. 

Nå da de unge var blitt alene med den osende lampa med 
den lille, flakkende flammen som bare fremhevet tilfeldige 
deler av ansiktet, eller av en ting, ble de virkelig lik sammen­
svorne. Stemmene ble lavere og mer hemmelighetsfulle. 

- Har dere lyst til å høre Moskva? spurte Oleg lavt. 
Alle oppfattet det som en spøk. Bare Ljubka for litt sam-

men og spurte: 
- Moskva, hvordan det? 
- Men bare på en betingelse: at dere ikke spør om noe. 
Oleg gikk ut på gårdsplassen og kom straks tilbake igjen. 
- V ent litt, sa han. 
Han ble borte i det mørke rommet til onkel Kolja. 
De satt tause og visste ikke om de skulle tro på det eller 

'ikke. Men det gikk da ikke an å spøke med slikt her, i slike 
tider. 

- Nina, hjelp meg litt, ropte Oleg. 
Nina lvantsova gikk inn til ham. 
Og plutselig kom det en lav skurring fra rommet til onkel 

Kolja. Det var lyder de kjente godt men nå nesten hadde 
glemt. Det kom en lett knitring, så musikk, det ble danset et 
sted. Hele tiden brøt tyske marsjer igjennom. En rolig, mid­
delaldrende stemme regnet på engelsk opp hvor mange som 
var drept på jordkloden, og en eller annen snakket hele tiden 
tysk, fort, som vanvittig, liksom han var redd for et han ikke 
skulle få snakket ut. 

Og plutselig klang en stemme som syntes å strømme inn 
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i rommet i bølger fra et stort, stort tomrom. Stemmen snakket 
klart, med fløyelsmyke, dype toner, høytidelig, naturlig og 
fritt. Det var den kjente stemmen til hallomannen Levitan: 

« .... Fra Sovjetsamveldets Informasjonsbyrå . . . . Kommu­
nike for den syvende september .... » 

- Skriv, skriv! hveste Vanja Semnukhov plutselig til Valja 
og grep selv en blyant. - Vi skal sende det ut i morgen alt! 

Og den frie stemmen fra den frie jorden snakket ut i det 
endeløse tomrommet: 

« .... I løpet av den syvende september har våre tropper 
kjempet forbitrede kamper mot motstanderen vest og sør-vest 
for Stalingrad og ved Novorossisk og Mosdok . . . . På de 
andre frontene er det ikke foregått vesentlige forandringer .... » 

Det var som gjenklangen fra det store slaget trengte inn 
i rommet. 

Guttene og jentene bøyde seg fremover spent som strenger. 
Ansiktene lignet ansikter på ikoner, og øynene var mørke og 
store i lyset fra lampa. De satt tause og lyttet til denne stem­
men fra den frie jorden. 

I døra, lent mot dørkarmen, sto bestemor Vera ubemerket, 
med det magre, rynkede bronseansiktet som lignet på Dante 
Alighieri. 

36. kapitel. 

Elektrisk strøm ble bare levert til tyske institusjoner. Onkel 
Kolja benyttet seg av at linjen til direksjonen og til komman­
danturet gikk langs naboens gårdsplass. En av stolpene sto 
like ved huset til Korostyljovs. Radiomottageren var skjult i 
værelset til onkel Kolja, under golvplankene under kommoden. 
Og ledningen ble, når mottageren ble brukt, ført ut gjennom 
vinduet og festet til en annen ledning som var lagt rundt en 
lang stokk med en krok på. Stokken ble hengt på hovedled­
ningen ved siden av stolpen. 

Kommunike fra Informasjonsbyrået . . . . De måtte absolutt 
ha et trykkeri! 

Volodja Osmukhin, Sjora Arutjunjants og Tolja «Torden­
drønn» hadde bare gravd opp rester av satsen i parken. Det 
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var mulig at de som hadde gravd satsen ned i all hast bare 
kastet den ned i hullet og skuffet jord over. Og de tyske sol­
datene som hadde gravd fordypninger for bilene og luftve:r­
kanonene hadde til å begynne med ikke forstått hva det var 
for noe og kastet til side en del av satsen sammen med jorden. 
Siden tok de seg i det og meldte fra til de overordnede og 
satsen ble levert inn. Men det var blitt litt igjen på bunnen 
av hullet. I løpet av noen dager hadde guttene gravd tålmodig 
i jorden og funnet restene av satsen noen meter fra det stedet 
som ble oppgitt på planen. Til slutt hadde de gravd fram alt 
som var igjen. 

Den eldste broren til Vanja Semnukhov, Alexander, som var 
i armeen, var av profesjon typograf. Han hadde lenge arbeidet 
i det lokale trykkeriet til avisen «Vårt sosialistiske fedreland». 
Vanja hadde ofte vært og besøkt ham der. Med Vanjas hjelp 
konstruerte Volodja en liten trykkpresse. Metalldelene slipte 
Volodja i all hemmelighet til på fabrikken og Sjora påtok seg 
å lage en .trekasse til pressa og kasser til satsen. 

Faren til Sjora var snekker. Riktignok hadde hverken faren 
eller moren til Sjora grepet til våpen, slik som Sjora hadde 
trodd. Men likevel tvilte Sjora ikke på at han etter hvert ville 
venne dem til det han drev med. Etter å ha overveid saken 
godt, fant Sjora ut at moren var altfor energisk og derfor måtte 
vennes til i en senere omgang, og at han måtte begynne med 
faren. Faren til Sjora var en middelaldrende mann, stille og 
liten - han rakk sønnen bare til haken, for Sjora lignet bare 
på moren både av karakter og utseende. 'Faren til Sjora var 
svært misfornøyd med at den illegale organisasjonen i en ·så 
ømtålelig sak henvendte seg til ham gjennom den unge sønnen 
hans, men han lagde kassene i all hemmelighet. Han kunne 
selvsagt ikke vite at Sjora og Volodja nå selv var store menn 
- ledere for femmannsgrupper. 

Vennskapet mellom de to hadde utviklet seg slik at de 
ikke lenger kunne leve en dag uten å se hverandre. Bare over~ 
for Ljusia var Sjora fremdeles stiv og offisiell. 

Dette var uten tvil et tilfelle hvor to mennesker absolutt 
ikke passet sammen. Begge to leste mye, men Sjora likte viten~ 
skapelige eller politiske bøker. mens Ljusia best likte bøker 
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med følelser i. Det må sies at hun var cldre enn ham. Det 
var sant at Sjora, når han prøvde å trenge inn i den tåkete 
fremtiden. syntes det var imponerende at Ljusia ville komme 
til å beherske tre fremmede språk. Men han mente likevel en 
slik utdannelse ikke var alvorlig nok, og han prøvde å gjøre en 
bygningsingeniør av Ljusia, og det kanskje ikke på den mest 
taktfulle måte. 

Det var i det hele tatt slik fra det første øyeblikk de møt­
tes at det lyse, oppblussende blikket til Ljusia og det svarte, 
bestemte blikket til Sjora krysset hverandre som stålklinger. 
Og hele den tiden de var sammen, som regel var de ikke alene, 
angrep de hverandre med korte replikker, overlegne og giftige 
fra Ljusias side og understreket tilbakeholdne og belærende 
fra Sjoras side. 

Endelig kom den dagen da de møttes i rommet til Sjora -
Sjora selv, Volodja Osmukhin, Tolja «Tordendrønn» og Vanja 
Semnukhov, som var den eldste og den som ledet dem. Han 
var mest av alle interessert i trykkeriet, ikke så meget som 
poet, men som forfatter til de fleste av flygebladene og slag­
ordene Den unge garde sendte ut. Og nå var trykkeriet ferdig. 
Og Tolja Orlov bar det flere ganger gjennom rommet idet 
han prustet og hostet som •i en tønne. Han skulle vise at det 
i nødsfall kunne bæres av en mann. 

De hadde alt anskaffet både eri flat pensel og en gummirull 
og i steden for trykksverte hadde faren til Sjora, som hele 
livet bare hadde hatt å gjøre med ferniss og lakk, lagd en 
«originalblanding» som han sa. Og de tok straks til å sortere 
bokstavene i kassene. Den nærsynte Vanja Semnukhov, som 
syntes at alle bokstavene så ut som bokstaven «o», satt på 
senga til Sjora og sa at han ikke kunne forstå hvordan alle 
bokstavene i det russiske alfabetet kunne lages av denne ene 
bokstaven. 

Akkurat da banket det på vinduet, men de ble ikke redde. 
Tyskerne og Polize1ene hadde ennå ikke en eneste gang kom­
met til denne avsidesliggende kroken. Og det var virkelig 
Oleg og Turkenitsj som kom, - de klarte ikke å vente, de 
ville også så fort som mulig trykke noe i trykkeriet sitt. 

Men så viste det seg at det slett ikke bare var det. Turke-
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nisj tok Sjora stille til side, og de gikk ut i hagen sammen. 
Og Oleg ble igjen som om ingenting hadde hendt og hjalp 
Volodja og Tolja. 

Turkenitsj og Sjora la seg i solen som ofte forsvant bak 
en sky og ikke varmet særlig nå mot høsten. Graset var ennå 
fuktig etter regnet. Turkenisj bøyde seg mot Sjora og hvisket 
noe til ham. Som han hadde ventet, svarte Sjora straks helt 
bestemt: 

- Riktig! Det er både rettferdig og lærerikt for andre 
skurker! .... Det er klart at jeg vil være med på det. 

Det var en svært innviklet, sak - å finne gutter og jenter 
som ikke bare ville gjøre det fordi de var disiplinerte og syntes 
det var riktig, men også var så viljesterke at de ikke ville 
skjelve på hånden. · 

Turkenitsj og Serjosjka Tjulenin valgte som førstemann 
Sergej Levasjov. Det var en kjernekar og han hadde alt opp­
levd mye selv. Så tenkte de på Ko,raljov: han var modig, snill 
og svært sterk fysisk sett, - en slik mann trengte de. Serjosjka 
holdt på å foreslå Pirosjok også, men Turkenitsj avviste ham 
fordi Pirosjok var alt for eventyrlysten. Serjosjka avviste selv 
i tankene sin beste venn, Vitka Lukjantsjenko. Endelig stop­
pet de ved Sjora. Og de tok ikke feil. 

,,- Dere har ikke avgjort sammensetningen av tribunalet? 
spurte Sjora. - Det er ikke nødvendig med lange undersøkelser, 
det viktigste er at den anklagede selv skjønner at han blir dømt 
av en domstol. 

- Vi skal selv utnevne et tribunal. sa Turkenitsj. 
- Vi skal dømme ham i folkets navn. Vi er nå lovlige 

representanter for folket her. - Og de svarte, dristige øynene 
til Sjora lynte. 

«A, for en falk!» tenkte Turkenitsj. 
- Vi treng~r noen flere også, sa han. 
Sjora falt i tanker. Han tenkte på Volodja, men Volodja 

hadde en litt for komplisert karakter for noe sånt. 
- Jeg har Radik Jurkin i femmannsgruppen min. Kjenner 

du ham? Han er fra skolen vår. Jeg tror han vil passe. 
- Han er jo bare en guttunge. Han vil kanskje få sjele­

kvaler. 
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- Nei da! Guttunger har ikke det grann sjelekvaler. Det 
er vi, voksne menn, som alltid har sjelekvaler, sa Sjora - men 
guttungene, de føler ingenting, vet du. Han er så rolig, en 
sånn dristig fyr! 

Mens faren til Sjora holdt på å snekre, hadde Sjora over~ 
rasket moren ved nøkkelhullet. Og han var nødt til å si også til 
henne at han var et helt selvstendig menneske og at kameratene 
hans var voksne menn. Hun behøvde ikke å bU forundret om 
de giftet seg i morgen alle sammen. 

Han kom tilbake akkurat i rett tid: Satsen var sortert og 
Volodja holdt alt på å sette noen linjer. Sjora dyppet øyebUkke~ 
Ug penselen i «originalblandingen» og Volodja la på papir 
og lot gummivalsen gli over. Teksten viste seg å ha en sørge" 
kant fra metallplatene som Volodja av mangel på erfaring 
ikke hadde slipt nok på fabrikken. Dessuten var bokstavene 
av forskjellig størrelse, men det måtte en finne seg i. Det 
viktigste var at de hadde en virkelig trykt tekst foran seg, og 
alle kunne lese hva Volodja Osmukhin hadde satt: 

«Ikke fjern deg sammen med Van ja vi vet like gjerne ditt 
hjertes hemmelighet Ajajaj». 

Volodja forklarte at han hadde prøvd å finne ord med 
bokstaven «j» og at han til og med hadde satt «Ajajaj» på 
grunn av denne bokstaven. For «j» fantes det mest av i 
trykkeriet deres. Og han hadde utelatt punktum og komma 
fordi han hadde glemt at de måtte settes på samme måte som 
bokstavene. 

Oleg ble fyr og flamme. 
- Vet dere at det er to jenter i Pervomajka som ber om 

å bli opptatt i komsomol? spurte han og så på alle med store, 
lysende øyne. 

- I femmannsgruppen min er det også en gutt som vil 
tre inn i komsomol. sa Sjora. Denne gutten var fremdeles den 
samme Radik Jurkin, fordi femmannsgruppen til Sjora Arut~ 
junjants foreløbig bare besto av Radik Jurkin. 

- Vi kommer til å kunne trykke midlertidige medlems .. 
bøker for komsomol i Den unge gardes trykkeri! ropte Oleg. 
- Vi har jo rett til å ta imot medlemmer til komsomol: orga .. 
nisasjonen vår er offisielt anerkjent! 
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Det var det samme hvor han gikk hen, det samme hvordan 
han beveget seg: mannen med den lange kroppen og det 
smale hodet, med den gammeldagse skyggelua og øyne som 
på en slange, skjult blant mange hudfolder - mannen var 
alt død. 

Hevnen fulgte i hans spor. dag og natt, når han holdt 
· vakt 09 når han var ute 09 arresterte folk. Den passet på ham 

gjennom vinduet når han sammen med kona si så på de tin~ 
gene han hadde tatt fra familien til en mann som nettopp var 
blitt drept. Hevnen kjente til alle hans forbrytelser og førte 
regnskap over dem. Hevnen forfulgte ham i skikkelse av en 
gutt, rask som en katt, med øyne som til og med så i mørket. 
Men om Fomin hadde visst hvor ubarmhjertig denne hevnen 
med de bare føttene var, hadde han med en gang stoppet de 
bevegelsene som fikk det til å se ut som om han var i live. 

F omin var død fordi han i alt han foretok seg. nå ikke 
engang ble ledet av grådighet eller hevngjerrighet. Under den 
anstendige og ærverdige masken var det skjult en forbitrelse 
som ikke hadde noe bestemt mål og omfattet alt - en for~ 
bitrelse mot sitt eget liv, mot alle mennesker, til og med tyskerne. 

Denne forbitrelsen hadde også før herjet i Fomin, men 
aldri hadde den vært så uhyggelig og håpløs som nå, fordi 
den siste støtten som holdt ham oppe - selv om det var en 
ussel støtte - nå var styrtet sammen. Hvor store enn de for~ 
brytelsene var han hadde begått, håpet han likevel at han 
ville nå fram til en maktstilling, at alle menneskene ville bli 
redde for ham og av frykt kom til å ha respekt for ham og 
bøye seg for ham. Og omgitt av ærbødighet fra menneskene, 
slik som det i gamle dager hadde vært med rike folk, ville 
han nå fram til tilfredshet 09 selvstendighet. 

Men det viste seg at .han ikke klarte å skaffe seg en rik­
dom å støtte seg til i livet. Ja, han hadde ikke det minste 
håp om å oppnå det. Han stjal ting fra de menneskene han 
arresterte og drepte, og tyskerne som så gjennom fingrene med 
det, foraktet ham - som en skummel betalt kjeltring og tyv 
som var avhengig av dem. Han visste at tyskerne bare hadde 
bruk for ham så lenge han hjalp dem å få makten. Og når de 
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fikk makten, og den lovlige orden - Ordnung - fulgte, ville 
de jage ham på dør eller helt enkelt tilintetgjøre ham. 

Det var riktignok mange mennesker som var redde for 
ham, men både disse menneskene og alle andre foraktet ham 
og holdt seg vekk fra ham. Og uten å kunne hevde seg i 
livet, uten aktelse for andre mennesker, skaffet til og med de 
sakene og fillene som kona hans fikk ingen glede. De levde 
verre en to dyr sammen. Dyr har i hvert fall alltid sine gleder 
av sol og mat, og de fortsetter sin slekt. 

Foruten arrestasjonene og rassiaene som han var med på, 
hadde lgnat Fomin vakttjeneste - enten i gatene eller ved en 
eller annen institusjon. 

Denne natten holdt han vakt ved direksjonen som holdt til 
i Gorkiskolen i parken. 

Vinden raslet i løvet og fuktige blader feide gjennom alleene. 
Det regnet - det var ikke ordentlig regn, men noe fuktig 
dryssende støv. Himmelen hang mørk og grumsete, og bak dette. 
mørket kunne en likevel ane lys, enten det nå var månen eller 
stjernene. Trekronene tråtte fram som mørke, uklare flekker, 
de fuktige kantene fløt sammen med himmelen liksom de opp~ · 
løste seg i den. 

Skolebygningen og sommerteatret reiste seg som to mørke 
hauger· overfor hverandre i alleen. 

Fomin gikk fram og tilbake gjennom alleen mellom byg~ 
ningene uten å gå dypere inn i parken, det var som han var 
i bånd. Han hadde på seg en lang, svart høstkappe som var 
knappet helt opp, og han hadde brettet opp kragen. Noen 
ganger stoppet han under treporten og lente seg til en av 
stolpene. Slik sto han og så inn i mørket, bortover mot Hage~ 
gata, der hvor menneskene · bodde, da en hånd med uhyggelig 
kraft tok ham bakfra i haken og presset strupen sammen på 
ham. Han fikk ikke tid til å gi en lyd fra seg - han ble bøyd 
bakover så det knaste i ryggraden, og han falt over ende. I 
samme øyeblikk følte han flere hender på kroppen sin. En 
hånd holdt ham fremdeles i strupen, en annen presset sammen 
nesen på ham med et jerngrep, og en eller annen puttet en 
fi1le inn i munnen som åpnet seg krampaktig og bandt noe som 
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lignet et frottehåndkle hardt omkring hele den nederste delen 
av ansiktet hans. 

Da han kom til seg selv, lå han på ryggen i porten, bundet 
på hender og føtter. Og over ham hang .den grumsete himmelen 
liksom delt av en bue og fylt av et spredt, oppløst lys som 
mer lignet tåke. · 

Noen mørke skikkelser sto på begge sider av ham. En av 
dem så opp på porten og sa lavt: 

- Her passer det akkurat. 
En liten, tynn gutt beveget de skarpe albuene og knærne 

behendig og klatret opp på porten. Han holdt en stund på 
midt på tverrstolpen og plutselig fikk Fomin se høyt over seg 
et tykt rep som gynget i det spredte, grumsete lyset fra him­
melen. 

- Fest det med en dobbelt sjømannsknute, sa en litt 
eldre gutt barsk. 

Fomin hørte stemmen og så plutselig for seg leiligheten 
sin i Sjanghaj, potteplantene i vinduet, og den kraftige skik­
kelsen ved bordet med små svarte prikker i ansiktet, og så denne 
gutten. Og lgnat Fomin begynte å vri seg uhyggelig på den 
fuktige, kalde jorden. Kroppen hans var lang som på en orm. 
Han vridde seg og krøp vekk fra den plassen hvor de hadde 
lagt ham, men en mann i en stor jakke, !avbygd, med kraftige 
hender og ualminnelig brede skuldre, sparket Fomin tilbake på 
den gamle plassen igjen. 

Fomin så at denne mannen var Kovaljov som sammen 
med ham hadde arbeidet i politiet og var blitt kastet ut. For­
uten Kovaljov kjente Fomin igjen en av sjåførene ved den 
tyske gruveledelsen, også en kraftig, bredskuldret kar. Han 
hadde senest i dag sett ham i garasjen da han kom innom for· 
å ta en røyk. Hvor underlig det enn var, tenkte Fomin øye­
blikkelig at det sikkert var denne sjåføren som var skyld i alle 
uhellene med bilene til gruveledelsen, som den tyske administra­
sjonen hadde klagd over. Han burde melde fra om det. Men 
i samme øyeblikk hørte han en stemme over seg som begynte 
å snakke lavt og høytidelig med en lett armensk aksent: 

- I Sovjetsamveldets navn .... 
Fomin ble straks stille og løftet øynene mot himmelen. Og 
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IgJen fikk han se det tykke repet over seg i det spredte lyset 
fra himmelen og en tynn gutt som satt stille på portbuen med 
bena omkring den og så ned. Men nå stoppet stemmen med 
den armenske aksenten. Fomin ble så redd at han igjen tok til 
å vri seg villt på bakken. Flere kraftige armer grep ham og 
løftet ham i oppreist stilling, og den tynne gutten oppe på 
portbuen rev vekk håndkleet som bant sammen kjevene hans 
og la repet rundt halsen på ham. 

Fomin prøvde å få knebelen ut av munnen, gjorde noen 
krampaktige bevegelser og ble hengende med føttene nesten 
nede på jorden, i den svarte, lange, tilknappede kappen. Ivan 
Turkenitsj snudde ham med ansiktet mot Hagegata og festet 
en lapp på brystet hans med en sikkerhetsnål. På lappen sto 
det hvilken forbrytelse Ignat Fomin var blitt henrettet for. 

Siden gikk de fra hverandre, hver sin vei, bare den lille 
Radik Jurkin gikk til Sjora i utkanten av byen for å over" 
natte der . 

.- Hvordan føler du deg? spurte Sjora med hviskende 
stemme og de svarte øynene lyste i mørket. Radik gikk og skalv . 

.- Jeg er så søvnig, jeg vet ikke hva jeg skal gjøre av 
meg .... Jeg er jo vant til å legge meg svært tidlig, sa Radik 
og så på Sjora med stille, milde øyne. 

Serjosjka Tjulenin sto tankefull under trærne i parken. Nå 
var det endelig gjort det han høytidelig hadde lovt seg selv 
den dagen han fikk vite at den store mannen han hadde sett 
hos Fomin var blitt angitt av ham til tyskerne. Serjosjka hadde 
ikke bare foreslått at Fomin skulle henrettes, han hadde inn" 
stilt seg helt på å gjennomføre det, og nå var det gjort. Blan" 
dete følelser fylte ham - en følelse av tilfredshet og opp" 
hisselse over at det hadde gått så bra, en siste forsinket opp­
blussing av hevngjerrighet, en uhyggelig tretthet. et ønske om 
å vaske seg godt med varmt vann, og et sterkt behov etter 
å snakke med en god venn om noe vakkert og fjernt, om noe 
naivt og lyst, som et vindpust i løvet, rislingen fra en bekk 
eller solstrålene på trette øyelokk .... 

Best av alt ville det vært å være hos Valja nå. Men han 
hadde aldri våget å gå innom henne om natten og særlig når 
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moren og den lille søsteren hennes var til stede. Dessuten var 
Valja ikke i byen: hun var dratt til landsbyen Krasnodon; 

Slik gikk det· til at Serjosjka Tjulenin denne ualminnelige, 
grumsete natten da luften hele tiden var fylt av et fint, fint 
støv, banket på vinduet hos Vanja Semnukhov, våt og gjen­
nomfrosset, med de bare føttene stive av søle og kulde. 

Med nedrullede blendingsgardiner satt de på kjøkkenet i 
lyset fra parafinlampa. Det knitret i veken, på ovnen sto en 
stor tekjele og varmet seg -- Vanja hadde besluttet å vaske 
Serjosjka med varmt vann. Og Serjosjka trakk de bare føttene 
inn under seg og krøp inn til ovnen. Vinden slo mot vinduet 
og drysset millioner av små regndråper mot rutene. Raslin­
gen fra regnet og vinden, som selv inne på kjøkkenet fikk flam­
men i lampa til å flakke, fortalte om hvor vondt en ensom 
vandrer nå hadde det ute på steppen og hvor godt det var 
å sitte sammen på det varme kjøkkenet. 

Vanja satt barbent og med brillene på nesen og sa med 
den litt hule basstemmen: 

-- Jeg kan se ham for meg i det lille huset. Rundt om­
kring hyler stormen og bare ammen Arina Rodionovna *) er hos 
ham .... Snøstormen hyler, ammen sitter ved rokken, rokken 
snurrer, og i ovnen knitrer ilden. Jeg føler ham så godt, jeg 
er selv fra landet, og mor er også en enkel kvinne fra landet, 
akkurat som din . . . . Jeg kan huske huset vårt som det var i 
dag; jeg ligger på ovnen, jeg er seks år, .og min bror Sasja er 
kommet fra skolen og sitter og lærer dikt utenat . . . . Ellers 
husker jeg hvordan sauene ble drevet hjemover, og jeg satte meg 
på et lam og brukte bastskoene for å skynde på det, og så 
kastet det meg av. 

Vanja ble plutselig sjenert, tidde litt og tok så til å snakke 
igjen: 

-- Det er klart at det var en stor glede for ham når noen 
av vennene hans kom på besøk . . . . Jeg kan se for meg 
hvordan Pusjtsjin for eksempel kom til ham. Han hører bjellene. 
«Hva er det for noe?» tenker han. «Kanskje det er politiet 
som skal hente meg?» Men det er Pusjtsjin, hans venn .... 

*) Arina Roclionovna var den store russiske dikter Pusjkins amme. 
Vanja snakker her om Pusjkin. 
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Eller så sitter de, ammen og han; langt borte ligger lands­
byen begravd i snø, uten lys, dengang brukte de jo tyristikker . 
. . . . Husker du «Stormen dekker himmelen med mørke?» Du 
husker det sikkert. Jeg blir alltid rørt når jeg leser disse linjene. 

Og Vanja reiste seg av en eller annen grunn opp foran 
Serjosjka og leste med hul stemme: 

Du min ungdoms tro venninne, 
drikk nå ut en skål med meg. 
Vi blir lettere i sinnet, 
glemmer livets tunge vei. 

Syng meg sangen om en pike 
fjernt et sted ved havets strand, 
syng meg sangen om en pike 
som en morgen hentet vann .... 

Serjosjka satt stille, tett inn til ovnen. Øynene hans som 
var rettet mot Vanja hadde et strengt og ømt uttrykk. Lokket 
på tekjelen på ovnen tok til å danse og vannet boblet muntert. 

- Nok med vers! Vanja kom liksom til seg selv. - Kle 
av deg! Jeg skal gi deg en førsteklasses vask, sa han muntert . 
..- Nei, du, ta av alt, alt sammen, du behøver da ikke sjenere 
deg! Jeg har en god børste også. 

Mens Serjosjka kledde av seg tok Vanja tekjelen fra ovnen, 
hentet fram en balje, satte den på en krakk og la fram et lite 
stykke dårlig vaskesåpe som det luktet vondt av . 

..- I landsbyen hos oss i Tambovguvernementet - nå er 
det Moskvadistriktet, Sjatskiområdet - var det en gammel 
mann. Han hadde hele livet vært badstubejent i Moskva, hos. 
kjøpmann Sandunov, skjønner du, sa Vanja som satt skrevs 
over en krakk og sprikte med bare føtter. - Vet du hva det 
er - en badstubetjent? Vi kan si for eksempel at du er kom­
met til en badstu. Vi kan si at du er en fin herre, eller at 
du bare er for doven ti] å vaske deg selv. så leier du en bad­
stubetjent, og han gnir og gnir deg. en slik faen med lange 
barter, - forstår du? Han, denne gamlingen, sa at han ikke 
hadde vasket mindre enn halvannen million mennesker i løpet 
av sitt liv. Og hva tror du? Han var stolt av det - så mange 
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mennesker hadde han gjort rene! Men du kjenner jo til men~ 
neskenes natur, - om en uke er de skitne igjen! 

Serjosjka smilte, tok av seg resten av klærne, helte riktig 
varmt vann i balja og dyttet det harde, krøllete hodet fornøyd 
ned i vannet. 

- Garderoben din er flott, sa Vanja som holdt på å henge 
de våte klærne opp over ovnen, - enda finere enn min •... 
Men jeg ser du forstår deg på sakene. Du kan slå ut vannet 
her i denne bøtta og ta nytt vann, og vær ikke redd for å 
sprute, jeg skal tørke opp. 

Plutselig kom et litt grovt og samtidig underdanig smil 
fram i ansiktet hans. Han bøyde ryggen enda mer og lot hen­
dene henge ned slik at de plutselig virket tunge og slitte. 
Basstemmen hans ble enda dypere og han sa: 

- Snu Dem, Deres nåde, jeg skal ta et tak på ryggen .... 
Serjosjka tok såpe på børsten uten å si noe, kastet et blikk 

på Vanja og brast i latter. Han ga børsten til Vanja og støttet 
hendene mot krakken. Han satte fram den brune, magre, men 
likevel muskuløse ryggen sin. 

Vanja så dårlig i det svake lyset og skrubbet ham klosset 
på ryggen, og Serjosjka brummet plutselig nedlatende: 

- Hva er dette for noe, min venn? Har du mistet kreftene 
dine? Eller er det dovenskap? Jeg er ikke fornøyd med deg, 
min venn .... 

- Og hvordan er maten vi får? De får regne med det, 
Deres nåde! sa Vanja svært alvorlig med skyldbevisst bass­
stemme. 

Akkurat da ble kjøkkendøra lukket opp og V anja med 
hornbrillene på nesen og med oppbrettede ermer og den nakne 
Serjosjka med ryggen full av såpeskum snudde seg. I døra sto 
faren til Vanja i trøye og underbukser. Han sto der høy og 
mager, hendene hang tungt ned, akkurat som Vanja nettopp 
hadde prøvd å få hendene sine til å henge ned. Han så på 
guttene med blasse øyne. Slik sto han en stund uten å si noe, 
så snudde han seg og gikk ut og lukket døra etter seg. De 
kunne høre hvordan føttene hans klasket bortover gangen og 
inn i rommet. 

- Stormen gled over, sa Vanja rolig. Likevel gned han 
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ikke ryggen til Serjosjka så entusiastisk som før. - De kunne 
gjerne gi meg litt drikkepenger, Deres nåde! 

- Gud vil belønne deg, svarte Serjosjka, ikke helt sikker 
. på om en pleide å svare en badstubetjent på den måten. Han 
sukket. 

- Ja .... Jeg vet ikke hvordan du har det, men det kom­
mer til å bli vanskeligheter med foreldrene våre, sa Vanja 
alvorlig da Serjosjka ren, lyserød og glattkjemmet igjen satt 
ved bordet ved ovnen. 

Men Serjosjka var ikke redd for vanskeligheter med for­
eldrene sine. Han så fraværende på V anja. 

- Har du en bit papir og en blyant? Jeg må gå straks. 
Jeg må notere noe, sa han. 

Og så satt han og skrev mens den nærsynte Vanja lot som 
om han ryddet opp på kjøkkenet. 

«Valja, jeg hadde aldri trodd at det ville gå slik inn på 
meg at du er dratt alene. Jeg tenker hele tiden: hvordan går 
det med deg? La oss aldri skilles, men gjøre allting sammen. 
Valja, hvis jeg dør, ber jeg om en ting: besøk min grav og 
send meg en vennlig tanke.» 

På de bare føttene tilbakela han igjen hele veien gjennom 
«lille Sjanghaj», i den hylende vinden og det iskalde regnet 
- så gjennom parken til Tregata, for ved daggry å levere 
denne lappen til Valjas søster, Ljusia. 

37. kapitel. 

Tanken på moren ødela for Valja hele gleden ved turen 
over steppen den tidlige, overskyede morgenen sammen med 
Natalja Aleksejevna som geskjeftig beveget føttene i sports­
skoene over den fuktige, glatte veien. 

Det var den første selvstendige oppgaven forbundet med fare 
for henne personlig, men _, mor, mor! .... Slik som moren 
stirret på henne da Valja med et uavhengig uttrykk sa at hun 
helt enkelt skulle gå og besøke Natalja Aleksejevna for noen 
dager! Så grusomt og egoistisk det måtte ha virket på moren 
_, nå, da faren var borte. og hun var så ensom! . . . . Og hvis 
nå mor hadde mistanke om noe? 
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- Tosia Jeliseenko er lærerinne, hun er nabo til moren 
min, eller rettere sagt - Tosia og moren hennes bor sammen 
med mor i en to værelses leilighet. Hun har en sterk og uav­
hengig karakter og er mye eldre enn Dem. Og jeg vil si åpent 
at hun kommer til å bli skuffet over at jeg i stedet for en 
skjegget konspiratør kommer med en pen liten jente, sa Natalja 
Aleksejevna. Hun bekymret seg som vanlig bare om innholdet 
i det hun sa og brydde seg ikke det minste om hvilket inntrykk 
det gjorde. - Jeg kjenner Serjosjka godt som en alvorlig gutt, 
jeg stoler i visse ting mer på ham enn på meg selv. Siden Ser­
josjka har sagt at De kommer fra distriktets organisasjon, så 
må det være riktig. Og jeg vil hjelpe Dem. Hvis Tosia ikke er 
oppriktig nok mot Dem, får De henvende Dem til Kolja Sum­
skoj, - jeg er personlig overbevist om at han er hovedmannen 
etter Tosias oppførsel å dømme. De later riktignok overfor 
mor og moren til Tosia som om det er et kjærlighetsforhold 
mellom dem, men enda jeg på grunn av arbeidspresset ikke 
har klart å ordne mitt eget privatliv, har jeg god greie på slike 
saker. Og jeg vet at Kolja Sumskoj er forelsket i Lida An­
drosova, en kokett ung jente, sa Natalja Aleksejevna bebrei­
dende, - men hun er også uten tvil medlem av organisa­
sjonen deres, la hun til av en ren rettferdighetsfølelse. - Hvis 
det blir nødvendig at Kolja Sumskoj personlig trer i forbin­
delse med distriktets organisasjon, vil jeg benytte meg av min 
rett som lege ved arbeidskontoret og sykmelde ham for tre 
uker. Han arbeider ved en eller annen gruve. 

- Og tyskerne tror på det De skriver? spurte Valja. 
- Tyskerne! ropte Natalja Aleksejevna. - De ikke bare 

tror på hvert papir, de underordner seg ethvert papir bare det 
kommer fra en offisiell person . . . . Administrasjonen ved denne 
gruven er .vår, russisk. Det er riktig nok som overalt en tysker 
der, en eller annen korporal, en riktig bikkje, som de alle sam­
men er forresten. Vi russere er så like for dem at de aldri vet 
hvem som er på arbeid og hvem ikke. Det er svært lett å narre 
dem .... 

Alt gikk som Natalja Aleksejevna hadde sagt. 
Valja ble nødt til å være i dette gruvestedet i to døgn. 

Det var et spredt, ukoselig sted med store bygninger som lig-
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net kaserner, digre, svarte slagghauger og stivnede gruvetårn 
uten noe grønt. Hun måtte tilbringe tiden blant mennesker 
som det var vanskelig å få til å tro at det bak de lange, mørke 
vippene og de gylne flettene sto Den unge gardes mektige 
autoritet. 

Moren til Natalja Aleksejevna bodde i en gammeldags, litt 
hyggelige-re. del av stedet. Der var det til og med hager foran 
husene. Men hagene hadde alt visnet. Etter regnet var gatene 
fylt av en knedyp, rømmeaktig søle. Slik ville det vel fortsette 
helt til frosten kom. 

Akkurat i de dagene dro en rumensk avdeling uavbrutt 
gjennom stedet i retning av Stalingrad. Kanonene og vognene 
med de magre hestene foran sto timevis i denne sølen, og 
kjørekarene som hadde stemmer som gjeterhorn bante på rus­
sisk så det hørtes overalt. 

Tosia Jeliseenko var en ung jente på tre og tyve år. Hun 
· var kraftig bygd, fyldig og vakker med svarte øyne som var 
lidenskapelige og uforsonlige. Hun sa rett ut til Valja at hun 
fordømte det illegale sentrum i distriktet fordi det ikke brydde 
seg om et slikt gruvested som gruvestedet Krasnodon. Hvor­
for hadde ingen av lederne kommet til dem ennå? Hvorfor 
hadde de ikke sendt en ansvarlig mann som kunne lære. dem 
å arbeide når de ba om det? 

Valja mente at hun hadde rett til å si at de voksne som 
skulle arbeide illegalt i byen var arrestert og at hun represen­
terte ungdomsorganisasjonen «Den unge garde» som arbeidet 
under ledelse av det illegale sentrum i Vorosjilovgrad. 

- Og hvorfor har de ikke sendt et medlem av Den unge 
gardes stab? spurte Tosia, og det lynte i de harde øynene. 
- Vi har også en ungdomsorganisasjon, la hun til med selv­
følelse. 

- Jeg kommer med oppdrag fra staben, sa Valja og løftet 
den røde overleppen stolt, - og å sende medlemmer av staben 
til en organisasjon som ikke på noen måte har gjort seg gjel­
dende ennå, det ville være forhastet og ikke konspirativt .... 
hvis De da forstår Dem det minste på det, la Valja til: det var 
iskald gift. 

Ikke har gjort seg gjeldende? ropte Tosia forarget. 
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Det var en fin stab som ikke har greie på hva organisasjonene 
driver med) Og jeg er ikke så dum at jeg vil fortelle hva vi 
driver med til et menneske vi ikke kjenner. 

Kanskje de ikke hadde blitt enige i det hele tatt, disse 
pene, stolte, unge jentene hvis ikke Kolja Sumskoj hadde kom~ 
met dem til hjelp. Det var en ung gutt med et brunt, klokt , 
ansikt og en kraftig nese. Han var full av gammel. nedarvet 
dristighet og sluhet og samtidig åpenhet. Det var nettopp det 
som gjorde ham så tiltalende. 

Da Val ja · nevnte ham, lot Tosia riktignok som hun ikke 
kjente noen med det navn i det hele tatt. Men da sa Valja 
kaldt og rett ut at Den unge garde visste om den ledende 
rolle som Sumskoj spilte i organisasjonen, og hvis Tosia ikke 
satte henne i forbindelse med ham, ville Valja finne 'ham selv. 

- Jeg skulle gjerne vite hvordan De ville finne ham, sa 
Tosia litt urolig. 

- Gjennom Lida Androsova, for eksempel. 
- Lida har ingen grunµ til å se på Dem på en annen måte 

enn jeg. 
- Desto verre . . . . Jeg skal selv lete etter ham, og da 

jeg ikke vet adressen hans, kan det hende at jeg ødelegger for 
ham. 

Og Tosia Jeliseenko ga seg. 
Alt så annerledes ut da de kom til Kolja Sumskoj. Han 

hodde helt i utkanten i et stort trehus, - bak huset begynte 
steppen. Faren hadde før vært kjørekar ved gruven og de 
levde nesten som på landet. 

Sumskoj myste mens han hørte på de overlegne ordene fra 
Valja og de lidenskapelige forklaringene til Tosi? og ba jen~ 
tene bli med. De klatret opp en stige etter ham og kom opp på 
loftet. Duene svirret opp derfra, og noen satte seg på skuldrene 
og hodet til Sumskoj og prøvde også å sette seg på hendene 
hans. Og han satte fram hånden til en blendende hvit og ren 
<lue. 

En kraftig bygd gutt som satt på loftet ble svært sjenert 
<la han fikk se Valja som han ikke kjente, og la fort høy. over 
noe ved siden av seg. Men Sumskoj gjorde tegn til ham at alt 
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var i orden. Han smilte og kastet høyet tilbake og Valja fikk 
se en radiomottager. 

- Volodja Sjdanov .... Valja den ukjente, vel, sa Sum­
skoj uten å smile. - Vi tre her - Tosia, Volodja og mitt 
syndige jeg - vi tre leder organisasjonen her, sa han mens 
duene kurret omkring ham og kjelte med ham og plutselig 
liksom flammet opp med vingene. 

Mens de snakket om Sumskoj kunne bli med Valja til byen, 
følte Valja at den andre gutten så på henne, og hun ble for­
virret av dette blikket. Blant .medlemmene av Den unge garde 
kjente hun en slik kraftkar, Kovaljov, som fordi han var så 
sterk og snill ble kalt for «tsaren» i utkanten av byen. Men 
denne gutten her var usedvanlig velbygd. Halsen var som 
støpt i bronse og han ga inntrykk av rolig, og vakker styrke. 
Og uten selv å forstå hvorfor måtte Valja plutselig tenke på 
Serjosjka med de bare føttene. Og en slik lykkelig og øm 
smerte får igjennom henne at hun tidde. 

De gikk alle fire bort til en luke på loftet, og plutselig 
grep Kolja Sumskoj den hvite duen som satt på skulderen 
hans og slengte den av alle krefter opp mot den overskyede 
himmelen. Duene flakset opp fra skuldrene hans. Alle sto og 
så gjennom den skjeve gluggen og passet på den hvite duen. 
Den fløy høyt opp og forsvant. 1nn i himmelen som en Guds ånd. 

Tosia Jeliseenko slo ut med hendene, huket seg ned og 
satte i et hvin. Hun hvinte med et slikt uttrykk av lykke at 
alle så på henne og lo. Dette uttrykket av lykke både i stem­
men og i øynene syntes å si til dem: «Dere tror at jeg er 
slem, se heller for en god jente jeg er!» 

Morgenen fant Valja og Kolja Sumskoj ute på steppen 
på vei til byen. Alle skyene var som vasket vekk i løpet av 
natten. Solen stekte slik alt fra den gikk opp at det var tørt 
rundt omkring. Steppen lå der med uttørkede grasstrå, men 
likevel vakker i det tidlige høstlyset, med en farge av smeltet 
bronse. Tynne, lange spindelvev strakte seg gjennom luften. 
Tyske transportfly fylte steppen med motordur, - de fløy 
fremdeles i samme retning, mot Stalingrad, - og så ble det 
stille igjen. 
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Da de var kommet halvveis la Valja og Sumskoj seg ned 
en skråning · for å hvile. Sumskoj tente en sigarett. 

Og plutselig hørte de en sang som spredte seg fritt over 
steppen, en sang som var så kjent at den straks vakte gjen~ 
klang i Val ja og Sumskoj. «De mørke hauger sover .... » For 
dem, som bodde på Donetssteppen var det en kjær sang, men 
hvordan var den kommet hit denne morgenen? Valja og Kolja 
reiste seg på albuene og gjentok inne i seg ordene i sangen 
som stadig kom nærmere. Det var to stemmer som sang, en 
mannsstemme og en kvinnestemme, svært unge stemmer. Og 
de sang høyt som en utfordring til hele verden. 

Valja gled fort opp på haugen, kikket opp, så stakk hun 
hele overkroppen fram og lo. 

Bortover veien i retning mot dem kom Volodja Osmukhin 
og søsteren- hans, Ljusia, hånd i hånd. De sang - eller rettere 
sagt brølte. 

Valja styrtet nedover mot dem i full fart, slik som i barn~ 
dommen. Sumskoj gikk langsomt etter uten å bli særlig for~ 
undret. 

- Hvor skal dere? 
- Til landsbyen, til bestefar, få tak i brød. Hvem er det 

som kommer etter deg? 
- Det er en av våre, Kolja Sumskoj fra gruvestedet. 
- Jeg kan presentere for deg enda en sympatiserende, min 

egen søster, Ljusia, - vi har hatt et lite oppgjør her ute på 
steppen, sa Volodja. 

- Valja, du får dømme selv: er det ikke noe svineri, alle 
kjenner meg jo, og min egen bror skjuler alt for meg. Og jeg 
ser jo alt, jeg har til og med kommet over trykkerisats hos 
ham og en stinkende væske som han renser den med, han 
hadde renset en del, men ikke alt da det plutselig i dag .... 
Valja! Vet du hva som har hendt? ropte Ljusia plutselig og 
så på Sumskoj som var kommet bort til dem. 

- Vent, sa Volodja alvorlig, - arbeiderne på fabrikken 
har sett det selv, de har også fortalt meg det .... Altså, de 
gikk forbi parken og så så de at det hang noen i porten i en 
svart frakk og med en lapp på brystet. Først trodde de at 
tyskerne hadde hengt en av våre. De går bort og ser på ham 
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,_ det er Fomin. Nå. du vet, denne kjeltringen, Polizei en. Og 
på lappen står det: «Slik skal vi gjøre med alle soni forråder 
vårt folk». Det var det hele .... Forstår du? hvisket Volodja. 
,_ Det var et flott arbeid! ropte han. - To timer har han 
hengt der etterat det ble lyst! Det var jo hans post, det var 
ingen av Polizei' ene i nærheten. En masse folk har sett ham, 
i dag blir det ikke snakket om annet i hele byen. 

Hverken Volodja eller Valja visste noe om at staben hadde 
besluttet å ta livet av Fomin, de kunne ikke engang tenke seg 
muligheten av en slik beslutning. Og Volodja var overbevist 
om at det var den illegale bolsjevikiske organisasjon som hadde 
gjort det. Men V alja ble plutselig så blek at det syntes til og 
med gjennom · den brune huden. 

- Og vet du om det har gått bra for våre, det har ikke 
kostet noen ofre? spurte hun og kunne så vidt bevege leppene. 

,_ Glimrende! ropte Volodja. ,_ Ingen vet det minste og 
alt er i orden. Men hjemme hos meg er alt en suppe .... 
Mor er overbevist om at det er meg som har hengt denne 
kjeltringen og er begynt å spå at jeg også kommer til å bli 
hengt. Jeg puffet til Ljusia og sa: «Du ser at mor ikke hører 
godt, og at hun har feber, i det hele tatt er det på tide vi 
drar til bestefar.» 

,_ Kolja, kom, sa Valja pluselig til Sumskoj. 
Resten av veien holdt Valja på å slite ut Kolja så fort gikk 

hun, og han visste ikke hvordan han skulle forkare den for~ 
andringen som hadde foregått med henne. 

Så klapret hælene hennes oppover trappa hjemme og Sum~ 
skoj gikk forlegen etter henne inn i spisestua. 

I spisestua satt Maria Andrejevna i en mørk kjole som satt 
trangt på den fyldige kroppen og den lille, bleke Ljusia med 
det lyse, gylne håret som falt ned over skuldrene, stille og 
stivt overfor hverandre som om de var i selskap. 

Da Maria Andrejevna fikk se Valja reiste hun seg fort. 
Hun skulle til å si noe, men mistet pusten. Så styrtet hun mot 
datteren, så et øyeblikk mistenksomt på henne og Sumskoj. Så 
kunne hun ikke beherske seg lenger og tok til å kysse henne 
som vanvittig. Og først nå forsto Valja at moren følte det 
samme som moren til Volodja. Hun trodde at hun, Valja Borts, 
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hadde vært med å ta livet av Fomin og derfor hadde holdt 
seg vekk disse dagene. 

Valja glemte Sumskoj som sto forvirret i døra, og så på 
moren med et nølende uttrykk. 

Så gikk Ljusia taus bort til Valja og rakte henne en lapp. 
Valja tok lappen mekanisk og fikk ikke tid til å lese den 
eng!:lng, hun kjen"e bare igjen skriften. Et barnslig, lykkelig 
smil lyste opp i det brune, støvete ansiktet. Hun så fort opp 
på Sumskoj og ble helt rød. Hun grep moren i hånden og dro 
henne inn i det andre rommet. 

· ,- Mor! sa hun. ,_ Mor! Det som du tror, det er bare 
tøys. Men ser du da ikke. forstår du ikke hva vi, jeg, kame­
ratene mine, lever for? Forstår du virkelig ikke at vi ikke kan 
leve på noen annen måte? Mor! sa Valja lykkelig og rød i 
ansiktet og så rett på moren. 

Det sunne, rødkinnede ansiktet til Maria Andrejevna ble 
blekt. 

,_ Valja! Gud beskytte deg! sa Maria Åndrejevna som 
hele livet igjennom, både på skolen og utenfo.: skolen, hadde 
drevet med antireligiøs opplysning. ,- Gud beskytte deg! sa 
hun og brast i gråt. 

38. kapitel. 

Det er tungt for foreldre som ikke kjenner den åndelige 
verden so.m barna deres lever i, som ser at barna er med på 
en hemmelighetsfull og farlig virksomhet uten å være i stand 
til å trenge inn i deres verden og forby denne virksomheten. 

Alt da de drakk te om morgenen forsto Vanja på det 
morske ansiktet til faren at stormen nærmet seg, Og stormen · 
brøt løs da søsteren Nina som hadde vært ved brønnen og 
hentet vann hadde med seg nyheten om at Fomin var blitt 
drept. 

Farens ansikt ble blekt og kjevene ble harde i de magre 
kinnene. 

,_ Vi kan sikkert få bedre informasjoner hjemme, sa han 
giftig uten å se på sønnen ,_ han likte noen ganger å bruke 
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ord som «informasjon». ,_ Hvorfor sier du ikke noe? Fortell. 
Du står jo nærmest så å si, sa han lavt. 

- Nærmest til hvem? Til politiet kanskje? sa Vanja og 
ble blek. 

- Hvorfor kom Tjulenin i går? På en slik tid? 
- Hvem er det som bryr seg om tiden nå! Som om ikke 

Nina går på stevnemøter på den tiden! Han kom for å prate, 
det er ikke første gang. 

,_ Lyv ikke! hvinte faren og slo hånden i bordet. - Det er 
fengselsstraff for det! Hvis ikke han tenker på sitt eget hode, 
hvorfor skal så vi, dine foreldre, stå til ansvar for det? 

- Det er ikke det du skal snakke om, far, sa Vanja lavt 
og reiste seg uten å bry seg om at faren slo hånden i bordet 
og skrek: «Jo, nettopp det!» - Du vil vite om jeg er med i 
en illegal organisasjon? Det er det du vil vite. Jeg er ikke det. 
Og om Fomin har jeg først fått høre nå fra Nina. Men jeg vil 
si: det har han godt av, den skurken! Som du hører Nina 
fortelle har også andre sagt det. Og du tenker det samme. 
Men jeg vil ikke skjule at jeg hjelper våre folk så godt jeg 
kan. Alle må vi hjelpe dem, og jeg er medlem av komsomol. 
Og jeg har ikke fortalt deg og mor om det for ikke å gjøre 
dere urolige. 

- Hører du, Nastasia Ivanovna? Faren så nesten vilt på 
moren med de hvite øynene sine. - Det er han som bekymrer 
seg om oss! . . . . Du eier ikke skam! Jeg har arbeidet for dere 
hele livet igjennom . . . . Har du glemt hvordan vi hodde, tolv 
familier sammen lå på golvet, alt i alt åtte og tyve unger? 
For deres, for barnas skyld, har jeg 09 din mor brukt opp alle 
våre krefter. Se på henne .... Alexander fikk ikke gå videre 
på skolen, Nina heller ikke, du fikk alt, og du legger selv 
repet om din egen hals. Se på mori Hun har grått ut øynene 
for din skyld, men du ser jo ingenting. 

- Og hva skal jeg gjøre etter din mening? 
- Gå og ta arbeid! Nina arbeider, det kan du også gjøre. 

Hun er regnskapsfører og hun arbeider som alminnelig ar* 
beitler, og hva er du? 

,_ Hvem skal jeg arbeide for? Tyskerne? Så de dreper 
flere av våre? Når våre kommer blir jeg den første som tar 
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arbeid . . . . Din sønn og min bror er i Den røde arme og du 
sier til meg at jeg ska] gå og hjelpe tyskerne så de dreper ham 
fortest mulig! sa Vanja forbitret. . 

Nå sto de oppreist overfor hverandre. 
- Og hva skal vi spise? skrek faren. - Og blir det bedre 

kanskje når den første du hjelper selger hodet ditt? Selger det 
til tyskerne! Du kjenner ikke menneskene i vår egen gate en~ 
gang. Hva tenker de? Jeg vet det! De har sine egne bekym~ 
ringer, de tenker på seg selv. Bare du alene bekymrer deg 
for alle! 

- Det er ikke sant! . . . . Tenkte· du på din egen fordel 
da du var med på å evakuere statens eiendom? 

- Det er ikke meg vi snakker om. 
- Jo, det er deg! Hvorfor tror du at du er bedre enn 

andre mennesker? sa Vanja, støttet seg mot bordet og bøyde 
hårdnakket hodet med hornbrillene. - Fordel! Hver for seg 
selv! . . . . Men jeg spør deg: hvilken fordel var det for deg 
den gangen da du alt hadde fått oppgjør, da du visste at 
du skulle bli her og at det kunne skade deg. Hvilken fordel 
hadde du da du, syk som du var, evakuerte andres eiendom, 
ikke sov om nettene? Er det bare deg alene som er slik? Til 
og med vitenskapen motbeviser det! 

Søsteren Nina, som fordi det var .søndag var hjemme på 
denne tiden av dagen, satt på senga med rynket panne og så 
ikke på de andre. Og som vanlig var det umulig å forstå hva 
hun tenkte. Og moren, som tidlig var blitt gammel. en snill og 
svakelig kone som hele livet ikke hadde opplevd annet enn 
arbeidet ute på markene og slitet ved ovnen, - moren var 
mest redd for at faren sku11e b]i sint og kaste ut og forbanne 
Vanja. Og når faren snakket nikket hun innsmigrende til ham 
for å bløtgjøre ham. Og når sønnen snakket så hun igjen på 
mannen sin med et falsk smil, blunket og foreslo liksom like­
vel å lytte ti] det Vanja sa og tilgi ham, enda de begge to 
forsto hvor ufornuftig han snakket. 

Faren sto midt i rommet med en lang jakke over den ut;. 
vaskede skjorta, med tøfler på de litt krumme, gamle bena og 
i bukser som var s1itt på knærne. Han presset nevene kramp­
aktig mot brystet, så senket han hendene hjelpeløst og· skrek: 
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- Det er ikke vitenskapen jeg snakker om, men livet! 
- Og kommer ikke vitenskapen fra livet? . . . . Ikke du 

alene, men andre mennesker også søker etter rettferdighet! sa 
Vanja uventet hissig. - Og du skammer deg for å anerkjenne 
det gode i deg! 

- Jeg har ikke noe å skamme meg over! 
- Da får du bevise at jeg ikke har rett! Med skrik får du 

ikke overbevist meg. Jeg kan føye meg, tie stille - det er sant. 
Men jeg kommer likevel til å gjøre det samvittigheten sier jeg 
skal gjøre. 

Det var som faren knakk over med en gang, og de blasse 
øynene hans ble matte. 

- Se her, Nastasia Ivanovna, sa han med pipende stemme, 
- nå har vi lært opp sønnen vår . . . . Lært ham opp og nå 
trenger han oss ikke mer. Farvel! .... Han slo ut med hen~ 
dene og gikk. 

Moren trippet ut etter ham. Nina satt på senga og tidde 
uten å løfte hodet. 

Vanja gikk urolig fra det ene hjørnet til det andre. Til 
slutt satte han seg uten å være kvitt samvittighetsnaget. Han 
prøvde som før i tiden å lette sitt sinn i et brev på vers til 
broren: 

Nei: 

Min trofaste og gode venn 
Min vakre broder Sasja .... 

Min beste venn, min kjære bror .... 

Nei, brevet på vers ville ikke bli til. Og han kunne heller 
ikke få sendt det til broren. 

Og da forsto Vanja hva han måtte gjøre: . han måtte dra 
til Klava i Nisjnjaja Aleksandrovka. 

Jelena Nikolajevna led dobbelt fordi hun ikke selv greidde 
å avgjøre om hun skulle prøve å hindre Oleg i det han drev 
med eller hjelpe ham. Hun ble som alle mødre dag ut og 
dag inn plagd av uro og frykt for ham. Hun mistet evnen til 
å handle, hun ble søvnløs og forpint. Noen ganger fikk denne 
frykten helt dyrisk karaker: hun hadde lyst til å styrte seg 
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over Oleg, rive ham vekk fra den uhyggelige skjebne som han 
holdt 'på å skape for seg selv. 

Men hun hadde selv de samme trekkene som mannen, 
stefaren til Oleg, hennes eneste dype og virkelige kjærlighet 
i livet. Hun selv følte kamplysten flamme så sterkt i seg 
at hun ikke kunne la være å føle seg enig med sønnen. 

Ofte følte hun seg krenket: hvordan kunne han være hem­
melighetsfull overfor henne, hans egen mor, han hadde jo all­
tid vært så åpen, så kjærlig, så lydig! Særlig krenket det henne 
at bestemor Vera, hennes mor, også syntes å være med i· 
sammensvergelsen og også skjulte noe for henne; Til og med 
broren, Kolja, var etter alt å dømme med. Men hvem av alle 
mennesker på jorden kunne forstå Oleg bedre enn henne, dele 
hans virksomhet og tanker, beskytte ham med kjærlighetens 
makt i en ond time? Og en sannferdig stemme hyisket til 
henne at Oleg skjulte seg for henne for første gang nettopp 
fordi han ikke var sikker på henne. 

Som alle unge mødre så hun mest de gode sidene hos sitt 
eneste barn, men hun kjente ham virkelig godt. 

Fra det øyeblikk da flygebladene med den hemmelighets­
fulle underskrift «Den unge garde» var begynt å dukke opp 
i byen, tvilte Jelena Nikolajevna ikke på at Oleg ikke bare 
deltok i denne organisasjonen, men også spilte en ledende rolle 
i den. Hun var urolig og stolt, men hun syntes ikke hun kunne 
oppfordre Oleg til å betro seg til henne. 

Bare en gang spurte hun liksom tilfeldig: 
,...., Hvem er du mest sammen med nå? 
Han ledet med en forbløffende behendighet samtalen over 

på Lena Posdnysjeva som de en gang før hadde snakket om 
og sa sjenert: 

- Jeg er v~venner med Nina Ivantsova .... 
Og av en eller annen grunn gikk moren med på dette 

og sa: 
,...., Og Lena? 
Han tok taus fram dagboka si og ga den til moren. Og 

moren leste der alt Oleg nå tenkte om Lena Posdnysjeva. 
Men denne morgenen da hun av naboene, av Saplins, fikk 

høre om Fomin, holdt hun på å hyle høyt som et dyr. Hun 
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behersket seg og la seg på senga. Og bestemor Vera sto rak 
og hemmelighetsfull som en mumie og la et kaldt håndkle på 
pannen hennes. 

Jelena Nikolajevna mistenkte ikke et øyeblikk Oleg for å 
ha vært med på denne henrettelsen. Men var det en slik ver~ 
den han beveget seg i, var kampen så grusom? Og hvordan 
·var straff en som ventet ham? . . . . I sitt sinn hadde hun frem~ 
deles ikke noe svar å gi Oleg, men hun måtte da endelig få 
brutt ned denne uhyggelige, hemmelighetsfulle stemningen -
en kunne ikke leve slik! 

Og på samme tid satt Oleg på senga i skjulet, som alltid 
ordentlig kledd, ren og brun som alltid. Han satt med hodet 
trukket inn mellom skuldrene. den ene skulderen var litt høyere 
enn den andre. Og overfor ham satt Kolja Sumskoj, brun og 
smidig, med en kraftig nese. De spilte sjakk. 

De var helt oppslukt av spillet, bare fra tid til annen ut~ 
vekslet de slike replikker at en utenforstående hadde trodd 
at han hadde å gjøre med drevne skurker. 

Sumskoj: Der ved stasjonen er det et kornlager . . . . Så 
snart kornet var kjørt dit, · sørget Kolja Mironov og Palaguta 
for at det kom skadedyr i det .... 

Taushet. 
Kosjevoj: Er alt kornet høstet inn? 
Sumskoj: De tvinger oss til å høste det . . . . Men det står 

mest i såter og vi har ikke noe å treske det med og kjøre det 
bort med. 

Taushet. 
Kosjevoj: Såtene må svis av . . . . Tårnet ditt er i fare! 
Taushet. 
Kosjevoj: Det er bra at dere har folk i sovjetbruket. Vi i 

staben har snakket om det og besluttet at vi må absolutt ha 
grupper i landsbyene. Har dere våpen? 

Lite. 
- Dere må samle mer. 
- Hvor skal en samle det da? 

På steppen. Og stjel hos dem, - de er likegyldige. 
Sumskoj: Unnskyld, sjakk .... 
Kosjevoj: Det kommer du til å betale for, din angriper .. 
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Det er ikke jeg som er angriper. 
- Og så skryter du som en annen satellit! 
- Det er snarere en fransk stilling jeg er i, sa Sumskoj 

med et smil. 
Taushet. 
Sumskoj: Unnskyld hvis det er galt å spørre: han derre 

. . . . er ikke hengt uten at dere var med på det? 
Kosjevoj: Hvem vet .... 
- Fint. sa Kolja tydelig fornøyd. - Jeg synes i det hele 

tatt det lønner seg å drepe flere av dem, bakfra for eksempel. 
Og ikke så mye tjenerne som herrene. 

- Det lønner seg absolutt. De er likegyldige. 
- Vet du~ jeg tror jeg gir opp, sa Sumskoj. - Stillingen 

er håpløs, og det er på tide jeg drar hjem. 
Oleg la sjakkbrettet pent sammen. så gikk han bort til 

døra, kikket ut og kom tilbake igjen. 
- Avlegg eden .... 
Uten overgang fra sjakkspillet sto de rett overfor hver­

andre med armene langs kroppen og så fram for seg med et 
naturlig og enkelt uttrykk. De var like høye, Oleg var bare 
bredere over skuldrene. 

Sumskoj tok en liten papirlapp opp av lomma og ble blek. 
· - Jeg, Nikolaj Sumskoj, sa han med dempet stemme, 

- trer inn i Den unge gardes rekker. Jeg sverger høytidelig 
foran alle mine våpenfeller, foran vårt land som har lidd så 
meget, foran hele vårt folk . . . . Han ble så grepet at stem­
men fikk en metallklang. Men han var redd for at stemmen 
kunne høres ute og dempet den. - Men hvis jeg bryter denne 
hellige ed under tortur eller på grunn av feighet, så skal mitt 
navn og min familie være forbannet i all evighet, og jeg selv 
skal ta imot den strengeste straff fra mine kameraters hånd.· 
Blod for blod, død for død! 

- Jeg gratulerer deg . . . . Fra i dag av tilhører ditt liv 
ikke deg, men partiet og hele folket, sa Oleg beveget og tryk­
ket hans hånd. - Du skal ta imot eden fra hele gruppen i 
gruvestedet .... 

Hovedsaken - det var å komme inn i huset etter at mor 
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hadde sovnet eller lot som hun sov, kle stille av seg og legge 
seg. Da behøvde han ikke å vende blikket bort fra de klare 
og forpinte øynene hennes, og han behøvde ikke å late som 
ingenting hadde forandret seg i livet hans. 

Han gikk på tå og følte selv hvor stor han var, kom inn 
på kjøkkenet, lukket døra forsiktig opp og gikk inn i rommet. 
Lemmene var som vanlig for vinduene og blendingsgardinene 
var nede. I dag var det blitt fyrt i ovnen, - det var uutholde­
lig varmt i huset. Parafinlampa var satt på en hvelvet blikk­
boks, både for at den ikke skulle skitne til duken og for at den 
skulle stå høyere. Den fikk de kjente gjenstandene til å tre 
fram av mørket. 

Moren som alltid var så ordentig satt nå på senga som 
var gjort i stand for natten. Hun hadde kjole på seg og håret 
var satt opp. Hendene var foldet og presset sammen mellom 
knærne. 

Så stille det var i huset! Onkel Kolja, som nå nesten hele 
dagen var hos sin venn ingeniør Kistrinov, var kommet til­
bake og var sovnet, og Marina sov også, og den lille nevøen 
hadde sikkert sovnet for lenge siden. Bestemor Vera sov også, 
og snorket ikke engang. En kunne ikke engang høre klokka 
tikke. Det var bare mor som ikke sov. Vakre mor! 

Men hovedsaken - det var ikke å gi etter for sine følel­
ser . . . . En måtte gå forbi slik, taus og på tåspissene og legge 
seg. Og så kunne en med en gang late som en sov .... 

Stor og tung kom han på tåspissene bort til moren, falt på 
kne foran henne og skjulte ansiktet i fanget hennes. Han 
kjente hendene hennes på kinnene, følte varmen fra henne og 
den nesten umerkelige, liksom fjerne lukten av jasmin og en 
annen, litt bitter lukt .... 

- Kjære, vakre mor! Kjære, vakre mor! hvisket han og 
det lyste opp i· øynene hans. Du forstår jo alt, alt .... 
Kjære, vakre mor .... 

- Jeg forstår alt, hvisket hun, bøyde hodet ned til ham 
og så vekk. 

Han søkte øynene hennes og hun skjulte dem i det silke­
bløte håret hans og hvisket, hvisket: 
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- Alltid . . . . over alt . . . . Ikke vær redd . . . . vær sterk 
. . . . falken min . . . . til det siste åndedrett .... 

,_ Det får være, det får være . . . . Vi må sove . . . . hvis­
ket han. - Vil du at jeg skal slippe det ut? 

Og som i barndommen kjente han etter i håret hennes og 
tok ut hårnålene den ene etter den andre. Hun skjulte ansik­
tet og bøyde hodet stadig lenger ned, men han tok ut alle 
nålene og befridde flettene hennes og de spredte seg og falt 
med en lyd som modne epler falt i hagen - og dekket til 
hele mor. 

39. kapitel. 

En utenforstående mann - hvis det hadde vært mulig at 
det fantes en slik mann, - som kom til landsbyene i de om­
rådene som var besatt av tyskerne, ville bli slått av det han 
fikk se. Han ville møte hundrer av brandtomter. I steden for 
landsbyer og gårder var det bare piper og forkullede rester 
igjen, og en ensom katt i solen på en halvveis nedbrent trapp 
overgrodd av ugras. Og han ville møte landsbyer hvor det ikke 
hadde vært en tysker en gang, hvis en ikke skal regne med 
tilfeldige soldater som kom innom på plyndringstokter. 

Men det fantes også landsbyer hvor tyskerne hadde inn­
rettet seg slik det passet dem best, hvor det hverken var mer 
eller mindre direkte krigsplyndring enn historien hadde fast­
satt for det tyske militære herredømme. På samme måte var 
det med all slags voldshandlinger og udåder - tyskernes herre­
dømme trådte her fram i sin mest rendyrkede form. 

Nettopp til denne gruppen av landsbyer hørte Nisjnjaja 
Aleksandrovka hvor Klava Kovaljova og moren hennes hadde 
funnet tilflukt hos noen slektninger på ~orens side. 

Kosakken som de bodde hos var en bror av moren. Før 
tyskerne kom hadde han vært en alminnelig kolkhosbonde. 
Han var ikke brigadeleder, heller ikke ansatt i landsbyens 
kooperative forretning, men en helt alminnelig kolkhosbonde 
som sammen med familien sin arbeidet i brigadene og levde av 
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det de fikk som betaling for de arbeidsdagene de ytet, 09 
det som de avlet på deres eget jordstykke. 

Og Ivan Nikanorovitsj, onkelen til Klava, og hele familien 
hans opplevde da tyskerne kom hverken mer eller mindre enn 
det som historien hadde bestemt for en alminnelig bonde under 
det tyske herredømmet. De ble plyndret da den tyske arme 
dro igjennom. Plyndret i den utstrekning som tyskerne fikk 
tak i det de hadde - det vil si svært grundig plyndret, men 
ikke fullstendig ribbet. For det finnes ingen bonde i verden 
som har en så århundrelang øvelse i å gjemme bort det han 
har i onde tider som den russiske bonden. 

Etter at armeen var dratt igjennom 09 den nye orden -
Ordnung - begynte å bli opprettet, fikk Ivan Nikanorovitsj, 
som alle andre, beskjed om at all jord som kolkhoset i Nisj­
njaja Aleksandrovka hadde dyrket og brukt, nå som all annen 
jord skulle bli den tyske stats eiendom. Men! sa den nye 
orden - Ordnung - gjennom Reichskommissaren i Kiev, denne 
jorden som det hadde kostet så mange anstrengelser og prø­
velser å slå sammen til et kolkhos, skulle nå igjen deles opp i 
små stykker som skulle brukes av hver kosakk for seg. Men! 
Dette skritt ville først bli tatt når alle bøndene og kosakkene 
hadde sine egne jordbruksredskaper og sin egen trekkraft. 
Og da de nå ikke kunne ha det, skulle jorden drives som før, 
men som tysk eiendom. Og det ville bli innsatt en fogd, en 
russer, men innsatt av tyskerne - og han ble innsatt. Og 
bøndene skulle deles opp i grupper på ti gårder, 09 hver 
gr\.tppe skulle ledes av en russer, men innsatt av tyskerne -
og lederne ble innsatt. Og for arbeidet på denne jorden skulle 
bøndene få brød etter bestemte normer. Og for at de skulle 
arbeide godt, skulle de være klar over at bare de som nå arbei­
det godt, siden ville få sitt eget jordstykke. 

Det skulle arbeides godt på dette store jordstykket, men 
den tyske stat kunne hverken skaffe maskiner eller drivstoff 
til maskinene, og de kunne ikke skaffe hester. Bøndene måtte 
greie seg med ljåer, sigder og hakker, og som trekkraft måtte 
de bruke sine egne kuer. Og de som sparte kuene, de kunne 
neppe gjøre regning med å få jord til eget bruk i fremtiden. 
Enda en slik arbeidsmåte krevde særlig mye arbeidskraft, prøvde 
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de tyske myndighetene ikke å bevare arbeidskraften. De gjorde 
tvert imot alt for å sende den friskeste og mest arbeidsdyktige 
delen av befolkningen til Tyskland. 

Da den tyske stat nå ikke kunne ha oversikt over sitt 
behov av kjøtt, melk og egg, ble det i første omgang i Nisj­
njaja Aleksandrovka tatt en ku fra hver femte gård og en gris 
fra hver gård. Dessuten 50 kilo poteter, tyve egg og tre hundre 
liter melk fra hver gård. Men! Da det var mulig at det treng­
tes mer, og dette behovet oppsto virkelig stadig, kunne ikke 
kosakkene og bøndene slakte dyrene til eget bruk, og hvis de 
i et nødstilfelle fikk svært god lyst til å slakte en gris, så 
kunne fire gårder gå sammen om å slakte den. Men de var i 
dette tilfelle nødt til å levere tre griser til den tyske stat. 

For å ta alt dette fra Ivan Nikanorovitsj og de andre i 
landsbyen var det foruten lederne for gruppene på · ti gårder 
og fogden blitt opprettet et landbrukskommandantur med Son­
derf ilhrer Sanders i spissen. Og Sonderfilhreren reiste på grunn 
av det varme klima omkring i landsbyene i uniformsjakke og 
korte bukser, akkurat som løytnant Sprick. Og kosakk-kvin­
nene korset seg og spyttet' når de så ham, som om det var selve 
djevelen. Dette landbrukskommandantur sto under et enda mer 
omfattende kommandantur for kretsen under ledelse av Sonder­
fiihrer Gliicker. Denne gikk riktignok med lange bukser, men 
han satt så høyt oppe at han aldri steg ned derfra. Og dette 
kommandantur sto i sin tur under «Landwirtschaftsgruppe», 
eller forkortet Gruppe «La», under ledelse av major Stander. 
Denne gruppen sto så uendelig høyt at det helt enkelt var 
ingen som så den, men også denne gruppen var bare en av­
deling av Wirtschaftskommando 9, eller forkortet «Wikdo 9», 
under ledelse av doktor Liide. Og Wirtschaftskommando 9 
var på den ene side underordnet Feltkommandanturet i Voro­
sjilovgrad, det vil helt enkelt si gendarmeriet, og på den annen 
side hovedledelsen for statens eiendom ved selve Reichskommis­
saren i byen Kiev. 

Ivan Nikanorovitsj og de andre i landsbyen følte over seg 
denne stigen som besto av udugelige kjeltringer som snakket 
et uforståelig språk og var mer og mer overlesset med titler 
jo høyere opp de kom. De måtte skaffes mat, og en fikk hver 
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dag kjenne fruktene av deres virksomhet på sitt eget skinn. 
Men bøndene forsto snart at de tyske myndighetene ikke bare 
var rå og brutale, det var klart med en gang, - men også at 
det ikke var noe alvor i dem, at de var kjeltringer, og en 
kunne si dumme. 

Og så begynte Ivan Nikanorovitsj og de andre i lands­
byen, akkurat som folk i landsbyene i nærheten - Gundorov­
ska ja, Davydovo, Makarov Jar og andre - å oppføre seg 
mot de tyske myndighetene slik som en kosakk med respekt 
for seg selv kan og må behandle dumme myndigheter, - de 
tok til å bedra dem. 

Bedrageriet gikk mest ut på at en lot som en arbeidet i 
steden for å arbeide virkelig og at en ødela, - eller hvis det 
var mulig stjal med seg hjem - det som ble produsert. Dess~ 
uten ble fe og fugl og mat gjemt bort og holdt unna. Og for 
at det skulle være, lettere å lure tyskerne, prøvde kosakkene 
og bøndene å få sine folk inn som fogder og gruppeledere. 
Som alle umenneskelige makter fant tyskerne nok udyr som 
de kunne sette inn som fogder, men, som det heter, et men~ 
neske er ikke evig. Det fantes en fogd, og så var han borte 
igjen - sporløst forsvunnet. 

Klava Kovaljova var atten år gammel og hun var fjern 
for alt dette. Hun led bare under at det var så ufritt å leve, 
at hun ikke kunne fortsette å lese, at hun ikke hadde noen. 
venninner og at hun ikke visste hvordan det var med faren. 
Og hun pyntet på livet med drømmer om Vanja. Drømmene 
hadde en svært klar, livsnær form - når alt dette rotet en­
gang var over, skulle de gifte seg, og de skulle få barn, og 
de skulle leve så godt sammen med barna. 

Hun pyntet også på livet ved å lese bøker. Men det var 
svært vanskelig å skaffe bøker i Nisjnjaja Aleksandrovka. Og 
da hun fikk høre at det var kommet en ny lærerinne til lands­
byen, innsatt av de nye myndighetene, i steden for den gamle 
som hadde rukket å evakuere, besluttet Klava at det ikke ville 
gjøre noe om hun ba denne lærerinnen om bøker. 

Lærerinnen bodde på skolen, i det rommet der den gamle 
lærerinnen hadde boc;ld, hun brukte til og med møblene og 
tingene hennes. Nabokonene pratet om det. Klava banket på 
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og lukket opp døra med den kraftige hånden sin uten å 
vente på svar. Og da hun var kommet inn i rommet som lå 
på skyggesiden og hadde gardiner for vinduene, fikk hun øye 
på lærerinnen. Lærerinnen sto fremoverbøyd halvveis med ryg" 
gen til Klava og holdt på å børste støvet fra vinduskarmen 
med en fug1evinge. Hun snudde hodet 09 p1utselig krøp det 
ene øyebrynet hennes oppover, 09 hun vek tilbake. Så' rettet 
hun seg opp igjen 09 så oppmerksomt på Klava. 

- De .... 
Hun snakket ikke ut, et skyldbevisst smil kom fram i 

ansiktet hennes og hun gikk mot Klava. 
Det var en s1ank, blond kvinne, klædd i en enkel kjole, 

med et direkte, nesten strengt blikk i de grå øynene, med et 
skarpt drag rundt munnen, som ble særlig pen når ansiktet 
lyste opp i et enkelt, klart smil. 

- Skapet hvor skolens bibliotek var, er blitt ødelagt, tys .. 
kerne har bodd i skolen. En kan finne løse blader fra bøkene 
på et sted hvor de absolutt ikke hører hjemme, men det er 
noe igjen, vi skal se etter sammen, sa hun. Hun uttalte set­
ningene så riktig og pent som bare gode russiske lærerinner 
kan. - Er De herfra? 

- Ja, en kan kanskje si det, sa Klava nølende. 
- Hvorfor sier De det?. 
Klava ble forvirret. 
Lærerinnen så henne rett ansiktet. 
- Vi får sette oss. 
Klava ble stående. 
- Jeg har sett Dem i Krasnodon, sa lærerinnen. 
K1ava så taus på henne. 
- Jeg trodde De var reist, sa lærerinnen og smilte det 

klare smilet sitt. 
- Jeg har ikke reist noen steder. 
- Da fulgte De altså noen. 
- Hvordan vet De det? Klava så på henne fra siden 

med skrekk og forundring. 
- Jeg vet det .... Men De må ikke bli sjenert .... De 

tror sikkert: hun er kommet fra tyskerne og .... 
- Jeg tror ikke noen ting. 
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- Jo. Lærerinnen lo, hun ble til og med rød ansiktet. 
Hvem var det De fulgte da? 

Far. 
Nei, ikke far. 
Jo, far. 
Nå vel, og hvem er Deres far? 
Han er ansatt i trusten, sa Klava og ble mørkerød 

ansiktet. 
- Sett Dem, ikke sjener Dem for meg. 
Lærerinnen rørte Klava lett og vennlig ved hånden. Klava 

satte seg. 
- Er Deres venn reist? 
- Hvilken venn? Klava fikk til og med hjertebank. 
- Ikke skjul det, jeg vet alt. Det strenge .uttrykket var 

helt forsvunnet fra øynene til lærerinnen, de strålte av en 
vennlig og utfordrende latter. 

«Jeg sier ingen ting om du dreper meg!» tenkte Klava, som 
plutselig ble forbitret. 

- Jeg vet ikke hva De snakker om . . . . Det er ikke pent 
av Dem! sa hun og reiste seg. 

Lærerinnen klarte ikke å beherske seg lenger, hun lo høyt 
og gned seg fornøyd i de brune hendene. Hun bøyde det 
blonde hodet. 

- Kjære Dem .... De får tilgi meg .... De har hjertet 
utenpå, sa hun. Hun reiste seg fort og grep Klava i skuldrene, 
trakk henne nærmere med en sterk bevegelse og presset henne 
lett inn til seg. - Jeg spøker bare. De behøver ikke å være 
redd for meg. Jeg er en alminnelig russisk lærerinne - vi 
må jo leve, og det er ikke nødvendig å lære barna onde ting, 
selv om tyskerne er her. 

Det banket hardt på døra. 
Lærerinnen slapp Klava, og gikk raskt til døra og åpnet 

den litt. 
- Marfa . . . . sa hun lavt og glad. 
En høy, kraftig bygd kvinne med et blendende hvitt skaut 

på hodet og med brune, bare føtter og en bylt under armen 
. kom inn i rommet. 

Goddag, sa hun og kastet et spørrende blikk på Klava. 
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.- Vi er omtrent naboer, men først nå har jeg kommet meg til 
å besøke Dem! sa hun høyt til lærerinnen og smilte med sterke 
tenner. 

- Hva heter De? . . . . Klava! Jeg skal følge Dem til 
'klasseværelset og så får De finne Dem en bok som passer. 

Men ikke gå, jeg blir snart ledig. 
- Nå? Hvordan er det? spurte Katja opphisset da hun 

kom tilbake til Mada. 
Marfa satt med den store, arbeidsslitte, brune hånden foran 

øynene, en bitter rynke kom fram rundt leppene som ennå 
var unge. 

- Jeg vet ikke om jeg skal gråte eller være glad, sa hun 
og tok hånden fra ansiktet. .- Det er kommet en gutt til 
meg fra Pogorelyj, han sier at min Gordej Kornienko er i 
live, han er fange. Katja, gi meg et godt råd! sa hun og løftet 
hodet. - I Pogorelyj, i skogen, arbeider fanger under bevokt­
ning, det er seksti stykker av dem, de hugger trær for armeen, 
og min Gordej er der. De bor i en brakke, de kan ikke gå 
noen steder . . . . Han er helt utsultet. Hva skal jeg gjøre? 
Skal jeg dra dit? 

- Hvordan har han fått gitt deg beskjed? 
.- Det er også frie som arbeider der. Det falt seg slik at 

han fikk anledning til å hviske det til en fra landsbyen vår. 
Og tyskerne vet ikke at han er herfra. 

Katja så en stund taus på henne. Det var et av de tilfeller 
i livet da det ikke er mulig å gi et råd. Marfa kunne komme 
til å bo i denne Pogorelyj i ukevis og slite seg helt ut - og 
likevel ikke få se mannen sin. I beste tilfelle kunne de se hver~ 
andre på avstand, men det ville bare gjøre det enda verre for 
mannen hennes. Og hun kunne ikke engang få gitt ham noe 
mat, en kunne jo tenke seg hvordan denne brakken for krigs,., 
{anger var! . 

Gjør som din samvittighet sier . 
.- Ville du dra dit? spurte Mada. 
- Jeg ville dra, sa Katja med et sukk. - Og du kommer 

til å dra. Men det er til ingen . nytte. 
- . Det er det jeg også sier .- det er ingen nytte i det .... 

Jeg drar ikke . . . . sa Marf a og la hånden foran øynene. 
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- Vet Kornej Tikhonovitsj om det? 
- Han sier at hvis vi hadde en partisanavdeling, kunne vi 

befri dem. 
Katja spurte ikke engang etter Protsenko. Hun visste at 

når Marfa ikke sa noe om ham, var det ikke noe nytt. 
Klava sto foran bokskapet, det var bøker hun hadde lest 

som barn, og det var trist å treffe barndomsvennene sine nå. 
Det var trist å se på de svarte, tomme pultene.· Kveldssolen 
falt på skrå inn gjennom vinduene, og det stille lyset var som 

. et trist og modent avskjedssmil. Klava var ikke engang nys-
gjerrig lenger etter å få greie på hvor lærerinnen kjente henne 
fra, så trist syntes Klava det var å leve i verden. 

- Har De funnet noe? Lærerinnen så rett på Klavt. Den 
skarpe munnen var presset sammen, men et sted fjernt i de 
grå øynene var det et trist uttrykk. - De ser, livet skiller 
oss noen ganger grusomt fra hverandre, sa hun. - Men når 
vi er unge ødsler vi med livet, vi vet ikke at det som blir 
gitt oss, det blir gitt for hele livet . . . . Hvis jeg igjen kunne 
bli slik som Dem, ville jeg vite det. Men jeg kan ikke en" 
gang få Dem til å forstå det . . . . Hvis Deres venn kommer 
må De presentere ham for meg. 

På denne måten førte skjebnen Vanja Semnukhov sam­
men med Katja - kona til Protsenko. 

- For en uhyggelig skjebne mange mennesker får! sa 
Katja, som nettopp fra V anja hadde fått høre den dystre be­
retningen om den illegale gruppen i Krasnodon. - Ostaptsjuk, 
som dere kaller ham, har familien sin hos tyskerne, og kanskje 
de også er blitt pint ihjel. Eller så går den stakkars kvinnen 
sammen med barna omkring hos fremmede mennesker og håper 
at han en dag kommer og redder dem, og han er ikke i live 
lenger . . . . Det har vært en kvinne hos meg . . . . Katja fortalte 
om Marfa og mannen hennes. ,...., De bor ikke langt fra hver­
andre og kan ikke engang se hverandre. Og siden kommer 
han til å bli sendt avsted. Hvilken straff er da rettferdig for 
dette . . . . sa hun og knyttet den lille, sterke neven. 

- Pogorelyj, det er ved siden av oss, en av våre gutter 
bor der, sa Vanja, og tenkte på Viktor Petrov. En uklar 
tanke tok form i ham, men han var ikke oppmerksom på den 
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selv engang. - Er det mange fanger? Er det store vaktstyr­
ker? spurte han. 

- Prøv å huske hvem som er i live og som er i stand til 
å organisere de andre i Krasnodon, sa hun plutselig som det 
hadde en indre forbindelse med det de snakket om. 

Vanja nevnte Kondratovitsj. Så kom han på at det var en 
kommunist igjen, en kvinne som arbeidet på postkontoret. 

- Og militære som er blitt igjen av en eller annen grunn? 
- Dem er det mange av, - Vanja husket de sårede som 

var gjemt på de forskjellige steder. Han visste fra Serjosjka 
at Natalja Aleksejevna i all hemmelighet fortsatte å behandle 
dem. 

- De må. få forbindelse med dem og trekke dem med .... 
Det gjør ikke noe at dere er unge og de andre eldre, sa 
Katja med et smil. Dere har en organisasjon, og det har ikke 
de andre ennå .... Ja, en ting til: direktøren for Gorlciskolen, 
Saplin, holder seg skjult her. La familien hans få vite at han 
er i live. 

Vanja la fram sin plan om å bruke Klava som kontakt­
punkt mellom Den unge garde og ungdommen i landsbyen. 
Han ba henne hjelpe Klava med dette. 

- Det er best hun ikke vet hvem jeg er, sa Katja med 
et smil, - vi får helt enkelt være venner. 

- Men hvor kjenner De oss fra da? Vanja kunne ikke 
beherske seg lenger. 

- Det kommer jeg aldri til å fortelle dere, ellers blir dere 
svært sjenert, sa hun og ansiktet fikk plutselig et trist uttrykk. 

- Hva er det for hemmeligheter dere har? spurte Klava 
sjalu da hun og Vanja i fullstendig mørke satt i huset til Ivan 
Nikanorovitsj. Moren til Klava som for lenge siden, og sær­
lig etter det som hadde hendt ved brustedet, regnet Vanja 
som en av familien, sov rolig på en høy, luftig og uutholdelig 
varm kosakkdyne. 

- Kan du holde på en hemmelighet? hvisket Vanja til 
Klava. 

Det var noe å spørre om .... 
- Sverg! 
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- Jeg sverger. 
- Hun fortalte meg at direktør Saplin ved Gorkiskolen 

er i live og ba meg fortelle det til familien hans, og siden. 
snakket vi om forskjellige ting .... - Klava! sa han lavt og 
høytidelig og tok henne i hånden. - Vi har skapt en ung­
domsorganisasjon for å kjempe mot tyskerne - vil du tre inn 

den? 
- Er du med? 
- Det er klart! 
- Det er klart at jeg vil tre inn i den! - hun la de 

varme leppene sine mot øret hans. - Jeg er jo din, forstår du? 
- Jeg skal ta imot eden av deg. Oleg og jeg har skrevet 

den sammen og jeg kan den utenat, og du blir nødt til å lære 
den utenat. 

- Jeg skal lære den, jeg er jo helt din .... 
- Du blir nødt til å organisere ungdommen her og de 

nærmeste landsbyene. 
- Jeg skal organisere allting for deg. 
- Du må ikke ta det så lett. Hvis det går galt kommer 

du til å miste livet. 
Og du? 
Jeg også. 

- Jeg er beredt til å dø sammen med deg. 
- Men jeg tror at det er best vi begge to fortsetter å 

leve. 
- Det er klart at det er mye bedre. 
- Det er gjort i stand en seng til meg der hos guttene, 

jeg må gå, det er ikke bra ellers. 
- Nei, hvorfor må du gå dit? Jeg er jo din, forstår du 

ikke det, jeg er helt din, hvisket Klava inn i øret hans med 
de varme leppene sine. 

40. kapitel. 

Mot slutten av september var avdelinger av «Den unge 
garde» ved gruvene i Pervomajka sammen med «Attehusene» 
og distriktet omkring gruve nr. 1, alt en av de største illegale 
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ungdomsgruppene. Alle de mest aktive blant medlemmene i de 
øverste klassene på skolen i Pervomajka var trukket med i 
organisasjonen. 

Ungdommen i Pervomajka hadde fått i stand et radio~ 
apparat og sendte ut kommunikeene fra Informasjonsbyrået 
og flygeblader som ble skrevet med tusj på sider som var 
revet ut av skrivebøker. 

Så mange opplevelser de hadde med dette radioapparatet! 
I forskjellige hus var det blitt funnet ødelagte, billige radio~ 
apparater som var blitt kastet for lenge siden. Disse radi~ 
apparatene hadde de stjålet. Boris Glovan, som sammen med 
foreldrene sine hadde rømt fra Bessarabia, og var blitt boende 
i Krasnodon - i gruppen ble han kalt «Aleko» - påtok seg 
å lage et godt radioapparat av disse gamle apparatene. Men 
på vei hjem ble han tatt av politiet med enkelte radiodeler 
og lamper på seg. 

Glovan var en lur sigøynergutt med hvite tenner, han snak­
ket bare rumensk med politiet, skrek at politiet fratok hele 
familien deres eksistensmuligheter fordi han trengte disse delene 
for å lage sigarett-tennere. Og han sverget at han skulle 
klage til ledelsen for den rumenske arme. I Krasnodon var 
det alltid noen rumenske offiserer som hørte til avdelinger 
som dro forbi. I leiligheten til Glovan ble det funnet noen fer­
dige sigarett-tennere og noen som han holdt på å lage - det 
var virkelig sant at han tjente til livets opphold ved å lage 
sigarett-tennere. Og politiet slapp ut denne representanten for 
en alliert makt, selv om de tok fra ham radiodelene. Men han 
lagde likevel en mottaker av de delene han hadde igjen. 

Pervomajka hadde sin egen forbindelse med landsbyene 
omkring - gjennom Lilja lvanikhina som da hun hadde kom­
met seg etter fangenskapet tok arbeid som lærerinne i lands­
byen Sukhodol. De var hovedleverandører av våpen for hele 
Den unge garde. De samlet våpnene ute på steppen. Noen 
ganger dro de langt av gårde, til kampområdene ved Donets. 
Og de stjal våpen fra tyske og rumenske soldater og offiserer 
som bodde i Pervomajka. Etter at alle de unge guttene som var 
medlemmer av organisasjonen i Pervomajka var blitt bevæpnet, 
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leverte de våpnene til Serjosjka Tjulenin som lagret dem et sted 
som bare Serjosjka selv og noen få andre kjente til. 

Akkurat som Oleg Kosjevoj og Vanja Semnukhov var sjelen 
i hele Den unge garde, og Kolja Sumskoj og Tosia Jeliseenko 
var sjelen i organisasjonen på gruvestedet i Krasnodon, var 
Ulja Gromova og Anatolij Popov sjelen i organisasjonen i 
Pervomajka. 

Anatolij Popov ble satt inn som sjef for staben for gruppen 
i Pervomajka. Han var vant til å organisere gjennom sitt arbeid 
i komsomol og han hadde et alvor over seg som gjorde at 
gruppen i Pervomajka fikk et disiplinert og ansvarsbevisst 
preg og en dristighet som bygde på det godt organiserte sam" 
arbeid mellom alle medlemmene. 

Ulja var den som planla aksjonene, forfattet oppropene 
og flygebladene i Pervomajka. Først nå ble det klart hvilken 
sterk moralsk autoritet Ulja hadde blant venninnene og kame" 
ratene sine i Pervomajka helt fra den tiden da hun sammen 
med de andre gikk på skolen, dro på tur på steppen, og sang 
og danset som alle andre, leste opp dikt' og ledet pione" 
rene - en høy, slank jente med tunge, svarte fletter og øyne 
som både strålte med et klart og sterkt lys, og var fulle av 
en hemmelighetsfull styrke. Hun var mer taus enn skøyeraktig, 
mer likevektig enn lidenskapelig - men hun var alt dette 
på en gang. 

Ungdommen bedømmer ikke det uekte og det ekte, det 
levende og det kjedelige, det falske og det betydelige på grunn­
lag av erfaring og iakttagelse - men etter det første blikk, 
det første ord eller den første bevegelse. Ulja hadde nå ingen 
særlig gode venninner, hun var like oppmerksom og streng 
mot alle. Men det var nok for jentene å se henne, veksle noen 
få ord med henne for å føle at det ikke skyldtes en indre fattig­
dom, men at det sto en rik verden av følelser bak. Og denne ver" 
den kunne tre fram med en uventet styrke, særlig hvis en hadde 
fortjent moralsk fordømmelse fra hennes side. Et alminnelig 
ord fra sterke mennesker blir oppfattet som en belønning -
og hva betyr det ikke når de åpner sitt hjerte, om det bare er 
for et øyeblikk. 

Og like så jevn var hun mot alle guttene. Ingen av dem 
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kunne si at hun var mer venner med ham enn med de andre, 
ingen av dem kunne engang tenke seg muligheten av det. Et 
eneste blikk, en eneste bevegelse fra henne var nok til å få 
hver eneste gutt til å forstå at de ikke hadde å gjøre med et 
menneske som overvurderte seg selv. Og de forsto at hun 
heller ikke manglet følelser, men at hele den skjulte verden 
av virkelig lidenskap ennå ikke hadde funnet den rette, og 
ikke kunne ødsles bort i dråpevis. Og lilja var omgitt av 
en ubevisst, forsiktig og uselvisk beundring og kjærlighet fra 
guttenes side. 

Og nettopp derfor, og ikke bare fordi hun hadde lest mye 
og var klok, hersket hun naturlig, fritt og uten å vite det 
selv over sine kameraters sinn. 

Jentene hadde kommet sammen hos søstrene Ivanikhins 
hvor de som regel pleide å komme sammen. De lagde enmanns~ 
pakninger med førstehjelpsmaterialer. 

Materialene hadde Lj1,1bka ~tjålet alt dengang sanitetsoffi~ 
serene og soldatene hadde festet hos henne. Hun tok det uten 
å tenke noe større over det. Men lilja satte straks i gang 
arbeidet . 

....- Hver av guttene våre må ha en enmannspakning på 
seg, det er jo noe annet med dem enn med oss, de blir nødt 
til å slåss; sa hun. 

Hun så visst langt inn i fremtiden når hun snakket om 
dette . 

....- Og det kommer .en tid da vi alle trer fram, og da kom~ 
mer vi til å trenge en mengde forbindingssaker. 

Slik satt de og lagde enmannspakninger. Selv Sjura Dub~ 
rovina, som før var blitt regnet for en individualist, deltok i 
arbeidet. På grunn av Maja Peglivanova var laun blitt med i 
Den unge garde. Og den tynne Sasja Bondarjova sa: 

....- Vet dere jenter, h.vem vi ligner nå? Gamle koner som 
engang har arbeidet i gruvene og så er blitt pensjonert eller 
blir underholdt av barna sine ....- jeg har sett så mange av dem 
hos bestemor. De pleide å komme sammen hos bestemor, akku~ 
rat slik. Og så satt de der: Den ene strikket og den andre 
sydde, og den tredje la kabal. og den fjerde hjalp bestemor 
å skrelle poteter ....- og de tidde . . . . De tidde og tidde, til en 
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av dem reiste seg og sa: «Nå, koner, skal vi lage en liten 
fest?» Og konene smilte og svarte: «Det er ikke noe synd 
i det.» Og så la de sammen - fem kopek hver - og så var 
alt en flaske på bordet, det var ikke mye de trengte, de 
gamle konene. Så drakk de et fingerbøl hver, la hendene slik 
under kinnene og tok til å synge: «Å, du min gylne ring .... » 

,....., Nei, du Sasja, du finner alltid på noe! lo jentene. ,....., 
Kanskje vi virkelig skulJe synge noe, slik som de gamle konene? 

Akkurat da kom Nina lvantsova inn - nå hendte det 
sjelden at hun bare kom for å sitte sammen med de andre, 
nå kom hun alltid fra staben. Og hvor denne staben var, og 
hvem den besto av, visste jentene ikke. Med ordet «staben» 
forbandt de forestillingen om noen voksne mennesker som 
satt gjemt under jorden et sted, kanskje i underjordiske bun­
kers, og veggene var fulle av kart, og mennene var bevæpnet 
og de hadde gjennom radioen alltid forbindelse med fron­
ten, og kanskje til og med Moskva. Og nå kom Nina Ivant­
sova og ba Ulja komme ut, og jentene forsto at det betydde at 
Nina var kommet med et nytt oppdrag. Og etter en stund 
kom U1ja virkelig tilbake og sa at hun måtte gå. Så tok hun 
Maja Peglivanova til side og sa til henne at jentene skuile 
ta enmannspakningene med seg hjem, og syv-åtte pakninger 
skulle Maja bringe til Ulja, fordi de snart kunne få bruk 
for dem. 

Mindre enn et kvarter senere klatret Ulja over hagegjerdet 
til Popovs. På det gule graset under .det gamle kirsebærtreet 
lå Anatolij Popov med den usbekiske lua på det havregule håret 
sammen med Viktor Petrov med det mørke, bare hodet. De 
så på et kart over distriktet. 

De la merke til Ulja alt før hun var kommet bort til dem, 
og da hun kom nærmere fortsatte de å snakke lavt sammen 
og se på kartet. Ulja kastet flettene tilbake med en lett be­
vegelse med hånden, strøk skjørtet nedover og satte seg på 
huk ved siden av dem med sammenpressede knær. Hun så 
også på kartet. 

Saken som Anatolij og Viktor alt kjente til, og som var 
grunnen til at Ulja ble tilkalt, var den første alvorlige prøve 
for ungdommen i Pervomajka. Staben i Den unge garde ga 
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dem i oppdrag å befri krigsfangene som arbeidet skogen 
ved landsbyen Pogore1yj. 

- Bor vaktene langt unna? spurte Anatolij. 
- De bor på den andre siden av veien, i selve landsbyen. 

Og brakken ligger på venstre side, ved siden av det skog~ 
holtet, husker du? Den ble brukt som lager før i tiden. De har 
bare lagd noen brisker og satt opp piggtråd rundt. Og det 
er bare en vaktpost ved brakken . . . . Jeg tror det er best 
ikke å røre vaktmannskapet, men ta posten . . . . Men det er 
synd, det hadde vært best å ta knekken på dem alle sammen, 
sa Viktor med et forbitret uttrykk. 

Viktor Petrov hadde forandret seg meget siden faren døde. 
Han lå der i en mørk fløyelsjakke og så dystert på Anatolij 
med de dristige øynene sine. Han tygde på et grasstrå og 
snakket liksom motvillig: 

- Om natten er fangene låst inne, men vi kan ta med 
Glovan med verktøy, han kommer til å gjøre allting lydløst. 

Anatolij løftet øynene mot Ulja. 
- Hva mener du? spurte han. 
Enda Ulja ikke hadde hørt begynnelsen av samtalen opp~ 

fattet hun straks hva det var Viktor var misfornøyd med. 
Helt siden de hadde begynt å arbeide sammen, var de begynt 
å forstå hverandre ved den minste antydning. 

- Jeg forstår Viktor meget godt: en kunne virkelig ha lyst 
til å tilintetgjøre vaktmannskapet. Men vi er ikke modne til 
slike operasjoner ennå, - sa hun med den rolige og frie 
stemmen. 

- Det mener jeg også, sa Anatolij. - Vi må gjøre det 
som enklest og lettest fører til målet. 

Kvelden etter kom de hver for seg sammen i skogen ved 
Pogorelyj. ved bredden av Donets. Det var fem av dem -
Anatolij og Viktor, skolekameratene deres Volodja Ragosin, 
Sjenja Sjepeljov, den yngste av dem, og Boris Glovan. De var 
alle sammen bevæpnet med revolvere. Viktor hadde dessuten 
den gamle finnekniven til faren som han nå alltid bar i beltet 
under fløyelsjakka. Boris Glovan hadde tatt med seg en tang, 
et brekkjern og et skrujern. 

Det var en frisk, stjerneklar natt uten måne, en tidlig høstø 
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natt i sør. Guttene lå i den høye, bratte. elveskråningen. Buskene 
som vokste helt ned til elva beveget seg over dem. Det lyste 
litt fra elva og den strømte nesten lydløst. Bare et sted lenger 
ned hørte de en sugende. smattende lyd, liksom en kalv som 
sudde. Det kunne være vannet som rislet gjennom løs jord. 
eller en kvist som ble revet med av strømmen og sluppet løs 
igjen. Den andre elvebredden med den lave steppen ble horte 
i et grumsete, litt sølvaktig mørke. 

De ventet på midnatt da det skulle være vaktskifte. 
Så hemmelighetsfull og vakker var denne natten tidlig på 

høsten med det sølvaktige sløret på den andre siden av elva 
og den sugende. smattende, barnslige lyden. at guttene ble fylt 
av en underlig følelse. Måtte de virkelig skilles fra denne elva 
og fra denne lyden 09 ta opp kampen med den tyske vakt­
posten 09 noen piggtrådsperringer og låser? For både elva og 
denne lyden - alt var så nært og kjent for dem, og det som 
de nå skulle gjøre, det måtte de gjøre for første gang, -
ingen av dem kunne forestille seg engang hvordan det ville 
være. Men de skjulte denne følelsen for hverandre og lå og 
hvisket sammen. 

- Viktor, husker du dette stedet? Det er jo nettopp det 
stedet, ikke sant? spurte Anatolij. 

- Nei, det var litt lenger ned, der hvor det suger slik. 
Jeg måtte jo svømme over fra den andre siden, og jeg var hele 
tiden redd for at du skulle bli revet med lenger ned, rett inn i 
hvirvlene. 

- Nå etterpå må jeg si at jeg likevel var ordentlig redd, 
sa Anatolij med et barnslig smil. - jeg holdt jo på å drukne. 

- Sjenja Mosjkov og jeg kom ut av skogen og så .... 
- og så var det det at jeg ikke kunne svømme, sa en svært 
tynn og lang gutt, Volodja Ragosin, med en lue som var trukket 
langt ned over øynene og hadde en så stor skygge at en ikke 
kunne se ansiktet hans. - Nei, hadde ikke Sjenja Mosjkov 
kastet seg uti med klærne på, - så hadde du ikke fått ham 
opp. sa han til Viktor. 

- Det hadde jeg nok ikke, tilsto Viktor. - Og hva har 
dere ellers hørt om Mosjkov? 

Ingenting, sa Ragosin. - Og hva skulle det være, en 
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sekondløytnant, og attpå til i infanteriet! Det ,er jo den laveste 
offisersgraden, og de dør jo som fluer ...• 

- Nei, denne Donets deres, den er stille, men Dnjestr hos 
oss - ja, det er en elv! sa Boris Glovan og løftet seg opp på 
albuene. De hvite tennene lyste i mørket. - Så stril Og så 
vakker! Hvis en holder på å drukne hos oss, så kan en nok ikke 
redde seg. Og så, hør her, hva er det for slags skog dere har 
her? Vi lever også på steppen, men for en skog vi har ved 
Dnjestr! Trærne er så store at du ikke kan ta omkring dem, 
toppene når helt opp til himmelen .... 

- Du skulle ha fortsatt å leve der, sa Sjenja Sjepeljov. 
- Det er da virkelig opprørende at menneskene ikke kan få 
lov til å leve der de liker seg .... Alle disse krigene og i det 
hele tatt . . . . Ellers så kunne hver og en ha bodd hvor han 
ville. Likte han seg i Brasil - vær så god. Jeg selv ville rolig 
fortsette å bo i Donbass. Jeg personlig liker meg svært godt 
her . 

..- Nei, hør her: hvis du virkelig vil leve rolig, så får du 
i fredstid komme til oss i Tiraspol, sa Glovan og lo høyt . ..- Men, 
du vet, du må ikke ta en stilling som det er mye mas med. 
For Guds skyld ikke som sjef for slaktehuset! Du kan komme 
som formann for det lokale «Røde Kors». Du kommer bare til 
å måtte besøke frisørforretningene, det er ikke det minste å 
gjøre, bare sitte og drikke vin. Nei, det er virkelig en misun~ 
nelsesverdig jobb! sa Glovan muntert . 

..- Stille du, så moro du har det! sa Anatolij godmodig. 
Og igjen hørte de den sugende og smattende lyden fra 

elva. 
- Tiden er inne . . . . sa Anatolij. 
Og den enkle naturfølelsen og livsgleden de nettopp hadde 

følt, ble plutselig borte. 
Med Viktor i spissen, som kjente hver busk her, gikk de 

etter hverandre bortover stien og kom inn i skogholtet. På den 
andre siden av skogholtet lå brakken som de ikke kunne se. 
De lå en stund og lyttet. Det var underlig stille rundt om~ 
kring. Viktor gjorde et tegn med hånden og de krøp framover. 

Og så lå de alt i selve skogbrynet. Brakken lå svart foran 
dem ..- den var høy og hadde et tak som skrinet til · den ene 
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siden. Det var en vanlig brakke, men det var mennesker som 
bodde i den, og derfor virket den dyster og uhyggelig. Omkring 
brakken var det helt bart. Til venstre skimtet de den mørke 
skikkelsen til vaktposten. Enda lenger til venstre gikk veien 
og bak den begynte husene i landsbyen. Men de kunne ikke 
se dem fra det stedet hvor de lå. 

Det var ennå en halv times tid igjen til vaktskiftet, og hele 
denne tiden lå de uten å ta øynene fra den mørke, urørlige 
skikkelsen til vaktposten. 

Endelig hørte de skritt som kom et sted fra venstre og sta­
dig ble sterkere. Og før de så noen, hørte de hvordan to menn 
gikk i takt bortover veien og, kom nærmere. Det var avløs­
ningen. De mørke skikkelsene nærmet seg vaktposten som 
stivnet til i givakt da han hørte dem. 

Lave tyske kommandoord klang, det klirret i våpen og hæ­
lene slo mot bakken. To skikkelser skilte seg ut, og igjen klang 
skritt bortover den faste veien. De ble svakere, og ble• til slutt 
borte i natten. 

Anatolij snudde så vidt hodet til Sjenja Sjepeljov. Men 
Sjenja var alt krøpet dypere inn i skogholtet. Han skulle snike 
seg rundt landsbyen og ta oppstilling ved siden av huset hvor 
vaktmannskapet bodde. 

Vaktposten gikk fram og tilbake langs piggtrådgjerdet, 
fram og tilbake som en ulv i bur. Han gikk med raske skritt, 
med geværet over skulderen. Og de kunne høre hvordan han 
gnidde seg i hendene, han frøs sikkert fordi han nettopp hadde 
blitt vekket. 

Anatolij kjente seg fram til hånden til Viktor og trykket 
den plutselig hardt. Den var uventet varm. 

- Kanskje vi skal gjøre det sammen? hvisket han inn i 
øret hans. 

Viktor ristet på hodet og krøp fram. 
Anatolij, Boris Glovan og Volodja Ragosin holdt pusten og 

så på ham og vaktposten. Enhver rasling som kom fra Vik­
tor trodde de vaktposten ville legge merke til. Men Viktor 
krøp stadig lenger bort fra dem, fløyelsjakka hans fløt sam­
men med omgivelsene, og de kunne hverken se eller høre ham 
lenger. De lå alle sammen spent og ventet, og passet på den 
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mørke skikkelsen til vaktposten. Men vaktposten gikk rolig 
fram og tilbake, og det hendte ikke noe. De syntes det varte 
en evighet og at det snart ville begynne å .lysne .... 

Viktor krøp framover presset ned til jorden, slik som han 
hadde lekt som barn, dengang de var pionerer og skulle lure 
kameraten som · sto vakt. Han trakk inn maven og flyttet armene 
og bena etter hverandre ,...., først en arm og så et ben, · og så 
igjen en arm og et ben. Han krøp smidig som en slange. Når 
vakten kom i retning mot ham, stivnet Viktor til. og når vakten 
gikk fra ham krøp han videre. Han måtte beherske seg for 
ikke å krype for fort. 

Hjertet banket, men han var ikke redd. Fra det øyeblikk 
han var begynt å krype tvang han seg hele tiden til å tenke 
på faren og hevnen. Men nå hadde han glemt det fullstendig: 
han konsentrerte seg nå helt om å krype bort til vaktposten 
uten å bli oppdaget. . , 

Slik krøp han bort til hjørnet av piggtrådsperringen som 
.gikk i en firkant rundt brakken. Han stivnet til. Vaktposten 
gikk til det motsatte hjørnet og snudde. Viktor tok fram kniven, 
tok den mellom tennene og krøp mot vaktposten. Øynene var 
blitt så vant til mørket at han til og med så piggtråden. Han 
tenkte at vaktposten sikkert også var blitt vant til mørket og 
ville se ham på bakken når han kom nærmere. Men vaktposten 
stanset foran inngangen gjennom piggtrådsperringen. Viktor 
visste at det ikke var noen alminnelig inngang, men noen spe~ 
sielle innretninger som lignet bukker med piggtråd rundt. Vik~ 
tor ventet anspent, men vaktposten puttet hendene i bukselom~ 
mene uten å ta av seg geværet og sto stille med ryggen mot 
brakken og med litt bøyd hode. 

Og plutselig fikk Viktor den samme følelsen som kame~ 
ratene som med bankende hjerte lå og ventet ,...., han syntes 
at det var gått så lang tid at det snart ville begynne å lysne. 
Og han tenkte ikke lenger på at det nå var lettere for vakt~ 
posten å se ham, og særlig høre ham fordi skrittene ikke 
lenger overdøvet de andre lydene. Viktor krøp rett mot vakt~ 
posten. Det var ikke mer· enn to meter mellom dem, og vakt~ 
posten sto fremdeles med hendene i lommene, med geværet 
bak på skulderen. Han bøyde hodet og rugget litt fram og 
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tilbake. Viktor husket ikke om han krøp litt lenger eller oni 
han reiste seg med en gang. Han sto alt ved siden av vakt­
posten og løftet kniven. Vaktposten åpnet øynene og snudde 
fort på hodet. - det var en eldre, mager tysker med lange 
skjeggstubber. Øynene fikk et vanvittig uttrykk og han ut­
støtte en underlig lyd uten å få tid til å ta hendene opp av 
lommene: 

- U~uh .... 
Viktor kjørte kniven av alle krefter inn i halsen på ham, 

på venstre side. Kniven gikk inn i noe mykt under kravebenet 
helt til håndtaket. Tyskeren falt og Viktor kastet seg over 
ham 09 skulle til å kjøre kniven en gang til i ham, men tyskeren 
lå alt i krampetrekninger og blodet fosset ut av munnen hans. 
Viktor gikk til side 09 kastet den blodige kniven fra seg. Og 
plutselig måtte han kaste opp så voldsomt at han presset mun­
nen mot venstre armen for at det ikke skulle høres. 

I samme øyeblikk fikk han se Anatolij foran seg. Anatolij 
rakte kniven til ham og hvisket: 

- Ta den, ellers blir det et bevis igjen .... 
Viktor gjemte kniven, og Ragosin tok ham under armen 

og sa: 
- Ut på veien! 
Viktor trakk fram revolveren og løp ut på veien sammen 

med Ragosin. De la seg ned der. 
Boris Glovan arbeidet raskt og profesjonelt med tangen 

sin. Han var forsiktig for ikke å bli hengende fast i piggtråden. 
Han lagde en åpning mellom to stolper i sperringen. Sammen 
med Anatolij styrtet han mot brakkedøra. Glovan følte seg 
fram til låsen, - det var en vanlig hengelås av jern. Glovan 
tok brekkjernet og brøt opp låsen. De skjøv slåen til side og 
lukket opp døra. De var uhyggelig opphisset begge to. En 
fryktelig innestengt. lummer og stinkende luft slo imot dem. 
Menneskene våknet, det var noen som beveget seg · til høyre 
og til venstre foran dem, en eller annen spurte forskrekket og 
søvnig. 

- Kamerater . . . . sa Anatolij og kunne ikke si mer av 
bare opphisselse. 

De hørte noen lave gledesutbrudd som ble hysjet ned. 
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- Dra gjennom skogen til elva og lenger oppover og ned~ 
over elva, sa Anatolij da han hadde tatt seg sammen igjen. 

Er Gordej Kornienko hei? 
- Ja! svarte en stemme. 
- Dra hjem til kona . . . . Anatolij gikk ut av brakken og 

stilte seg opp ved døra. 
- Kjære .... Takk .... Redningsmennene våre .... klang 

det omkring Anatolij. 
De første skulle til å løpe mot utgangen, men Glovan grep 

tak i dem og skjøv dem bort til åpningen han hadde laget. 
Fangene styrtet den veien den ene etter den andre. Plutselig 
grep noen fra siden Anatolij i skulderen og hvisket begeistret 
og glad: 

- Anatolij? Anatolij? 
Anatolij for· sammen og førte ansiktet helt inn til den rna~ 

nen som holdt i ham. 
Sjenja Mosjkov . . . . sa Anatolij som av en eller annen 

grunn ikke ble forbauset engang. 
- Jeg kjente deg igjen på stemmen! sa Mosjkov. 
- Vent . . . . Vi går sammen .... 
Det var ennå lenge igjen til daggry da Anatolij og Viktor 

gikk fra de andre guttene og satte seg ned for å hvile i en 
liten krattbevokst dal. Sammen med dem var Sjenja Mosjkov, 
mager og barbent og kledd i noen stinkende filler. 

Nå var det som et under at de hadde befridd Mosjkov som 
de nettopp hadde snakket om ved Donets. Anatolij var trett, 
men oppspilt og glad. Han mintes hele tiden de forskjellige 
faser i aksjonen som hadde gått så bra. Han roste Viktor, 
Glovan og de andre guttene, og begynte igjen å snakke om 
hvor rart det var at de hadde befridd akkurat Sjenja Mosjkov. 
Viktor svarte dystert og kort og Mosjkov tidde hele tiden. 
Til slutt tidde Anatolij også. Det var mørkt og stille i dalen. 

Og plutselig blusset det opp et ildskjær et sted lenger ned~ 
over Donets. Ildskjæret bredte seg nesten over hele himmelen 
og det ble lyst til og med der hvor guttene satt. 

- Hvor er det? spurte Viktor lavt. 
- Ved Gundorovskaja, svarte Anatolij etter å ha tidd en 
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stund. - Det er Kasjuk, sa han og senket stemmen. - De 
brenner kornstakkene. Han brenner dem hver natt nå .... 

- Vi gikk på skolen, vi så en rolig, klar vei foran oss i 
livet, og nå er vi nødt til å drive med slikt! sa Viktor plutselig 
med voldsom styrke. - Og det er ingen annen utvei .... 

- Gutter! Er jeg virkelig fri? Gutter! sa Sjenja Mosjkov 
med hes stemme, la hendene foran ansiktet og falt over ende 
i det tørre graset. 

41. kapitel. 

Enda Den unge garde alt hadde flere store aksjoner bak 
seg, var det ingenting som tydet på at tyskerne bekymret seg 
om organisasjonen. 

Akkurat som vannets underjordiske bevegelse selv i de ver­
ste tørkeperioder ikke stopper så fullstendig at det ikke lenger 
danner seg elver og bekker - akkurat på samme måte fløt 
Den unge gardes aksjoner sammen med en dyp, skjult, spredt, 
men likevel bred bevegelse av millioner mennesker 'som prøvde 
å erobre tilbake det livet de hadde ført før tyskerne kom. Og 
i denne strømmen av store og små aksjoner, så tyskerne en 
lang stund ikke det spesielle sporet etter Den unge garde. 

Fronten var rykket så langt unna at tyskerne som var i 
Krasnodon syntes at byen var en fjern provins i det tyske 
Reich, hvor den nye orden hadde satt seg fast for alltid. 

Alt stilnet av ved frontene - i vest og i øst, i nord og i sør, 
det var liksom alle lyttet til drønnene fra det store slaget om 
Stalingrad. Og over de daglige, korte meldingene i løpet av 
september og siden oktober om kamper i Stalingrad- og Mos­
dok-området, var det noe så ensformig at en kunne tro at det 
alltid ville fortsette slik. 

Strømmen av fanger som ble drevet gjennom Krasnodon 
fra øst mot vest stoppet helt. Men fra vest mot øst fortsatte 
det å dra tyske og rumenske avdelinger, tross, kanoner og 
tanks. De dro mot øst og kom ikke tilbake, men det kom sta­
dig nye. Og i Krasnodon var det hver dag og hver natt tyske 
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og rumenske offiserer og soldater, og også det var som det 
skulle vare evig. 

I huset til Korostyljovs og Kosjevojs bodde i noen dager 
en tysk offiser, - en flyger - som var på vei tilbake til fron­
ten etter at han hadde kommet seg etter et sår, og en rumensk 
offiser med en oppasser. Oppasseren vai: en munter kar som 
snakket russisk og stjal alt han kom over, like til . paprika og 
rammene omkring familiefotografiene. 

Den rumenske offfr::~ren i den salatgrønne uniformen var 
liten, med svarte barter og utstående øyne. Han var svært 
livlig, til og med nesetippen hans var i stadig bevegelse. Han 
tok inn på rommet til onke-1 Kolja og var hele tiden 'ute. Han 
gikk omkring i byen i sivL klær og inspiserte gruvene, insti­
tusjonene og de militære avdelingene. . 

- Hvorfor går herren din i sivile klær? spurte onkel Kolja 
oppasseren som han var på nesten vennskapelig fot med. 

Den muntre oppasseren blåste opp kinnene, slo på kinnene 
så det smalt, og sa svært godmodig: 

- Spion! 
Etter denne samtalen var pipa til onkel Kolja borte for 

godt. 
Den tyske flygeren tok det store rommet og trengte Jelena 

Nikolajevna ut til bestemor Vera og Oleg ut i skjulet. Det var 
en stor, lys mann med røde øyne, full av ordener fra kampene 
i Frankrike og om Kharkov. Han var uhyggelig full da han 
ble ført til huset fra kommandanturet. Og han ble der i flere 
dager bare fordi han fortsatte å drikke både dag og natt og 
absolutt ikke kunne bli edru. 

Han prøvde å få alle i huset med på drikkelagene sine, 
bortsett fra rumenerne som han helt enkelt ikke så. Og han 
kunne bokstavelig talt ikke eksistere et øyeblikk uten noen å 
snakke med. På et utrolig tysk-russisk forklarte han hvordan 
han først skulle slå bolsjevikene, så engelskmennene, så ameri­
kanerne. Og hvordan alt ville bli bra da. Men mot slutten av 
oppholdet ble han grepet av en uendelig melankoli. 

- Stalingrad! . . . . Ha! . . . . sa. han og løftet. den mørke­
røde pekefingeren. - Bolsjevik skyte .... bom! Jeg kaput! .... 
Og dystre tårer kom fram i de røde øynene hans. 
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Før han reiste ble han så pass edru at han med revolveren 
skjøt noen høner i husene omkring. Han hadde ikke noe sted 
å gjøre av dem, og han bant dem sammen i bena og la dem 
på trappa mens han pakket sakene sine. 

Den rumenske oppasseren ropte på Oleg, blåste opp kin~ 
nene, og pekte på hønene. 

- Sivilisasjon! sa han godmodig. 
Og Oleg så aldri mer pennekniven sin. 
Under den nye orden hadde det i Krasnodon dannet seg 

en «sosietet», som for eksempel i Heidelberg eller Baden­
Baden. Det var en hel rangstige av titler og stillinger. Øverst 
på denne stigen sto Hauptwachtmeister Briickner, Wachtmeister 
Balder og direksjonens overhode, Schweide, gruvetekniker, løyt­
nant i den såkalte bergverksbataljon. Schweide var en middel­
aldrende mann, mager, gråhåret og svært omstendelig. Han 
var vant til. å arbeide i den renslige og ordentlige atmosfæren 
i tyske bedrifter. Da han overtok stillingen, oppdaget han til 
sin forbauselse at det ikke fantes noen ting: det fantes ikke 
arbeidere, ingen maskiner, ingen instrumenter, ingen transport~ 
midler, ikke ved, og gruver var det i grunnen heller ikke. Han 
konstaterte fornuftig at det i et slikt tilfelle heller ikke var 
noe kuJl og utførte arbeidet sitt omhyggelig bare i den betyd~ 
ning at han hver .mogen nøyaktig kontrollerte om de tyske 
kuskene ga havre til de tyske hestene ved direksjonen. Og så 
underskrev han papirer. Resten av tiden viet han sine høns, 
griser og kuer og laget fester for den tyske administrasjonen. 

Litt lenger nede på rangstigen sto løytnant Sprick og 
Sonderfiihrer Sanders med de korte buksene. Enda lenger ned 
- politisjefen Solikovskij og borgermester Stetsenko, som var 
full fra tidlig på morgenen og på en bestemt tid hver dag med 
verdige skritt gikk gjennom sølen til byrådet med en paraply 
i hånden. Han kom like verdig tilbake som om han virkelig 
stelte med noe der. Og helt nederst på rangstigen sto Fenbong 
med soldatene sine. Og det var de som gjorde allting. 

Hvor hjemløs og ulykkelig gruvebyen virket da oktober~ 
regnet tok til å øse ned! Full av skitt, uten brensel. uten lys, 
med gjerder som var revet ned og hager som var hogd ut, 
med utslåtte vinduer i de tomme husene hvor sakene var blitt 
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stjålet av tyske soldater som dro forbi og møblene av den 
tyske administrasjonen som skulle ha utstyr til leilighetene 
sine. Menneskene kjente ikke hverandre igjen når de møttes 
- alle var blitt så magre, klærne var så slitte. Og det hendte 
at det mest alminnelige menneske plutselig stoppet midt i gata 
eller våknet om natten av tanken: «Er det virkelig sant alt 
sammen? Er det ikke en drøm? Er det ikke fantasier? Er jeg 
blitt gal kanskje?» 

En slik dyster dag da det hadde blåst og regnet i flere 
dager alt, ble Ljubka kjørt fra Vorosjilovgrad av en lav, grå 
tysk bil. Og en ung, tysk løytnant hoppet ut først, holdt døra 
åpen for henne og la hånden til lua da hun uten å se seg om 
løp opp til huset med kofferten i hånden. 

Denne gangen holdt ikke moren ut lenger, og da de la seg 
sa hun: 

- Du burde passe deg litt, Ljubka . . . . Vet du hva al­
minnelige folk sier? «Hun omgås tyskerne for mye» .... 

- Sier folk det? Det er bra, det passer til og med svært 
godt for meg, mor, sa Ljubka og lo. Så rullet hun seg sammen 
til et nøste og sovnet. 

Morgenen etter kom Vanja Semnukhov som hadde fått vite 
at hun var kommet tilbake. Han nesten løp hele veien over det 
store jordet som skilte gata hans fra Åttehusene. De lange 
bena var fulle av søle opp til knærne og han var nesten stiv­
frossen i det kalde regnet. Han styrtet inn til Sjevtsov uten å 
banke på engang. 

Ljubka sto helt alene og holdt et lite speil foran seg med 
den ene hånden. Med den andre rettet hun på krøllene sine, 
og strøk over den enkle, grønne kjolen. Hun gikk på skrå 
gjennom rommet på bare føtter og snakket omtrent slik: , 

- A du, Ljubka, Ljubka! Hvorfor er guttene så glad i deg, 
det forstår jeg helt enkelt ikke . . . . Hva er det som er pent 
på deg? Fy! Munnen din er for stor, øynene for små, ansiktet 
er uregelmessig, og figuren .... Nå, figuren er ikke så verst, 
det er sant . . . . Nei, figuren er virkelig ikke verst . . . . Men 
ellers, hvis en ser nøye på deg . . . . Og hvis du enda var på 
jakt etter dem, men det er du jo ikke det aller minste. Fy! V ære 
på jakt etter gutter! Nei, jeg forstår helt enkelt ikke ...• 
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Og hun snudde og vendte hodet foran speilet, ristet på 
krøllene. Så danset hun på skrå gjennom rommet på nakne 
føtter og sang: 

Ljubka, Ljubka .... 
Ljubka, kjære Ljubka .... 

Vanja som med urokkelig ro hadde sett på henne, mente 
at tiden var inne til å hoste. 

Ljubka ble ikke det minste forvirret, hun fikk et utford: .. ~nde 
uttrykk i ansiktet, lot speilet langsomt falle, snudde seg, kjente 
igjen Vanja, myste med de blå øynene, og lo så det klang. 

- Sergej Levasjovs skjebne er helt klar for meg, sa Vanja 
med den hule basstemmen sin: - han blir nok nødt til å skaffe 
deg dronningens tøfler .... 

- Vet du, Vanja, det er helt enkelt forunderlig, jeg er 
til og med mer glad i deg enn i denne Sergej! sa Ljubka og 
ble litt forvirret likevel. 

- Og jeg ser så dårlig at jeg oppriktig talt synes at alle 
jentene ser like ut. Jeg holder dem fra hverandre på stemmen 
og jeg liker jenter med dype stemmer, som en diakon, og du 
har en stemme som en bjelle, forstår du! sa Vanja like rolig. 

Er det noen hjemme hos deg? 
- Ingen . . . . Mor er hos lvantsovs. 
- Vi får sette oss. Og legg vekk speilet så du ikke gjør 

meg nervøs . . . . Frøken Ljubka Sjevtsova! Har du under dine 
daglige gjøremål tenkt noe over det at den fem og tyvende 
årsdagen for den store oktoberrevolusjon rykker nærmere? 

- Det er klart! sa Ljubka, enda hun hvis hun skulle være 
ærlig helt enkelt hadde glemt det. 

Vanja bøyde seg ned og hvisket henne noe i øret. 
- A, flott! Det var noen kjekke karer! Det var et fint 

påfunn! Og hun kysset Vanja av hele sitt hjerte midt på mun~ 
nen, og han holdt på å miste brillene av forlegenhet. 

- Mor! Har du noen gang farget klær? 
Moren så på Ljubka uten å forstå. 
- Vi kan si at du har en hvit bluse, og så ville du at 

den skulle bli . . . . blå. 
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...- Visst har det hendt . 

...- Og at den skulle være rød, har det hendt? 

...- Det er jo det samme hvilken farge det er .... 

...- Du får lære meg, mor, kanskje jeg skal farge noen av 
tingene mine . 

...- Tante Marusia, har du noen gang farget klær? spurte 
Volodja Osmukhin sin tante som sammen med barna bodde i 
et lite hus ikke langt fra Osmukhins . 

...- Det er klart, Volodja . 

...- Kunne du ikke farge to~tre putevar røde for meg? 

...- Det hender jo at de farger sterkt av, Volodja, du kom~ 
mer til å få røde .kinn og røde ører . 

...- Nei, jeg skal ikke sove på dem, jeg skal trekke dem på 
om dagen, bare så det ser penere ut .... 

...- Far, jeg har alt overbevist meg om at du er flink til å 
lage farger ikke bare for tre, men også for metall. Du kunne 
ikke farge et laken rødt? Du forstår, disse konspiratørene 
maser igjen og vil ha et rødt laken. Og hva skal jeg svare 
dem! ...- slik snakket Sjora Arutjunjants til faren sin . 

...- Det går nok an å farge det. Men . . . . det er da et 
laken likevel! Og mor? spurte faren forsiktig . 

...- Få engang for alle dere i mellom klarhet i spørsmålet 
om hvem som er hovedpersonen i huset ...- du eller mor? En~ 
gang for alle! Spørsmålet er klart: vi trenger absolutt et rødt 
laken .... 

Valja Borts snakket aldri med Serjosjka om den lappen 
hun hadde fått fra ham, og han spurte henne heller aldri. 
Men fra den dagen av var de uatskillelige. Helt fra det begynte 
å bli lyst prøvde de å treffe hverandre. Som regel dukket 
Serjosjka opp i Tregata hvor de var blitt vant til den magre 
gutten med det strie, krøllete håret, som gikk barbent til og 
med disse kalde, regnfulle oktoberdagene. De ble glad i ham 
...- både Maria Andrejevna og særlig den lille Ljusia, enda han 
som regel ikke sa noe når de var til stede. 

\ 
Den lille Ljusia spurte ham en gang: 

28 ....:. Den unge garde 433 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



- Hvorfor liker De ikke å gå med sko på? 
- Det er lettere å danse når en er barbent, sa Serjosjka 

med et smil. 
Men etter det hadde han sko på seg når han kom, -

han hadde helt enkelt ikke hatt tid til å reparere dem før. 
En av de dagene da medlemmene av Den unge garde 

plutselig ble grepet av denne sykelige interessen for å farge 
stoff, skulle Serjosjka og V alja for fjerde gang spre flygeblad 
under en filmforestilling i sommerteatret. 

Sommerteatret, som før hadde vært Leninklubben, holdt til 
i en høy, lang, trebygning med en åpen scene. Foran scenen 
ble det under filmforestillingene rullet ned et lerret. Det var 
umalte. lange benker som sto rett på bakken. Etter at Krasno­
don var blitt tatt, viste tyskerne fram tyske filmer der. for det 
meste krigsreportasje. Noen ganger opptrådte en eller annen 
omvandrende sirkustrupp. Plassene i teatret var ikke num­
merert, billettene kostet det samme overalt, - det kom an på 
energien og foretaksomheten hos tilskuerne hvilken plass de 
skaffet seg. 

Valja trengte seg som vanlig igjennom til den andre siden 
av salen, lengst bak, og Serjosjka ble på samme side som inn­
gangen, lenger fram. Og i det øyeblikk da lyset ble slokket og 
kampen om plassene fremdeles pågikk i salen, slengte de 
flygebladene i en vifte ut over publikum. 

Det hørtes utrop og hvin. Serjosjka og V alja kom sammen 
på det vanlige, avtalte stedet, ved den fjerde takstolpen fra 
scenen. Som alltid var det flere mennesker enn plasser. Ser~ 
josjka og Valja ble stående blant tilskuerne i midtgangen. I 
det øyeblikket da en blå lysstråle falt på lerretet. berørte 
Serjosjka Valja lett med albuen og pekte med øynene på den 
venstre siden av lerretet. På hele den siden av scenen hang 
det et tysk flagg, mørkerødt, med en hvit sirkel og et svart 
hakekors. Det beveget seg så vidt i luften. 

- Jeg går fram til scenen, og du går ut sammen med de 
andre og snakker til billettdamen .... Hvis de skal inn for å 
rydde opp i salen, må du oppholde dem i fem minutter i hvert 
fall, hvisket Serjosjka i øret på henne. 

Hun nikket uten å si noe. 
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På lerretet kom det over den tyske titelen på filmen fram 
en tekst med russiske bokstaver: «Hennes første opplevelse». 

- Og etterpå til deg? spurte Serjosjka litt usikkert. 
Valja nikket. 
Så snart lyset sloknet for den siste delen, gikk Serjosjka 

fra Valja og forsvant. Han forsvant så sporløst som bare 
Serjosjka kunne forsvinne. Valja kunne ikke merke en beve~ 
gelse noen steder. Det var likevel interessant å se hvordan 
han klarte det. Valja rykket nærmere utgangen uten å ta 
øynene fra en liten dør til høyre for lerretet som Serjosjka 
måtte igjennom for å komme ubemerket inn på scenen. Filmen 
var slutt, publikum gikk bråkende mot utgangen, lyset ble tent, 
men Valja hadde ikke oppdaget noe. 

Hun gikk ut av teatret sammen med de andre tilskuerne og 
stoppet rett overfor utgangen, under trærne. Det var mørkt i 
parken, kaldt og fuktig, bladene var ikke falt av overalt ennå 
og de beveget seg i fuktigheten med en sukkende lyd. Nå kom 
de siste tilskuerne ut av teatret. Valja løp bort til billettluka 
og bøyde seg liksom hun lette etter noe på bakken i det svake 
lyset fra den åpne døra inn til salen. 

- De har ikke funnet en pung her, en liten lærpung? 
- Hva er det, du tror, jente, når skulle jeg fått tid til å 

finne noe, folk er så vidt kommet ut! sa billettdamen. 
Valja bøyde seg og lette rundt omkring i sølen som var 

tråkket til av mange føtter. 
- Den må absolutt være her et sted . . . . Da jeg kom 

ut tok jeg opp et lommetørkle og gikk litt til side, og så opp~ 
daget jeg at pungen var borte. 

Billettdamen tok også til å se seg omkring. 
I mellomtiden hadde Serjosjka klatret opp på scenen, ikke 

gjennom den lille døra, men rett over rekkverket foran. Nå 
sto han og slet av a11e krefter i det tyske flagget og prøvde å 
rive det ned. Men det var noe som holdt igjen. Serjosjka grep 
tak litt høyere oppe og ble hengende i høyde armer. Flagget 
løsnet og Serjosjka holdt på å fa11e ned fra scenen sammen 
med flagget. 

Han sto alene på scenen foran den halvveis opplyste, 
tomme salen med den vidåpne døra ut mot parken og holdt 
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på å folde sammen det digre tyske flagget. l:lan gjorde det 
ordentlig, uten å skynde seg, han la det først dobbelt, så fire­
dobbelt og åttedobbelt, så det kunne få plass under skjorta. 

Vaktmannen som hadde låst inngangen til maskinrommet 
utenfra, ble oppmerksom på lyset som falt ut av den åpne 
døra og billettdamen og Valja som holdt på å lete etter pungen. 

- Lys! Vet du ikke at det er straff for det? sa vakt­
mannen strengt. - Slokk, vi skal stenge .... 

Valja styrtet mot ham og grep ham i jakkeskjøtet. 
- Kjære, et øyeblikk bare! sa hun bønnfallende. - Jeg 

har mistet pungen min, og jeg kommer ikke til å se noe, bare 
et sekund! gjentok hun uten å slippe ham. 

- Hvordan skal du finne noe her! sa vaktmannen, som 
ble litt mildere stemt, og lette uvilkårlig omkring seg med 
øynene. 

I samme øyeblikk kom en guttunge med en lue som var 
trukket dypt ned over øynene løpende ut av den tomme salen. 
Han hadde en utrolig tykk mave og tynne ben - de virket 
særlig tynne sammen med denne maven. Han hoppet opp i 
luften, sparket med de tynne bena og kom med en ynkelig lyd: 

- M-e-e-e-e .... 
Og så ble han borte i mørket. 
Valja fikk tid til å si med påtatt fortvilelse: 
- Nei, så synd! .... 
Men hun var så lattermild at hun tok hendene foran an­

siktet, holdt pusten og nesten måtte løpe fra teatret. 

42. kapitel. 

Etter at Oleg hadde snakket ut med moren var det ikke 
lenger noe som sto i veien for hans virksomhet. Hele huset 
var trukket inn i den, familien var hans medhjelpere, og moren 
var den første blant dem. 

Ingen kunne ha sagt hvilken smeltedigel hjertet til denne 
sekstenårige gutten hadde vært, hvordan han kunne forene 
noe av det mest verdifulle fra de tidligere generasjoner med 
de ink:nse erfaringene som han selv hadde skaff et seg i den 

436 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



korte tiden han hadde arbeidet sammen med kameratene sine; 
Etter som virksomheten til Den unge garde ble mer omfat­
tende, fikk Oleg stadig større innflytelse over kameratene 
sine, og han ble selv stadig mer klar over det. Han var så 
omgjengelig, livsglad og umiddelbar at tanken om å herske 
over kameratene eller ikke å ta hensyn til deres meninger og 
erfaringer, var ham dypt imot. Men han ble stadig mer klar 
over at et heldig forløp av deres virksomhet i høy grad var 
avhengig av hvorvidt han, Oleg, tok alt med i betraktning. 

Han hadde en særlig god venn, en jente som var eldre enn 
ham, en ualminnelig enkel jente, uforferdet, taus og romantisk, 
med tunge, mørke krøller som falt ned over de runde, kraftige 
skuldrene, med armer som var så brune at de nesten virket 
svarte, og med et utfordrende og lidenskapelig uttrykk i de 
buede øyebrynene over de brune, store øynene. Nina lvantsova 
forsto hvert blikk som kom fra ham, hver bevegelse, og opp­
fylte ethvert oppdrag fra ham - lydig, uforferdet og nøyaktig. 

De var alltid opptatt. De holdt på med flygeblad, eller med 
å lage et kart over et eller annet distrikt, eller med en beret­
ning til partisanstaben, eller med de midlertidige komsomol­
medlemsbøkene. Og de kunne i timevis tie ved siden av hver­
andre uten å kjede seg. Og hvis de snakket, så svevde de høyt 
over jorden: alt som menneskets ånd hadde skapt og SQm var 
tilgjengelig for et barnslig blikk, beveget seg i deres fantasi. 
Noen ganger hendte det at de var i så godt humør at de bare 
lo uten grunn. Oleg lo en ubehersket, gutteaktig latter, han 
gnidde fingertuppene mot hverandre og lo så han fikk tårer 
i øynene. Og hun lo en stille, tillitsfull latter, som plutselig 
kunne bli kvinnelig, til og med litt hemmelighetsfull, som hun 
skjulte noe for ham. 

Slik gikk det til at Oleg i denne tunge tiden gikk inn i en 
lykkelig periode da alle unge krefter i ham blomstret opp. Han 
var alltid oppspilt og virksom, alltid munter og samtidig nøy­
aktig, omhyggelig, fordringsfull. Der hvor det bare gjaldt ham 
alene, kom det gutteaktige ennå fram i ham, - han hadde 
lyst til selv å klistre opp flygeblad, sette fyr på kornstakker, 
stjele våpen og drepe tyskere. Men på et av møtene i staben 
beskyldte Turkenitsj og Vanja Semnukhov ham for å være ufor-
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siktig. De hadde avtalt det seg i mellom på forhånd. Han ble for­
legen som en skolegutt som har gjort en dum strek. 

Den 6. november, dagen før revolusjonsdagen, samlet hele 
staben for Den unge garde seg om ettermiddagen i leiligheten 
til Kosjevoj. Også kurerene Valja Borts, Nina og Olja lvant­
sova var tilstede. Oleg hadde besluttet denne dagen høytidelig 
å oppta Radik Jurkin i komsomol. 

Radik Jurkin var ikke lenger den samme gutten med de 
stille, milde øynene som hadde sagt til Sjora Arutjunjants: 
«Jeg er jo vant til å legge meg tidlig.» Etter at han hadde 
vært med på å henge f'.omin var han blitt tatt med i Tjulenins 
kampgruppe og deltok i nattlige overfall på tyske lastebiler. 
Han satt med temmelig sikker mine på en stol ved døra og så 
uten å blunke fram for seg mot vinduet på den andre siden 
av rommet. Oleg holdt en åpningstale og Serjosjka ga en karak-­
teristikk av Radik. Noen ganger våknet nysgjerrigheten i 
Radik, hva det var for slags mennesker som avgjorde hans 
skjebne? Og han flyttet det rolige blikket under de lange, 
grå vippene fra vinduet og til medlemmene av staben som satt 
rundt en stort spisebord, dekket som til en festmiddag. Men 
to jenter - den ene lys og den andre mørk - tok straks til 
å smile så vennlig til ham og var begge to så pene at Radik 
plutselig ble sjenert og vendte blikket bort. 

- Er det noen spørsmål til kamerat Radik Jurkin? spurte 
.Qk!J,r- ---

Alle tidde . 
.- Han får fortelle sin biografi, sa Ivan Turkenitsj. 
- Fortell din b-biografi .... 
Radik Jurkin reiste seg, så ut av vinduet og sa med klar 

stemme, slik som han pleide å svare når han ble hørt på 
skolen: 

- Jeg er født i byen Krasnodon år 1928. Jeg har gått på 
Gorkiskolen . . . . Med dette sluttet Radik Jurkins biografi, 
men han følte selv at det var litt lite og han la ikke fullt så 
sikkert til: - Og da tyskerne kom, så sluttet jeg på skolen .... 

Alle tidde igjen. 
- Du har ikke hatt noen tillitsverv? spurte Vanja Sem­

nukhov. 
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- Nei, svarte Radik Jurk.in med et dypt, barnslig sukk. 
- Kjenner du til komsomols oppgaver? spurte Vanja igjen 

og stirret på bordet gjennom hornbrillene sine. 
- Komsomols oppgave er å bekjempe de tyske nazistiske 

okkupantene til det ikke er en eneste igjen, sa Radik Jurkin 
svært tydelig. 

- Nå vel, jeg synes gutten har et tilstrekkelig klart poli­
tisk syn, sa Turkenitsj. 

,...., Det er klart, han må opptas! sa Ljubka som var helt 
på Radiks side og ønsket at han skulle gjøre det bra. 

- Ja, han skal opptas! sa også de andre medlemmene av 
staben. 

- Hvem er for at kamerat Radik Jurkin skal opptas som 
medlem av komsomol? spurte Oleg med et bredt smil og løftet 
hånden. 

Alle løftet hånden. 
,...., Ens-stemmig, sa Oleg og reiste seg. ,...., Kom hit .... 
Radik ble litt blek og gikk hort til bordet mellom Turke-

nitsj og Ulja Gromova som gikk til side for å gi plass for 
ham og så alvorlig på ham. 

1 

,...., Radikl sa Oleg høyti,delig. - Etter oppdrag av staben 
overleverer jeg deg en midlertidig medlemsbok i komsomol. Ta 
vare på den som på din egen ære. Medlemskontingenten be­
taler du i din femmannsgruppe. Og når Den røde arme kom­
mer tilbake. kommer distriktsstyret for komsomol til å bytte 
ut denne midlertidige medlemsboka med en ordentlig ..•. 

Radik strakte ut den tynne, brune hånden og tok med" 
lemsboka. Den var av samme størrelse som de riktige med­
lemsbøkene, den var laget av tykt papir som brukes til å tegne 
planer og kart på, og den var foldet sammen. Øverst på den 
første siden sto det trykt med små, ujevne bokstaver: «Død 
over de tyske okkupanter!» Og litt lenger ned: «Sovjetsam­
veldets Kommunistiske Ungdomsforbund». Og enda lenger 
nede. med litt større bokstaver: «Midlertidig medlemsbok». 
Inne i boka sto Radiks familienavn, fornavn og farsnavn, og 
når han var født. Og lenger ned dato for innmeldelse i kom­
somol: «6. november 1942», enda lenger nede: «Utstedt av 
ungdomsorganisasjonen «Den unge garde» i byen Krasnodon. 
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Sekretær: Kasjuk. På høyre side var det streket opp ruter for 
medlemskontingenten. 

- Jeg skal sy den inn i jakka og alltid bære den på meg, 
sa Radik så lavt at det nesten ikke hørtes og puttet boka i 
innerlomma. 

- Du kan gå, sa Oleg. 
Alle gratulerte Radik Jurkin og trykket ham i hånden. 
Radik gikk ut i Hagegata. Det regnet ikke, men det blåste 

og det var svært kaldt. Det begynte å bli mørkt. Denne natten 
skulle Radik lede en gruppe på tre gutter som skulle gjen­
nomføre en stor festaksjon. Radik kjente medlemsboka på 
brystet og gikk hjemover med et strengt og lykkelig uttrykk 
i ansiktet. Der hvor gata gikk nedover mot den andre over­
gangen ved distriktseksekutivkomiteen, hvor nå landbrukskom­
mandanturet holdt til, trakk Radik inn underkjeven litt, skjøv 
leppene fra hverandre og hvislet gjennomtrengende - bare 
for at tyskerne skulle vite at han var til. 

Denne natten deltok ikke bare Radik Jurkin, men nesten 
hele organisasjonen i den store festaksjonen. 

- Husk: de som er ferdige kommer rett til megl sa Oleg. 
Unntagen de fra Pervomajka! 
I Pervomajka skulle de holde fest hos lvanikhins. 
Oleg, Turkenitsj, Vanja Semnukhov og kurerene, Nina og 

Olja, var igjen i rommet. Oleg fikk plutselig et opphisset 
uttrykk i ansiktet. 

- K-kjære jenter, t-tiden er inne, sa han og stammet 
sterkt. Han gikk bort til døra inn til onkel Koljas rom og 
banket på. - Tante Marina! T-tiden er inne .... 

Marina kom ut. Hun hadde kåpe på seg og holdt på å 
knytte et skaut rundt hodet. Etter henne kom onkel Kolja. 
Bestemor Vera og Jelena Nikolajevna kom også ut av rom­
met sitt. 

Marina, Olja og Nina tok på seg og gikk - de skulle 
holde vakt i de nærmeste gatene. 

Det var et farlig vågestykke å gjøre dette mens det ennå 
var folk ute. Men hvordan kunne de la denne anledningen 
gå fra segl 

Det mørknet. Bestemor Vera rullet ned blendingsgardinene 
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og tente parafinlampa. Oleg gikk ut til Marina. Hun kom 
fram ved husveggen. 

- Det er ingen her. 
Onkel Kolja stakk hodet ut gjennom vinduet, så seg om~ 

kring og rakte enden på ledningen ut til Oleg. Oleg festet 
den til stokken og hang stokken opp på ledningen like ved 
stolpen, slik at stolpen og stokken fløt sammen i mørket. 

Oleg, Turkenitsj og Vanja Semnukhov satt i rommet til 
onkel Kolja ved skrivebordet og holdt blyantene ferdig. Beste­
mor Vera, rak og med et ugjennomtrengelig uttrykk i ansiktet, 
og Jelena Nikolajevna, litt framoverbøyd og med et naivt og 
litt forskrekket uttrykk, satt på senga og stirret på radio­
apparatet. 

Bare onkel Kolja med de rolige. nøyaktige hendene sine 
kunne klare så lydløst og fort å få den rette bølgelengden. 
Han kom rett opp i en storm av ovasjoner. På grunn av for­
styrrelser kunne de ikke høre hva stemmen sa, de hørte bare 
navnet stemmen nevnte. Ovasjonene fylte rommet og holdt på 
en lang, lang stund. Noen ganger kunne de likevel skjelne 
enkelte utrop, til og med klapping. Men så ble alt stille og i 
denne stillheten som ble avbrutt av forstyrrelser klang en rolig, 
lav, fast stemme. 

- Kamerater! I dag feirer vi fem og tyve års dagen for 
sovjetrevolusjonens seier i vårt land. Det er gått fem og tyve 
år siden sovjetsystemet ble opprettet hos oss. Vi går inn i 
sovjetsystemets seks og tyvende år. 

Siden den 7. november året før, da hans tale ved Den 
røde armes parade .På Den røde plass ble overført, hadde de 
ikke hørt hans stemme . . . . Men det var umulig å ta feil. Og 
likevel var det vanskelig å tro at det var ham. Og Jelena Nikola­
jevna bøyde seg enda mer framover og spurte med nesten 
uhørlig stemme: 

- ' Er det virkelig ham? 
- Ja . . . . Stille! hveste Oleg og det. lynte i øynene: hans. 
Turkenitsj satt med rolig og alvorlig ansikt og noterte 

fort, og Vanja bøyde seg så brillene nesten rørte ved papiret 
og skrev også. Det var ikke vanskelig å notere, han snakket 
ikke fort. Noen ganger tidde han en -stund, og en kunne høre 

441 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



hvordan han helte vann i et glass og satte glasset på plass 
igjen. Likevel måtte de i begynnelsen bare konsentrere seg om 
å få med alt sammen. Siden vente de seg Ul rytmen i talen, 
og da ble de grepet av følelsen av det uvanlige, nesten utrolige 
i det de opplevde. «Ja, det er han · ..•. han! Og jeg er her, i 
Krasnodon, jeg lytter til ham og noterer hans ord! Er det vir~ 
kelig mulig?» Slik tenkte de alle sammen. 

Den som aldri har sittet i et uoppvarmet rom i lyset fra 
en parafinlampe, eller i en skyttergrav, når høstkulden stor~ 
mer ute, og når mennesket er nedverdiget, trampet ned i sølen, 
berøvet alt - den som ikke med en stivfrossen hånd har fanget 
fedrelandets frie bølge i det skjulte radioapparat - den vil 
aldri forstå med hvilken følelse de lyttet til denne jevne, rolige 
talen .... 

Alt det som ubevisst hadde bodd i disse patrioter, fra den 
seksten år gamle gutten til den gamle bestemoren, datteren av 
en landsbysnekker - alt dette vendte nå tilbake til dem, kledd 
i enkle, sannferdige fakta og tall, levendegjort av et klart syn 
som trengte inn i fremtiden .... 

Det var de, enkle mennesker, som måtte bære slike utenke~ 
lige lidelser og pinsler som nå snakket til verden gjennom 
hans stemme: 

- Hitlerbandittene . . . . voldtar og dreper den sivile be~ 
folkning i de okkuperte områder av vårt land, både menn og 
kvinner, ham og gamle, våre brødre og søstre .... Bare usle 
mennesker og kjeltringer som ikke eier æresfølelse og som er 
sunket ned til dyr, kan tillate seg å mishandle uskyldige, ube~ 
væpnede mennesker på den måten . . . . Vi vet hvem som er 
skyld i disse mishandlingene, hvem som holder på å bygge opp 
«den nye orden i Europa». alle disse nybakte general~guver~ 
nører og guvernører, kommandanter og underkommandanter. 
Deres navn er kjent for tusenvis av mennesker som er pint 
i hjel. Disse bødlene skal vite at de ikke skal slippe unna 
ansvaret for sine forbrytelser og ikke kan unngå folkets straf~ 
fende hånd. 

Det var deres hevn som snakket gjennom dette menneskes 
munn .... 

Pusten fra den store verden som omringet den lille byen 
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deres, trampet ned i skitten av støvlene til fiendens soldater, 
fedrelandets mektige stemme, Moskvas nattlige pulsslag, trengte 
inn i værelset og fylte alle hjerter med en lykkelig bevissthet 
om at de tilhørte denne verden .... 

Stormende ovasjoner brøt løs etter hvert avsnitt i talen. 
- Heder over våre partisaner! 
- Hørte dere? Han sa det! . . . . ropte Oleg og så på 

alle med blanke, lykkelige øyne. 
Onkel Kolja slo av radioen og plutselig ble det uhyggelig 

stille. Alt var borte . . . . Det klirret litt i vinduet. Høstvinden 
pep ute. De satt alene i et halvmørkt rom og hundrer av kilo­
metre av sorg skilte dem fra den verden som nettopp hadde 
larmet gjennom luften .... 

43. kapitel. 

Natten var så svart at en ikke kunne se hverandre selv om 
en gikk tett inntil hverandre. En fuktig, kald vind feide gjen­
nom gatene, hvirvlet opp i gatekryssene. Det drønte over 
takene, stønte i pipene, suste i ledningene, tutet i stolpene. 
En måtte kjenne byen så godt som de gjorde for å komme 
nøyaktig til vaktstua ved inngangen til gruvene i denne ugjen.-
nomtrengelige sølen, i mørket. · 

Som regel var det en Polizei som holdt vakt på denne 
delen av veien - fra Vorosjilovgradchausseen til Gorkiklubben. 
Men sølen og kulden hadde visst drevet ham inn et sted. 

Vaktstua var bygd av stein, - det var ingen hytte, men 
et helt tårn med skyteskår øverst som på. en festning. Nede 
var det et lite rom og inngangen til gruveområdet. Til høyre 
og til venstre for tårnet var det en høy mur. 

De var som skapt for å gjøre dette sammen, - den bred­
skuldrede Sergej Levasjov og den lettvinte Ljubka med de 
sterke bena. Sergej satte fram kneet og rakte hendene til 
Ljubka. Hun kunne ikke se dem, men grep dem straks med 
de små hendene sine og lo lavt. Hun satte foten på kneet 
hans og var i samme øyeblikk oppe på skuldrene hans og la 
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hendene på muren. Han holdt henne godt fast i anklene så 
hun ikke falt. Kjolen flagret over hodet hans som et flagg. 
Hun la seg på maven over muren så bena hang ned mot 
Sergej og holdt seg fast med hendene. Hun var ikke sterk 
nok i armene til å dra Sergej opp, men når hun hang slik 
klarte hun å holde seg fast mens han tok et godt tak rundt 
livet hennes, stemte føttene mot muren, dro seg opp og førte 
først det ene og så det andre benet over muren. Nå behøvde 
Ljubka bare å gi ham plass, ,_ han var alt ved siden av 
henne. 

Den tykke muren skrånet til begge sider øverst og den 
var våt, så· det var lett å gli. Men Sergej sto fast, han lente 
pannen mot tårnet og bredte armene ut langs tårnveggen. Ljubka 
klatret opp på skuldrene hans. Han var likevel svært sterk. 
Skyteskårene var på høyde med brystet hennes, og hun klatret 
lett opp på tårnet. Vinden slet i kjolen, det så ut · som hun 
kunne blåse ned hvert øyeblikk. Men nå var det vanskeligste 
bak dem .... 

Hun tok fram en pakke fra brystet, følte seg fram til snoren 
og festet snoren til flaggstangen uten å vikle opp bunten. Og 
så snart hun slapp taket, grep vinden fatt med en så voldsom 
styrke at Ljubka fikk hjertebank av opphisselse. Hun tok fram 
en pakke til, en som var litt mindre, og bant den fast nede ved 
foten av flaggstangen, slik at den hang innenfor bak skyte­
skårene. 

Hun klatret ned fra tårnet på samme måte som hun hadde 
kommet opp, over ryggen til Sergej. Men hun turde ikke hoppe 
ned i sølen og satte seg på muren med bena hengende ned. 
Sergej hoppet ned og ropte lavt på henne nedenfra og strakte 
ut armene. Hun så ham ikke, hun bare kjente hvor han var 
på stemmen. Hun mistet plutselig pusten, ,_ strakte fram 
hendene, lukket øynene og hoppet. Hun falt rett i armene 
hans og grep ham rundt halsen. Og han holdt henne slik en 
kort stund. Men hun gjorde seg fri, hoppet ned, pustet ham 
inn i ansiktet og hvisket opphisset: 

,_ Sergej! Skal vi ta med gitaren, hva? 
- Godt! Og jeg skal bytte, du har griset meg helt til med 

skoene dine, sa han lykkelig. 
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,....., Nei da! De tar nok imot oss slik som vi er! Hun lo 
muntert. 

V alja og Serjosjka Tjulenin fikk sentrum av byen ,....., det 
farligste området. Det var tyske vaktposter ved eksekutiv­
komiteen, ved arbeidskontoret, en Polizei holdt vakt ved direk­
sjonen, nede i bakken lå gendarmeriet. Men mørket og vinden 
hjalp dem. Serjosjka la sin elsk på det tomme huset til den 
«vanvittige herren», og mens Valja holdt vakt på den siden 
av huset som vendte mot eksekutivkomiteen, klatret Serjosjka 
-0pp en råtten stige som antagelig stammet fra de dager da 
den «vanvittige herren» ennå var i live. Han greidde alt sam­
men på femten minutter. 

Valja frøs veldig, og hun var glad for at alt var så fort 
over. Men Serjosjka bøyde seg ned til henne, lo og sa lavt: 

Jeg har enda ett igjen. Vi får ta direksjonen! 
- Og Polizei'en? 
,_ Og brannstigen? 
Brannstigen var virkelig på den andre siden av bygningen 

enn hovedinngangen. 
- Så går vi, sa hun. 
I det beksvarte mørket gikk de ned til jernbanelinjen og 

bortover langs skinnegangen. Valja mente de snart måtte 
være i Verkhneduvannaja, men det var ikke riktig. Serjosjka 
.så i mørke som en katt. 

- Her, sa han. - Men gå etter meg, ellers er det en 
bakke til venstre og en kommer rett ut på skolen til Polizei' ene. 

Vinden stormet mellom trærne i parken, banket med de 
nakne grenene og drysset kalde dråper fra kvistene ned over 
Valja og Serjosjka. Serjosjka førte henne sikkert og raskt fra 
alle til alle og Valja skjønte at de kom bort til skolen, ,....., det 
.drønte så sterkt i et tak. 

Nå kjente hun ikke lenger at det dirret i jernstigen som 
Serjosjka hadde klatret opp på. Og han kom ikke, kom ikke 
.... Valja sto alene i mørket nede ved stigen. Så hjemløs og 
uhyggelig denne natten var, med de nakne grenene som slo og 
slo! Og hvor svake og hjelpeløse de var i denne mørke, uhyg­
gelige verden - moren og hun, V alja, og den lille Ljusia .... 
Og far? Tenk om han nå streifet omkring et sted uten tak 
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over hodet, halvblind som han var? . . . . Valja så for seg 
den endeløse Donetssteppen, gruver som var sprengt i luften, 
våte byer og landsbyer uten lys, med alle gendarmene .... 
Og plutselig syntes hun at Serjosjka aldri mer ville komme 
ned fra dette dundrende taket, og motet sviktet henne. Men 
i samme øyeblikk kjente hun at det dirret i stigen, og ansiktet 
fikk et kaldt og stolt uttrykk. 

- Er du her? .... Han smilte i mørket. 
Hun følte at han strakte fram hånden og rakte ham sin. 

Hånden hans var kald som en isbit. Så mye som han tålte, 
- mager, i sko med huller i sålene som han alt i mange timer 
hadde gått gjennom sølen med, - de var sikkert fulle av vann, 
og den gamle, slitte, åpne jakka! .... Hun la hendene på kin~ 
nene hans, de var også kalde som is. 

- Du er jo helt stiv av kulde, sa hun uten å ta hendene 
fra ansiktet hans. 

Han ble stille, og de sto slik en stund. Det slo bare i de 
nakne grenene. Så hvisket han: 

- Vi skal ikke ta omveier nå . . . . Vi bare går litt unna 
og så over gjerdet .... 

Hun tok vekk hendene. 
De kom bort til huset til Oleg fra den kanten hvor Saplins 

bodde. Plutselig grep Serjosjka Valja i hånden, og de pres~ 
set seg begge inn til veggen. Valja forsto ingen ting og holdt 
øret sitt bort til leppene hans. 

- Det var to som kom mot oss. De hørte oss og stoppet 
også •... hvisket han. 

- Det var bare noe du syntes! 
- Nei, de står stille .... 
- La oss gå gjennom gårdsplassen! 
Men de var såvidt kommet rundt huset da Serjosjka igjen 

stoppet Valja: de to andre hadde gått rundt på den andre 
siden av huset. 

- Det er sikkert bare innbildning .... 
- Nei, de står stille. 
Døra hos Kosjevoj gikk opp. en eller annen kom ut og 

støtte på de to som Serjosjka og Valja skjulte seg for. 
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- Ljubka? Hvorfor kommer dere ikke inn? spurte den 
lave stemmen til Jelena Nikolajevna. 

- Hysj .... 
- Det er våre! sa Serjosjka, grep Valja i hånden og dro 

henne etter seg. 
I mørket klang den stille latteren til Ljubka og hun og 

Sergej Levasjov med gitaren i hånden, og Serjosjka og V alja 
løp inn i kjøkkenet til Kosjevojs. De var på nippet til å bryte ut 
i latter og holdt hverandre i hendene. De var så våte, så skitne 
og så lykkelige at til og med bestemor Vera løftet de lange, 
knoklete armene med de blomstrete ermene og sa: 

- Velkommen, godtfolk! 
Aldri i hele livet hadde de hatt en slik fest som denne, i 

lyset fra parafinlampene, i det uoppvarmede rommet, i byen 
hvor tyskerne hadde hersket i over tre måneder alt. 

Det var underlig hvordan alle de unge menneskene, tolv 
stykker, fikk plass på en divan. De presset seg tett inn til 
hverandre, satt med bøyd hode og leste talen, og ansiktene 
uttrykte uvilkårlig det som de hadde følt i dag - noen da de 
satt ved radioen, andre under den nattlige ferden gjennom 
sølen. Ansiktene ga uttrykk for den kjærlighet som knyttet 
noen av dem til hverandre og som spredte seg som en elektrisk 
strøm, og denne lykkelige følelsen av felleskap som vokser 
fram i unge hjerter når de kommer i berøring med en stor, 
menneskelig tanke og særlig med den tanken som uttrykker det 
viktigste i deres liv. Ansiktene hadde et slikt lykkelig. lyst 
uttrykk av vennskap og ungdom, av en følelse av at alt skulle bli 
bra .... Til og med Jelena Nikolajevna følte seg ung og lykke.♦ 
lig blant dem. Og bare bestemor Vera støttet det magre ansiktet 
mot den brune hånden og så fra sine års høyde med en slags 
frykt og en uventet følelse · av medlidenhet urørlig på de unge 
menneskene. 

De leste talen og falt i tanker. Ansiktet til bestemor fikk 
et lurt uttrykk. 

- A, jeg ser på dere, gutter og jenter, sa hun, - går det 
an å være slik? :På en så stor festdag! Se på bordet! Er 
vodkaen der bare til pynt! Den skal jo drikkes! 
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.- A, bestemor, du er da den kjekkeste av alle! .... Til 
bords, til bords! . . . . ropte Oleg. 

Hovedsaken var ikke å skrike for høyt, og alle syntes det 
var svært morsomt å hysje i kor på den som hevet stemmen. 
De bestemte seg likevel til å holde vakt utenfor etter tur. Og 
det var svært komisk å jage ut den som holdt på å flirte med 
sin nabo eller bare var i særlig godt humør. 

Stjopa Safonov med det lyse hodet kunne i vanlig tilstand 
snakke om hva som helst, men hvis han hadde drukket litt, 
kunne han bare snakke om sitt yndlingsemne. Den fregnede 
lille nesen til Stjopa Safonov ble dekket med små svetteperler 
og han tok til å fortelle sin borddame, Nina lvantsova, om 
flamingoen. Alle hysjet på ham og han ble straks jagd ut for 
å holde vakt. Han kom tilbake akkurat i det øyeblikk da 
bordet ble skjøvet til side og Sergej Levasjov tok fram gitaren. 

Sergej Levasjov spilte på denne likeglade, russiske måten 
som er særlig utbredt blant russiske arbeidere. Hele stillingen 
og særlig ansiktet til den som spiller gir uttrykk for fullstendig 
likegyldighet med det som foregår. Han ser ikke på dem som 
danser, han ser ikke på tilskuerne, og selvsagt ikke på instru­
mentet, han ser ikke på noe bestemt i det hele tatt, hendene 
spiller av seg selv slik at en ikke kan la være å danse. 

Sergej Levasjov tok gitaren og begynte å spille en eller 
annen utenlandsk dans som hadde vært moderne før krigen. 
Stjopa Safanov styrtet mot Nina og de hvirvlet ut på golvet. 

I denne utenlandske dansen var selvsagt kunstnerinnen 
Ljubka best av alle. Men av mennene var Ivan Turkenitsj på 
første plass, høy, slank, galant .- en riktig offiser. Og Ljubka 
danset først med ham, og så med Oleg som på skolen hadde 
vært en av de flinkeste til å danse. 

Og Stjopa Safonov slapp ikke Nina som var blitt stille 
og stiv. Han danset alle dansene med henne og forklarte henne 
svært nøyaktig hvor forskjellige fjærene til han-flamingoen 
var fra fjærene til hun-flamingoen og hvor mange egg hun­
flamingoen la. 

Plutselig ble Nina rød og stygg i ansiktet, og hun sa: 
.- Det er slett ikke godt å danse med deg, Stjopa, du er 
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liten· 09 tramper meg på føttene, og du er så urolig hele 
tiden. 

Og hun rev seg løs og løp vekk. 
Stjopa Safonov tok sikte på Valja, men hun var alt begynt 

å danse med Turkenitsj. Så grep han tak i Olja lvantsova. · 
Hun var en rolig, alvorlig jente og enda mer taus enn Nina, 
og Stjopa kunne uten å bli avbrutt, fortelle henne om den 
ualminnelige fuglen. 

Han glemte lik~vel ikke krenkelsen, og i et passende øye­
blikk lette han etter Nina med øynene. Hun danset med Oleg. 
Oleg førte den store, kraftige kroppen hennes sikkert og rolig, 
og et smil kom av seg selv fram på leppene til Nina. Øynene 
hennes ble lykkelige, og hun var ualminnelig pen. 

Bestemor Vera holdt ikke ut. Hun skrek: 
- Det var da også en dans! Sånt som de finner på i ut­

landet! Sergej, kom med en ukrainsk dans! .... 
Sergej Levasjov rørte ikke på brynene engang og gikk 

rett over til en ukrainsk dans. Oleg tok to _sprang gjennom 
rommet, grep bestemoren rundt livet og hun stormet av gårde 
sammen med ham og slo hælene i golvet - hun ble ikke det 
minste sjenert og danset uventet lett. På den mørke kjole­
kanten som svevde med jevne bevegelser over golvet kunne 
en sa at bestemor Vera forsto å danse - hun sparte på 
kreftene og farten var ikke så mye i bena som i armene og 
særlig i ansiktsuttrykket. 

Ingen steder kommer folkekarakteren så fritt til uttrykk 
som i dans og sang. Oleg danset med et lunt uttrykk som 
ikke lå på leppene og heller ikke i øynene men et sted ytterst 
på øyebrynene som dirret litt. Han hadde knappet opp skjorte­
kragen og svetteperler kom fram på pannen under håret. 
Han holdt det store hodet ledig og nesten urørlig og det lå 
en slik dristig villskap over ham, at en straks kunne se at han, 
akkurat som bestemor, var en ekte ukrainer. 

Den vakre Marina med de hvite tennene og de svarte øynene 
hadde siden det var helligdag tatt på seg alle smykkene 
sine. Hun greide ikke å sitte stille. Hun sparket i golvet · med 
hælene, bredte ut armene liksom hun slapp ut noe dyre­
bart og tok til å hvirvle omkring Oleg. Men onkel Kolja 
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kom etter henne, og Oleg grep igjen bestemor rundt livet. Og 
de to parene stormet av gårde og smelte hælene i golvet. 

- A, du kommer til å dø, gamla! skrek bestemor plutse­
lig og falt over ende på divanen, rød i hele ansiktet og viftet 
seg med lommetørkleet. 

Alle tok til å bråke, røre på seg og klappe, de holdt opp 
å danse. Men Sergej Levasjov som satt der likegyldig overfor 
allting fortsatte fremdeles å spille den ukrainske dansen, som 
om de andre absolutt ikke angikk ham. Så stoppet han plutse­
lig og la hendene på strengene. 

- Ukraina tar knekken på oss! ropte Ljubka. - Sergejl 
La oss få en russisk dans! 

Og før Sergej Levasjov fikk tid til å røre ved strengene, 
satte hun alt i gang med dansen og de små hælene beveget 
seg så fort og lett at en ikke kunne se på noe annet enn 
bena hennes. Slik danset hun bort til Serjosjka Tjulenin, hun 
bar hodet og skuldrene lett og ledig, trampet i golvet og 
gikk til side for å gi plass til ham. 

Serjosjka hadde det likegyldige uttrykket i ansiktet som 
russiske arbeidere har, ikke bare når de spiller, men også når 
de danser. Han gikk likeglad mot Ljubka og trampet lett med 
de fillete skoene som var lappet mange ganger. Slik danset 
han gjennom rommet og gikk mot Ljubka igjen, trampet i 
golvet og vek tilbake. Hun grep lommetørkleet og gikk mot 
Serjosjka, trampet i golvet og tok til å kretse omkring. Hun 
førte hodet kunstferdig uten å røre det, bare av og til skjen­
ket hun tilskuerne en nesten umerkelig liten omdreining med 
hodet. Det så ut som om bare den lille nesen var med på 
det. Serjosjka styrtet etter henne og beveget bena fort over 
golvet. Han hadde fremdeles det samme likegyldige uttryk­
ket i ansiktet, armene hang ned. 

Ljubka snudde seg ·plutselig mot Serjosjka da gitaren tok 
til å spille fortere. Og han gikk mot henne, med en så vill, 
men samtidig håpløs lidenskap, at søleklumpene spratt fra 
skoene hans. 

Det særpregede. ved hans måte å danse på var følelsen av 
måtehold. - det var dristighet i den, men en dristighet som 
lå dypt skjult. Og Ljubka gjorde Gud vet hva med de sterke 
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bena sine. Hun fikk farge i ansiktet, de lyse krøllene· dirret. 
liksom de var av rent gull. Og alle ansiktene som var rettet 
mot henne hadde dette uttrykket: «Hun kan danse, kunstner­
innen Ljubka!» Og bare Sergej Levasjov som var forelsket 
i Ljubka så ikke på henne, ansiktet hans var likegyldig for 
alt og alle, og bare de sterke, nervøse fingrene hans løp raskt 
over strengene. 

Serjosjka gjorde en bevegelse som var full av fortvilelse, 
liksom han slo lua i golvet og gikk bestemt mot Ljubka i takt 
med musikken idet han slo med håndflatene mot knærne og 
skosålene. Slik drev han Ljubka mot de andre som. sto om~ 
kring dem, og de trampet i hælene begge to og stoppet. Rundt 
omkring lo alle sammen og klappet. Og Ljubka sa plutselig 
trist: 

- Slik er den dansen .... 
Og siden danset hun ikke mer, men satt ved siden av 

Sergej Levasjov med den lille hvite hånden · sin på skulderen 
hans. 

Denne dagen ytet Den unge garde pengebidrag til noen 
av de vanskeligst stilte familiene hvor mannen var ved fronten. 

Den unge gardes midler besto ikke så mye av medlems~ 
kontingent. Hovedinntekten var det de tjente på i hemmelig~ 
het å selge sigaretter, fyrstikker. undertøy, forskjeUige inat~ 
varer og særlig sprit som de stjal fra de tyske lastebilene. 

Olll ettermiddagen gikk Volodja Osmukhin til sin tante 
Marusia og ga henne en pakke med sovjetpenger. De ble 
brukt ved siden av marken, men til en svært lav kurs. 

- Tante Marusia, det er til deg og Kaleria Aleksandrovna 
fra våre illegale, sa Volodja. - Kjøp noe til barna siden det 
er en så stor helligdag ...• 

Kaleria Aleksandrovna var tante Marusias nabo. hennes 
mann var også offiser i Den røde arme. Begge hadde barn 
og begge hadde det svært vanskelig. Tyskerne hadde ikke 
bare tatt alt de eide fra dem, men de hadde også kjørt bort 
mesteparten av møblene på en lastebil. 

Kaleria Aleksandrovna og tante Marusia besluttet å feire 
dagen med å be gjester til aftens. De kjøpte hjemmebrent vodka 
og bakte en hvetepirog fylt med kål og poteter. 
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Ved åttetiden kom de sammen hos Kaleria Aleksandrovna 
som bodde sammen med moren sin og barna - det var moren 
til Volodja, søsteren hans Ljusia -og tante Marusia med to 
små jenter. Guttene skyldte på at de måtte være hos kame~ 
ratene sine og skulle komme senere. De voksne drakk litt og 
klagde litt over at de måtte feire en slik helligdag i hemmelig~ 
het. Barna sang noen sovjetsanger med lav stemme. Mødrene 
gråt en skvett. Ljusia kjedet seg svært. Siden ble barna sendt 
til sengs. 

Det var alt nokså sent da Sjora Arutjunjants kom. Han 
ble skrekkelig sjenert da han kom fram i lyset - fordi han 
var full av søle, fordi ingen av guttene var der, og fordi han 
var nødt til å sette seg ved siden av Ljusia. I forvirringen 
drakk han et halvt glass hjemmebrent som Ljusia rakte ham. 
Og han ble beruset. Da Volodja og Tolja Orlov kom, var 
Sjora så dyster at de ikke klarte å få humør i ham. 

Guttene drakk også litt. De voksne var opptatt av sam~ 
talene sine. På enkelte setninger som guttene vekslet seg i 
mellom, forsto Ljusia at de ikke hadde vært på besøk. 

- Hvor? hvisket Volodja og bøyde seg fram mot Sjora 
over Talja. 

- Sykehuset, sa Sjora dystert. - Og dere? 
- Skolen vår . . . . De smale. mørke øynene til Volodja 

glødet dristig og lurt, han bøyde seg enda nærmere Sjora og 
hvisket opphisset til ham. 

- Hvordan? Det er ikke kamuflasje? spurte Sjora som 
for et øyeblikk våknet av den dystre stemningen sin. 

- Nei, det er en ordentlig en! sa Volodja. - Det er 
synd på skolen, men vi får bygge en ny en, for faen! 

Ljusia ble fornærmet over at de hadde hemmeligheter seg 
i mellom og holdt henne utenfor. Hun sa: 

- Hvis du avtaler et møte får du sitte hjemme. Hele dagen 
har det kommet gutter og ogsii noen jenter og spurt: «Er 
Volodja hjemme? Er Volodja hjemme?» 

- Jeg er som Vaska Buslaj: «Alle skal til Vaskas gård!» 
lo Volodja. 

Tolja «Tordendrønn>> med de grå hårhvirvlene og de harde 
fingrene, reiste seg plutselig og sa med ikke helt sikker stemme: 
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- Jeg gratulerer alle med fem og tyve års dagen for den 
store oktoberrevolusjon! 

Han var blitt så modig fordi han var beruset. Han ble 
svært rød i ansiktet, øynene ble lure og han begynte å erte 
Volodja med en eller annen Fimotsjka. 

Og Sjora så dystert ned i bordet med de svarte armenske 
øynene sine og sa uten å henvende seg til noen: 

- Selvfølgelig er det ikke tidsmessig, men jeg forstår Petsjo~ 
rin*). Selvfølgelig svarer det kanskje ikke til ånden i vårt 
samfunn.. . . . Men i visse tilfelle fortjener de nettopp en slik 
behandling . . . . Han tidde litt og la dystert til: - kvinnene .. 

Ljusia reiste seg demonstrativt fra plassen sin, gikk bort 
til .Tolja «Tordendrønn». kysset ham ømt i øret og sa: 

- Tolja vår, du er jo helt full .... 
I det hele tatt begynte selskapet å gå slik i oppløsning, at 

Jelisaveta Aleksejevna, bestemt og praktisk som hun alltid var. 
sa at det var på tide å gå hjem. 

Tante Marusia som var vant til å stelle i huset og for 
barna, våknet som alltid ved morgengry. Hun skjøv føttene 
inn i tøflene, kastet på seg en huskjole, la fort i ovnen og 
satte over tekjelen. Så gikk hun tankefull bort til vinduet som 
vendte ut mot jordet. På venstre side kunne en se barnesyke~ 
huset og Vorosjilovskolen. og på høyre side, på haugen, ekse~ 
kutivkomiteen og huset til den «vanvittige herren». Og plutse~ 
lig utstøtte hun et rop . . . . Under den dystre himmelen med 
de lave, fillete skyene vaiet et rødt flagg på Vorosjilovskolen. 

Et enda større rødt flagg vaiet på huset til den «vanvittige 
herren». En stor gruppe tyske soldater og noen mennesker i 
sivile klær sto ved huset. ved en stige og så på flagget. To 
soldater sto på selve stigen, den ene der hvor den støttet seg 
mot taket, den andre litt lenger ned. De så på flagget og 
snakket med dem som sto nede. men av en eller annen grunn 
var det ingen som klatret høyere opp og tok ned flagget. Og 
på dette stedet som var det høyeste i byen, vaiet flagget maje~ 
stetisk. synlig for alle. 

Tante Marusia sparket av seg tøflene, fikk skoene på 

*) Petsjorin, hovedpersonen i Levmontovs roman Vår tids helt. 0. a 
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seg i en fart og styrtet til naboene helt ute av seg. Hun greide 
ikke håret og kastet ikke engang et sjal over skuldrene. 

Kaleria Aleksandrovna satt i vinduskarmen i bare under­
trøye, med hovne ben. Hun holdt seg fast med hendene og så 
på flaggene med et begeistret uttrykk i ansiktet. Tårene strømte 
nedover de magre, mørke kinnene. 

- Marusia! sa hun. - Marusial Det er gjort for oss, for 
sovjetmenneskene. De husker oss, våre har ikke glemt oss. Jeg 
• . • . jeg gratulerer deg .... 

Og de omfavnet hverandre. 

44. kapitel. 

Røde flagg vaiet ikke bare over huset til den «vanvittige 
herren» og Vorosjilovskolen. Røde flagg vaiet over direksjonen 
og over det tidligere samvirkelaget, over gruvene nr. 12, nr. 
7-10, nr. 2, nr. 1, over gruvene i Pervomajka og på gruve" 
stedet Krasnodon. 

Folk kom fra alle kanter av byen for å se på flaggene .... 
Der hvor .flaggene vaiet samlet det seg store menneskemengder. 
Gendarmeriet og Polizei' ene slet av alle krefter for å jage 
folk vekk. Men ingen av dem turde ta ned flaggene. Ved foten 
av hver flaggstang var det festet et hvitt tøystykke med på­
skriften: «Minelagt». 

Fenbong klatret opp på Vorosjilovskolen og fant en led­
ning som førte fra flagget inn gjennom loftvinduet. Og på 
loftet lå det virkelig en mine, - den var ikke kamuflert 
engang. 

Hverken i gendarmeriet eller i SS var det noen som kunne 
behandle miner. Hauptwachtmeister Briickner sendte bilen sin 
til kretsgendarmeriet i Rovenki. Men det var heller ikke noen 
minører i Rovenki, og bilen stormet videre til Vorosjilovgrad. 

Klokken to på dagen kom minørene fra Vorosjilovgrad og 
uskadeliggjorde minen på skoleloftet. Og på alle de andre 
stedene ble det ikke funnet noen miner i det hele tatt. 

Ryktene om de røde flaggene som ble heist i Krasnodon 
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til ære for revolusjonsdagen spredte seg til alle byene og 
landsbyene i Donetsbekkenet. Det tyske gendarmeriet kunne 
ikke lenger skjule sin skam for distriktets feltkommandant i 
Jusovka, general-major Klehr. Og Meister Bruckner fikk ordre 
om absolutt å oppspore og arrestere den underjordiske organisa­
sjonen. I motsatt fall ville han bli nødt til å fjerne distinksjo­
nene og bli soldat, 

Da Meister Bruckner ikke hadde noen anelse om den 
organisasjonen som han skulle arrestere, handlet han slik som 
alle gendarmer og gestapofolk handler i slike tilfeller. Han 
«finkjemmet» byen og stedene omkring, som Sergej Levasjov 
hadde kalt det den gangen. Det ble arrestert dusinvis av 
uskyldige mennesker. Men hvor fin den kammen som ble brukt 
enn var, ble ikke et eneste av medlemmene av Den unge garde 
berørt. Tyskerne kunne ikke forestille seg at denne organisa­
sjonen besto av så unge gutter og jenter. 

Og det var sant at det var vanskelig å forestille seg det, 
når en av de mest fremtredende konspiratører, Stjopa Safonov, 
en natt da de største arrestasjonene foregikk, satt med det 
lyse fiodet bøyd over bordet, slikket blyanten og skrev i dag­
boka· si: 

«Ved femtiden kom Senka innom meg, ba meg være med 
i selskap i Dueslagene. Han sa: det blir fine jenter der. Vi 
gikk og satt litt der. To-tre jenter var ikke verst, resten var 
ikke noe .... » 

Den 22. november snappet Oleg og onkel Kolja opp kvelds­
meldingen ba Sovinformbyrået. Det ble meldt at den tyske 
fronten ved byen Serafimovitsj nord-vest for Stalingrad var 
gjennombrutt, og at to veier som forsynte den tyske fronten 
ved Stalingrad var avskåret og et stort antall fanger tatt. 

Ljubka ble overrasket som bare det: området omkring byen 
Serafimovitsj, før i tiden landsbyen Ust-Medveditskaja, var 
nettopp det området som hun hadde gitt opplysninger om 
etter oppfordring fra en av radiostasjonene ved fronten. 

Den 29. november meldte Sovinformbyrået at sovjetrussiske 
styrker hadde kommet fram til Donets' østbredd. Og Ivan 
Turkenitsj begynte å utarbeide en plan for en væpnet reis­
ning i byen, i forventning om at fronten ville gå ved Donets. 
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På denne tiden hadde Den unge garde alt tre faste kamp­
grupper i virksomhet i byen og langt utenfor den. 

Den ene arbeidet på veien mellom Krasnodon og Kamensk. 
Den overfalt hovedsakelig personbiler med tyske offiserer. 
Denne gruppen ble ledet av Viktor Petrov. 

Den andre gruppen - på veiene Vorosjilovgrad-Likhaja 
- overfalt bensinbiler. Den tilintetgjorde førerne og vaktene 
og helte bensinen ut på bakken. Denne gruppen ble ledet av 
Sjenja Mosjkov, han som var blitt befridd. 

Og den tredje gruppen var gruppen til Tjulenin som var 
i virksomhet over alt. Den stoppet tyske lastebiler lastet med 
våpen, næringsmidler, uniformer og drev jakt på tyske sol­
dater som var kommet vekk fra armeen eller hang etter. Denne 
jakten ble drevet til og med i selve byen. 

Medlemmene i kampgruppene kom sammen før aksjonene 
og gikk etterpå hjem enkeltvis. Hver av dem hadde våpnene 
sine gravd ned på et bestemt sted ute på steppen. 

I slutten av november fikk Den unge garde melding om 
at tyskerne holdt på å drive en stor buskap fra Rostov-om­
rådet lenger bak fronten. Det var halvannet tusen dyr. Bu­
skapen var alt kommet over brua over Donets ved Kamensk. 
Og nå beveget den seg mellom elva og den store veien Ka­
mensk-Gundorovska ja. Sammen med buskapen dro foruten de 
ukrainske gjeterne fra Don bevæpnede vaktstyrker. Det var 
tolv-tretten eldre tyske soldater fra forsyningskommandoen. 

Samme natt som dette ble meldt samlet gruppene til Tjule­
nin, Petrov og Mosjkov seg bevæpnet med geværer og auto­
matgeværer i en skogbevokst dal ved en liten elv som renner 
ut i Nord-Donets, ved en trebru der hvor veien krysser den 
lille elva. Speiderne hadde meldt at buskapen· overnattet om­
kring fem kilometer fra dem ved kornstakkene som gjeterne 
og soldatene hadde revet ned til for for dyrene. 

Et kaldt regn blandet med snø strømte ned, snøen smeltet 
og en skitten grøt dannet seg under føttene. Guttene som 
dro med seg kilovis av søle fra steppen, trengte seg sammen 
i en flokk, varmet hverandre og spøkte: 

- Det var et fint kursted, får en si! 
Morgenen grydde - mørk, uklar og søvnig. Det var som 
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den ikke kunne komme til seg selv og tenkte: «Lønner det 
seg å stå opp i et slikt vemmelig vær, er det ikke best å 
vende om og legge seg til å sove igjen! .... » Men pliktfølelsen 
seiret over disse dovne morgentankene, og det lysnet over 
Donetssteppen. I blandingen av regn, snø og tåke kunne en 
bare se tre hundre skritt foran seg. 

Etter ordre av Turkenitsj som ledet alle tre gruppene la 
guttene seg til på den høyre elvebredden ,_ der hvor- tyskerne 
måtte ut på brua for å komme over. De holdt geværene i 
beredskap med valne fingre. 

Oleg som også deltok i operasjonen og Stakhovitsj som 
han hadde tatt med for å prøve ham i kamp, lå også ved 
bredden, litt lenger ned, der hvor elva gjorde en bue. 

I den tiden som hadde gått siden Stakhovitsj måtte for­
late staben, hadde han deltatt i mange aksjoner, og han hadde 
nesten gjenreist sitt gode navn og rykte. Det var lett for ham 
fordi han hos mesteparten av medlemmene i Den unge garde 
aldri hadde tapt dette ryktet . 

. Menneskenaturen er så godmodig ,_ til og med hos prin­
sippfaste mennesker - at alle svært uvillig forandrer det vante 
synet på et menneske. Man syns til og med at det er flaut 
å forandre sitt syn, selv om ugjendrivelige fakta viser at et 
menneske slett ikke er slik som man trodde. «Han retter seg 
nok opp igjen! . . . . Vi har våre svakheter alle sammen,» 
blir det sagt i slike tilfelle. 

Ikke bare de alminnelige medlemmene av Den unge garde 
som ikke visste noe om Stakhovitsj. men også mesteparten 
av dem som sto staben nær, behandlet Stakhovitsj som om 
ingen ting hadde hendt. Stakhovitsj var som før informert om 
alt som foregikk i organisasjonen. 

Oleg og Stakhovitsj lå tause i buskene og så seg omkring 
på det nakne, våte, småkuperte landskapet. De prøvde å trenge 
så langt som mulig igjennom sløret av regn og snø som rislet 
ned i tåken. Og mot dem kom mangestemmig rauting fra 
hundrevis av dyr. rautingen fløt sammen til en underlig kako­
foni, liksom djevelen selv blåste på fløyte. 

- De er tørste, sa Oleg lavt. ,_ De kommer til å la dem 
drikke i elva. Det passer bra for oss .... 
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- Se! Sel sa Stakhovitsj opphisset. 
Foran til venstre kom noen røde hoder fram i tåken -

først ett, så ett til og enda ett. så ti, så tyve. Det var en 
mengde hoder med underlig tynne horn som vokste nesten 
rett opp og med spissene bøyd innover. Det så ut som det var 
kuhoder, men kuer, til og med kuer uten horn, har noen for­
tykkelser mellom ørene som hornene vokser ut fra. Og disse 
vesenene som en ikke kunne se kroppen på i tåken som var 
tettest nede ved bakken, hadde horn som vokste rett opp, fra 
det glatte hodet. De dukket fram av tåken som spøkelser. 

De var antagelig ikke de første i buskapen. men de som gikk 
ytterst på venstre fløy. Langt bak dem hørtes sterk rauting, 
og en kunne føle den mektige bevegelsen av kroppene som 
gnidde mot hverandre, og trampingen fra tusener av klover 
som fikk jorden til å ryste. 

Og i dette øyeblikk hørte Oleg og Stakhovitsj livlig tysk 
snakk som kom nærmere fra høyre, på veien. En kunne merke 
på stemmene at tyskerne hadde hvilt ut og var i godt humør. 
De plasket muntert gjennom sølen med støvlene. 

Oleg og Stakhovitsj bøyde seg ned og løp dit hvor de 
andre guttene lå. 

Turkenitsj sto ved den leirete bredden ikke mer enn ti 
meter fra brua. Han holdt automatgeværet løst i venstre hånd. 
Han strakte hodet litt fram mellom det tørre graset og så 
bortover veien. Like ved føttene hans satt den rødhårete, sinte 
Sjenja Mosjkov, også med et automatgevær i venstre hånd. 
Guttene lå etter hverandre på skrå langs bredden. Den første 
i denne rekken var Serjosjka og den siste var Viktor - de 
var også bevæpnet med automatgeværer. 

Oleg og Stakhovitsj la seg mellom Mosjkov og Serjosjka. 
Det sorgløse snakket til de middelaldrende tyske soldatene 

syntes alt å klinge like over hodene på dem. Turkenitsj støt­
tet seg på det ene kneet og holdt automatgeværet i beredskap. 
Mosjkov la seg ned, rettet på den- våte jakka og la også an 
automatgeværet. 

Oleg så med et naivt, barnslig uttrykk på brua. Og plutselig 
trampet støvlene over brua, os en gruppe tyske soldater i 
kapper som var fulle av søle, noen med geværet hengende 
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likegyldig i remmen, andre med geværet på ryggen - kom 
fram på brua. 

En lang korporal med store, lyse barter gikk blant de 
forreste soldatene, fortalte noe 09 snudde ·seg så også de som 
gikk bak kunne høre ham. Da han snudde seg rettet han 
øynene mot guttene som lå ved elva, og soldatene så seg også 
om som folk pleier når de kommer til et nytt sted. Men da 
de ikke ventet å se noen partisaner, så de dem heller ikke. 

Og i dette øyeblikket begynte automatgeværet til Turkenitsj 
å arbeide · med en skarp, bedøvende lyd. Og så kom automat­
geværet til Mosjkov, og de andre guttene fulgte på med ge­
værene. 

Alt var så uventet og så ulikt det Oleg hadde forestilt seg 
at han ikke fikk tid til å skyte. I det første øyeblikket så han 
på alt dette med barnslig forundring, så følte han som et 
indre støt - at også han jo skulle skyte. Men da var alt 
over allerede. Det var ikke en eneste soldat å se på brua, de 
fleste av dem hadde falt 09 to som akkurat hadde kommet ut 
på brua løp tilbake langs veien. Serjosjka, Mesjkov og etter 
dem Stakhovitsj sprang opp skråningen og skjøt etter dem. 

Turkenitsj og noen gutter til løp ut på brua. Der lå det en 
soldat som beveget seg ennå og de ga ham et skudd til. Så 
dro de alle soldatene etter bena inn i buskene, så de ikke 
var å se fra veien. Våpnene tok de med seg. 

· Buskapen som spredte seg over flere kilometer langs elva 
holdt på å drikke vann - enten fra bredden, eller med to 
eller alle fire ben i vannet. Noen var også gått over på den 
andre siden. Kuene drakk og blåste opp de fuktige neseborene 
med en slik enhetlig, sugende lyd at det hørtes ut som det var 
en rekke pumper i arbeid. 

I denne gigantiske buskapen var det en blanding av for­
skjellige raser: Vanlige arbeidsokser, røde, grå og flekkete, 
langsomme og med tykke horn og brede bryst. Kuer av for" 
skjellige slag, grasiøse kvier og kuer som skulle til å kalve, 
med oppblåste sider, umelket og med tunge jur, og røde, opp­
svulmede spener. Så var det disse underlige kuene som holdt 
seg for seg selv - lyse, rødbrune, med horn som vokste 
rett opp fra det flate hodet, og det var store svartflekkede og 
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rødflekkede hollandske kuer, så pene og pyntede med de hvite 
tegningene sine at det så ut som de hadde på seg hetter og 
forklær. 

Gjeterne var gamle menn som i løpet av livet sitt hadde 
tilegnet seg den samme langsomme måten å gå på som bu­
skapen deres, eller kanskje de under krigen var blitt vant til 
motgang, - de brydde seg ikke om skytingen i nærheten. De 
satte seg ned på den våte bakken i en ring bak buskapen. Men 
de reiste seg med en gang da de fikk se bevæpnede folk. 

Guttene tok ærbødig av seg luene og hilste. 
- Goddag, herrer kamerater! sa en gamling som lignet en 

sopp. Han hadde føtter som pekte utover og var kledd i en 
saueskinnsjakke over linskjorta. 

Denne gamlingen var visst lederen for gjeterne. Han ville 
berolige de andre gamlingene, og snudde seg mot dem og sa: 

- Det er jo partisaner! .... 
- Unnskyld, gode folk, sa Oleg og løftet igjen på lua. 
Den tyske vaktstyrken er vi ferdig med, vi ber dere hjelpe 

oss med å spre buskapen over steppen, så tyskerne ikke får 
tak i den igjen .... 

- Hm . . . . Spre den! sa en annen gamling - en liten, 
bevegelig fyr - etter å ha tidd en stund. - Det er jo vår 
buskap, fra Don, hvorfor skal vi la den bli borte på et frem­
med sted? .... 

Skal dere drive den tilbake da? sa ·Oleg med et bredt 
smil. 

Det er så, tilbake kan vi ikke drive den, sa den lille 
gamlingen trist. 

- Og hvis vi sprer den, kanskje våre får tak i den .... 
- A-å-å, men en sånn buskap! sa plutselig den lille gam-

lingen full av fortvilelse og begeistring og grep seg til hodet. 
Og det ble klart for guttene hva disse gamlingene følte 

som var blitt tvunget til å drive denne store buskapen fra sitt 
eget land til det fremmede, tyske landet . . . . Guttene syntes 
synd både på buskapen og på gamlingene. Men de kunne 
ikke vente. 

- Bestefar, gi meg pisken din! sa Oleg og tok pisken fra 
den vesle gamlingen og gikk mot buskapen. 
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Dyrene gikk langsomt over på den andre siden av elva 
ettersom oksene og kuene hadde drukket nok. De lette etter 
rester av tørt gras på den våte, nakne bakken. En del sto 
trist i regnet og så seg omkring, det var som de sa - hvor 
er dere, gjetere, hva skal vi gjøre nå? 

Oleg gikk over på den andre siden av elva og inn blant 
dyrene. Han arbeidet ualminnelig sikkert og rolig, som han 
var kommet i sitt rette element - han skjøv en ku til side, slo 
en annen på maven eller på halsen, og smelte med pisken. 
Slik kom han inn dit hvor dyrene sto tettest. Gamlingen med 
saueskinnsjakka kom ham til hjelp. Etter ham kom de andre 
gamlingene og guttene. 

De skrek og smelte med piskene og klarte til slutt å dele 
flokken i to deler. Det hadde tatt lang tid. 

- Nei, det går ikke, sa bestefaren med saueskinnsjakka. 
- Gi dem en salve med automatgeværene, de stryker med 
likevel .... 

- Fy da! . . . . Oleg fortrakk ansiktet i smerte, men nesten 
i samme øyeblikk fikk ansiktet uvilkårlig et dyrisk uttrykk. 
Han rev automatgeværet ned fra ryggen og skjøt inn i flokken. 

Noen okser og kuer falt, andre ble såret og styrtet utover 
steppen mens de rautet vilt. Og hele den ene halvparten av 
buskapen kjente lukten av krutt og blod og spredte seg i en 
vifte over steppen. Jorden drønte under klovene. Serjosjka og 
Sjenja Mosjkov fyrte løs på den andre flokken, og den satte 
seg også i bevegelse. 

Guttene løp etter dem og der hvor det dannet seg klynger, 
skjøt de igjen. Hele steppen ble fylt av skudd, rauting og 
tramping, piskesmell og uhyggelige skrik fra menneskene. En 
okse som ble såret kunne plutselig stoppe, forbena bøyde seg 
langsomt, og den falt tungt fremover på neseborene. De sårede 
kuene rautet, løftet de vakre hodene og lot dem kraftløst falle 
igjen. Hele landskapet omkring ble dekket av kropper som 
glimtet røde i tåken over den svarte jorden .... 

Da guttene enkeltvis dro hjemover kom de lenge over okser 
og kuer som ~adde spredt seg over steppen. 

Oleg og Turkenitsj gikk sammen. 
- La du merke til de kuene med horn som vokste rett ut 

461 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



av hodet og oppe bøyde seg innover så de nesten møttes? 
spurte Oleg oppspilt. - De kommer fra den østre delen av 
Salsksteppen, eller kanskje helt fra steppen ved Astrakhan. Det 
er indisk fe .... Det stammer helt fra den Gyldne Hordes tid .. 

- Hvor vet du det fra? spurte Turkenitsj vantro. 
- Da jeg var barn tok stefar meg alltid med når han var 

ute 09 reiste, han hadde greie på slikt. 
- Og Stakhovitsj har vist seg som en kjekk kar i dag! sa 

Turkenitsj. 
- Ja-a .... sa Oleg usikker. - Vi pleide å reise sam~ 

men stefar 09 jeg. Du vet, Dnjepr, sol, digre flokker av buskap 
på steppen . . . . Og hvem kunne trodd dengang at jeg . . . . at 
vi . . . . Oleg fortrakk igjen ansiktet, slo ut med hånden 09 tidde 
helt til de kom hjem. 

45. kapitel. 

Etter at tyskerne hadde sendt den første puljen av inn­
byggere i Krasnodon til Tyskland, lærte folk å forstå hva 
som truet dem 09 holdt seg unna registreringen på arbeids­
kontoret. 

Folk ble tatt hjemme 09 på gatene, akkurat som negrene­
ble fanget av slavedriverne før i tiden. 

Avisen «Det nye livet» som ble gitt ut i Vorosjilovgrad av 
den syvende avdeling av feltkommandanturet, trykte i hvert 
nummer brev hjem til familien fra døtre og sønner som var 
sendt til Tyskland. Det ble fortalt om det frie livet i Tyskland 
og om den gode fortjenesten. 

Til Krasnodon kom det også av og til brev fra unge men­
nesker som arbeidet hovedsakelig i Øst-Preussen som gårds­
gutter eller hushjelper. Sensuren hadde ikke strøket noe og 
en kunne lese mye mellom Hnjene. Men de fortalte kort og 
knapt bare om de ytre livsbetingelsene. Og de fleste foreldrene 
fikk ikke brev i det hele tatt. 

Den kvinnen som arbeidet på postkontoret og som var 
kommunist, forklarte Ulja at brev som kom fra Tyskland ble 
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sens.urert av en spesielt innsatt tysker fra gendarmeriet som 
kunne russisk. Han holdt brevene tilbake og låste dem ned i 
en skuff inntil han hadde en hel bunke, - da brente han 
dem opp. 

Ulja Gromova ledet etter oppdrag av Den unge garde 
hele arbeidet mot vervingen av ungdommen til Tysklands­
arbeid. Hun skrev og sendte ut flygeblad, skaffet arbeid i 
byen til dem som var i fare for å bli sendt, eller sørget ved 
hjelp av Natalja Aleksejevna for at de ble fritatt på grunn • 
av sykdom. Noen ganger gjemte hun til og med folk som var 
registrert og hadde rømt. 

Ulja drev med dette arbeidet ikke bare fordi hun hadde 
fått det i oppdrag, men av en slags pliktfølelse. Hun følte 
antagelig en viss skyld fordi hun ikke hadde klart å forhindre 
at Valja ble sendt av gårde. Denne følelsen av skyld forfulgte 
Ulja stadig mer fordi hverken hun eller Valjas mor hørte noe 
fra Valja. 

En natt i begynnelsen av desember stjal guttene i Pervo.­
majka ved hjelp av den kvinnen som var ansatt på post­
kontoret brevene fra skuffen til sensoren. Og nå lå de i en 
pakke foran Ulja. 

Etter at det var blitt kaldt bodde Ulja igjen i huset sam­
men med de andre. Som de fleste av Den unge garde skjulte 
Ulja for familien at hun tilhørte organisasjonen. 

Det var tungt for henne da foreldrene som var engstelige 
for henne, prøvde å få henne til å ta arbeid. Moren lå og så 
fortvilt på henne med de svarte øynene som lignet øynene på 
en stor, vill fugl, eller hun begynte å gråte. Og den gamle 
Matvej Maksimovitsj brukte seg for første gang på mange år 
på Ulja. Ansiktet hans ble mørkerødt helt opp til den skallete 
issen, men det var noe ynkelig ved ham, til tross for den digre, 
knoklete kroppen og de uhyggelige nevene. Det var noe ynke­
lig i restene av krøllene på det skallete hodet og i den hjelpe.­
løsheten han avslørte da han ville påvirke datteren. 

Ulja sa at hvis faren og moren bare en gang til bebreidet 
henne at hun spiste deres mat, ville hun gå hjemmefra. 

Matvej Maksimotvitsj og Matrjona Saveljevna ble forvir" 
ret: hun var deres øyesten. Og for første gang ble det klart 
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at den gamle Matvej Maksimovitsj hadde mistet makten over 
datteren og at moren var for syk til å holde på sitt. 

Ulja skjulte sin virksomhet og hun var særlig flittig i huset. 
Og når hun måtte være borte, skyldte hun på at hele livet var 
blitt så undertrykt og fattig, at hun bare kunne få Htt trøst 
når hun var sammen med venninnene sine. Og stadig oftere 
følte hun det lange, triste blikket til moren hvile på seg, -
det var som moren så tvers igjennom henne. Og faren var 
liksom litt sjenert for Ulja og tidde som regel når hun var 
tilstede. 

Hos Anatolij var det annerledes. Siden faren hadde dratt 
til fronten var Anatolij familiens overhode. Moren, Taisia 
Prokofjevna, og den yngre søsteren hans forgudet ham og 
underordnet seg ham i alt. Og nå satt Ulja med disse brevene 
hos Anatolij og ikke hjemme hos seg selv. Anatolij var denne 
dagen gått til Lilja Ivanikhina i Sukhodol. Ulja grep med de 
lange fingrene konvoluttene som sensoren hadde skåret opp, 
tok ut brevene, leste de første linjene flyktig igjennom og 
kastet brevene på bordet. 

Fornavn og familienavn, henvendelser til foreldre og søstre 
med de tradisjonelle rørende og naive hilsener glimtet forbi. 
Ulja. Det var så mange brev at bare det å se igjennom dem 
tok lang tid. Men det var ikke noe brev fra Valja blant dem. 

Ulja satt bøyd, med hendene i fanget og så fram for seg 
med et kraftløst uttrykk . . . . Det var stille i huset. T aisia Pro­
kof jevna og den lille søsteren til Anatolij sov alt. Den lille 
flammen i parafinlampa med det svake sotsløret over, flakket 
fram og tilbake, beveget av Uljas pust. Uret over hodet hennes 
telte sekundene med en rusten lyd: trikk-trakk . . . . trikk­
trakk . . . . Huset til Popovs lå akkurat som huset til Gromovs 
for seg selv. Og denne følelsen av at de var atskilt fra andre 
mennesker hadde Ulja hatt fra hun var liten, særlig i høst­
og vinternetter. Huset til Popovs var godt bygd, vinden som 
ulte nesten som om vinteren, hørtes så vidt bak lemmene. 

Ulja følte seg helt ensom i denne verden som var så full 
av hemmelighetsfulle, onde lyder, og med den flakkende flam­
men i lampa. 

Hvorfor var verden innrettet slik at menneskene aldri helt 
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kunne gi sitt hjerte til et annet menneske? Ulja og Valja var 
jo smidd sammen fra barndommen av - og hvorfor hadde ikke 
hun, Ulja, forlatt hjemmet og alle de daglige bekymringene, 
gitt avkall på det vante livet, på familie og kamerater - hvor­
for hadde hun ikke satt alle krefter inn for å redde Valja? 
Tenk om hun plutselig var der, ved siden av henne, tørket 
tårene hennes, åpnet veien til friheten for henne? .... «Fordi 
det er umulig . . . . Fordi du har gitt ditt hjerte til mer enn 
bare Valja, - du har gitt det til fedrelandet,» svarte en indre 
stemme. «Nei, nei,» sa hun til seg selv, «ikke søk etter noe 
å forsvare deg med, du gjorde det ikke engang dengang det 
ikke var for sent, fordi du ikke fant noen følelse i ditt hjerte. 
fordi du er akkurat slik som alle andre.» 

«Men går det virkelig ikke an å gjøre det nå?» tenkte 
Ulja. Og hun ga etter for barnslige drømmer: hun fant tapre 
mennesker som var beredt til å følge henne, de overvant alle 
vanskeligheter, narret tyskerne. Og Ulja fant Valja der i dette 
uhyggelige landet og sa til henne: «Jeg har gjort alt, jeg har 
ikke spart meg for å redde deg, og nå er du fri .... » A, om 
det var mulig! .... Men det var ikke mulig. Det fantes ikke 
slike mennesker, og hun, Ulja, var helt enkelt for svak .... Nei, 
en venn kunne ha gjort det, - en ung gutt, hvis Valja hadde 
hatt en slik venn. 

Men hadde Ulja selv en slik venn? Hvem ville gjøre det 
for henne hvis hun kom i en slik stilling? Nei, hun hadde ingen 
slik venn. Og det fantes sikkert ikke slike venner i verden .... 

Men det var da en mann et sted i verden som hun ville 
bli glad i? Hvordan var han? Hun hadde ikke sett ham. men 
han levde i hennes sinn - stor, sannferdig, sterk, med et man­
dig og barnslig blikk. En usigelig tørst etter kjærlighet trengte 
seg inn i Uljas hjerte . . . . Lukke øynene, glemme alt, gi hele 
seg . . . . Og i de svarte øynene hennes som gjenspeilte den 
slørete, gylne flammen i lampa, lyste et lykkelig og truende 
gjenskinn av denne følelsen. 

Plutselig hørte Ulja et lavt stønn som lignet et rop. Hun 
for sammen og de fine neseborene hennes dirret . . . . Nei, det 
var den lille søsteren til Anatolij som stønte i søvne. En haug 
brev lå på bordet foran Ulja. Tynne sotstriper steg opp fra 

465 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



flammetungen. Den ]ave ulingen fra vinden kunne så vidt høres 
bak lemmene og uret telte og telte tiden: trikk-trakk . . . . trikk­
trakk .... 

Ulja ble rød i kinnene. Hun kunne ikke engang selv svare 
på hva hun skammet seg over. Var det det at hun satt og 
drømte og glemte bort arbeidet, eller var det noe som lå bak 
drømmene hennes? Og hun begynte å se oppmerksomt igjen­
nom brevene - ergerlig over seg selv - og lete etter brev 
som kunne brukes. 

Ulja sto foran Oleg og Turkenitsj og sa: 
- Nei, hvis dere hadde lest dem! Det er forferdelig .... 

Nata]ja Aleksejevna sier at tyskerne har sendt vekk omkring 
åtte hundre mennesker inntil nå. Og det er alt laget en hem­
melig liste over ett tusen fem hundre til. med adresser og 
alt . . . . Nei, vi må gjøre noe alvorlig, kanskje befri dem når 
de sender dette partiet, kanskje drepe denne Sprick! .... 

- Drepe ham burde vi nok, men da sender de oss en 
ny en, sa Oleg. 

- Tilintetgjøre listene . . . . Og jeg vet hvordan - vi 
må svi av arbeidskontoret! sa hun plutselig med et hevngjer­
rig uttrykk. 

Denne bedriften som var en av Den unge gardes mest 
fantastiske aksjoner, ble utført av Serjosjka Tjulenin og Ljubka 
Sjevtsova sammen, med hjelp av Vitka Lukjantsjenko. 

Det gikk alt tydelig mot vinteren. Om natten frøs det på, 
og de stivfrosne, harde klumpene og furene i sølen holdt seg 
på gatene til solen henimot middag begynte å varme. 

Møtestedet var i grønnsakhagen hos' Vitka Lukjantsjenko. 
De gikk langs jernbanelinjen og siden rett over haugen. Ser­
josjka og Vitka bar en kanne med bensin og noen flasker med 
brennstoff. De var bevæpnet. Og våpnene til Ljubka besto av 
en krukke honning, en pensel og avisen «Det nye livet». 

Natten var så stille at den minste lyd hørtes. Et uheldig 
skritt, en uforsiktig bevegelse kunne forråde dem. Og det var 
så mørkt at de noen ganger ikke var klar over hvor de var, 
enda de var så godt kjent. 

De tok et skritt og lyttet, så et skritt til og lyttet igjen .... 

466 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



Minuttene gikk uendelig langsomt, det var som det varte 
en evighet. Og underlig nok ble de mindre redde da de hørte 
skrittene til vaktposten foran arbeidskontoret. Skrittene til vakt" 
posten klang tydelig, så ble de borte når han stoppet og lyttet, 
eller kanskje bare sto og hvilte seg ved inngangen. 

Arbeidskontoret lå med den lange fasaden og inngangen 
mot landbrukskommandanturet. De kunne fremdeles ikke se 
huset, men etter skrittene til vaktposten skjønte de at de nær­
met seg det. De gikk rundt hjørnet til venstre for å komme på 
baksiden av huset. 

Tyve meter fra huset ble Vitka Lukjantsjenko igjen for at 
det skulle bli mindre larm, og Serjosjka og Ljubka snek seg 
bort til et vindu. 

Ljubka smurte honning på den nederste vindusruta og 
klistret avisen på den. Serjosjka skar ut ruta med en diamant 
og tok den ut. Dette arbeidet krevde mye tålmodighet. Det 
samme gjorde de med den andre ruta i vinduet. 

Etter dette hvilte de. Vaktposten tråkket omkring på trappa, 
det var tydelig at han frøs, og de måtte vente lenge før han 
begynte å gå igjen. De var redd for at han på trappa kunne 
høre skrittene til Ljubka inne i bygningen. Vaktposten begynte 
å gå igjen og Serjosjka huket seg litt ned og holdt de foldete 
hendene fram til Ljubka. Ljubka holdt seg i vindusrammen, 
satte det ene benet i hendene til Serjosjka og svingte det andre 
over vinduskarmen. Så holdt hun seg fast i veggen på inn• 
siden og satte seg skrevs over vinduskarmen. Hun kjente hvor­
dan vindusrammen skar seg inn i bena hennes. Men hun kunne 
ikke bry seg om slike småting nå. Hun lot det andre benet gli 
ned til hun nådde golvet. Og nå var Ljubka alt der inne. 

Serjosjka rakte henne kannen. 
Hun ble der inne nokså lenge. Serjosjka var svært urolig 

for at hun skulle støte til en stol eller et bord i mørket og 
velte noe. 

Da Ljubka kom fram i vinduet igjen luktet det sterkt ben­
sin av henne. Hun smilte til Serjosjka, svingte det ene benet 
over vinduskarmen og stakk armen og hodet ut. Serjosjka grep 
henne under armene og hjalp henne å komme ut. 

Serjosjka sto alene ved vinduet som det luktet bensin fra. 
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Han sto så lenge som Ljubka og Vitka etter hans beregninger 
trengte for å komme langt nok unna. 

Så tok han fram en flaske med brennstoff og slengte den 
av alle krefter inn gjennom det åpne vinduet. Eksplosjonen 
var så sterk at han ble blendet et øyeblikk. Han kastet ikke 
flere flasker og styrtet oppover haugen mot jernbanelinjen. 

Vaktposten skrek og skjøt etter ham og en kule pep høyt 
over Serjosjka. Landskapet omkring ble et øyeblikk opplyst 
av et rødt lys, og så sank det ned i mørke igjen. Og plutselig 
steg en flammesøyle opp, og det ble lyst som om dagen. 

Den natten la lilja seg uten å kle av seg. Sti11e, så hun 
ikke vekket noen, gikk hun flere ganger bort til vinduet og 
skjøv blendingsgardinet litt til side. Men alt var mørkt. Ulja 
var urolig for Ljubka og Serjosjka. Og av og til syntes hun 
at hun ikke skulle ha funnet på dette. Natten slepte seg lang~ 
somt forbi. Ulja følte seg helt utslitt og sovnet. 

Plutselig våknet hun som av et støt og styrtet mot døra 
så hun veltet en stol som falt drønnende over ende. Moren 
våknet og spurte om noe med forskrekket og søvnig stemme. 
Men Ulja svarte ikke. Hun sprang ut i bare. kjolen. 

Et ildskjær sto over byen, hun kunne høre enkelte skudd 
og hun syntes også skrik. Gjenskinnet fra flammene var så 
sterkt at hustakene og sidebygningen ute på gårdsplassen 
trådte fram av mørket til og med her helt i· utkanten av byen. 

Men lilja ble ikke glad da hun så ildskjæret, slik som hun 
hadde ventet. Ildskjæret og gjenskinnet på sidebygningen, 
skrikene og skuddene og den redde stemmen til moren - alt 
fløt sammen til en uklar og urolig følelse. Hun var urolig 
både for Ljubka og Serjosjka, og hun tenkte på hva dette 
ville bety for organisasjonen nå når de var så sterkt ettersøkt. 
Og det var en uro for at hele denne uhyggelige virksomheten 
hun var nødt til å drive, kunne få henne til å miste noe stort 
som levde i verden og som hun følte i sin egen sjel. Det var 
første gang Ulja hadde denne følelsen av uro. 
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. 46. kapitel. 

Jo tydeligere fremgangen ble for Den røde arme, ikke bare 
omkring Stalingrad og ved Don, men også i Nord-Kaukasus 
og omkring Velikije Luki, jo mer omfattende og dristig ble 
Den unge gardes virksomhet. 

Den unge garde var alt en stor organisasjon. forgrenet 
over hele distriktet og i stadig vekst. Den hadde over hundre 
medlemmer. Og enda større var antallet av folk som hjalp 
dem - og det var ikke bare ungdom. 

Viktor Kistrinov, onkel Koljas venn, arbeidet i gruveledel­
sen. Han var en slags sekretær. Han var ingeniør av utdannelse 
09 interesse, og han gjorde ingenting i den nye stillingen, ja 
han samlet alle de ved gruven som heller ikke gjorde noe og 
lærte dem hva de skulle gjøre for at også resten av dem som 
arbeidet ved gruvene ikke skulle gjøre noe i det hele tatt. 

I den siste tiden var gamle Kondratovitsj begynt å komme 
til ham. Etter at kameratene hans var blitt drept var han blitt 
igjen som et gammelt, inntørket eiketre. Gamlingen var sikker 
på at tyskerne ikke hadde rørt ham på grunn av sønnen som 
drev med gauking og var venner med Polizei' ene og gen­
darmene. 

Forresten påsto sønnen i de få øyeblikk da han snakket 
åpent, at de tyske myndighetene var mindre fordelaktige for 
ham enn de sovjet:i:ussiske. 

- Folk er blitt så altfor fattige. Ingen har penger! tilsto 
han til og med litt bedrøvet. 

- V ent til brødrene dine kommer tilbake fra fronten, da 
kommer du til å få det som i himmelen, då blir det ikke sorg 
og sukk, sa gamlingen rolig med den dype, hese stemmen sin. 

· Kondratovitsj arbeidet fremdeles ikke og gikk hele dagen 
omkring i gruvene og besøkte gruvefolk hjemme. Og uten å 
merke det selv ble han en levende oppslagsbok for alle de 
usle og dumme handlinger, alle de feil som den tyske admini­
strasjonen ved gruvene begikk. Han var en gammel, erfaren 
og øvd gruvearbeider, og forakten for tyskerne vokste desto 
sterkere hos ham jo mer han ble overbevist om hvor lite de 
forsto seg på å drive gruvene. 
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- Dere får dømme selv, kamerater unge ingeniører, sa 
han til Kistrinov og onkel Kolja, - de har alt i sine hender, 
og hele området gir to tonn i døgnet! Nå vel. jeg forstår, det 
er kapitalisme, og vi arbeider så å si for oss selv. Men de har 
jo halvannet århundre bak seg, og vi er fem og tyve år gamle, 
- de har vel lært noe! Og dessuten - tyskerne, de som er 
blitt oppskrytt over hele verden, de berømte organisatorene, 
de har jo organisert plyndring over hele verden. Herregud! sa 
gamlingen med den uhyggelig dype, hese stemmen sin. 

- Oppkomlinger! De klarer ikke engang å gjennomføre 
sin plyndring i det tyvende århundre. I 1914 ble de slått, og 
nå kommer de også til å bli slått. Krafse til seg, det kan de, 
men skapende fantasi, det har de ikke. Filleproletariat og små­
borgere som er kommet seg opp . . . . En fullstendig økonomisk 
blamasje foran øynene på hele menneskeheten! sa Kistrinov og 
flekket tenner som en sint hund. 

Og de to unge ingeniørene og den gamle arbeideren ut­
arbeidet med letthet for hver dag en plan for det arbeid som 
var nødvendig for å ødelegge det lille som Schweide gjorde 
for å skaffe kull. 

På denne måten støttet mange mennesker opp under Den 
unge gardes virksomhet. 

Men jo mer omfattende Den unge gardes virksomhet ble, 
jo vanskeligere ble det å unngå den «finkammen» som gestapo 
og politiet brukte. 

På et av møtene i staben sa Ulja plutselig: 
- Hvem av oss kan morse? 
Ingen spurte hvorfor og ingen lo av Ulja. Det var kanskje 

første gang medlemmene av staben tenkte på at de kunne bli 
arrestert. 

Den største bygningen i byen - Gorkiklubben ved gruve 
nr. 1, sto tom. Den passet hverken som bolig eller som noe 
annet. Oleg foreslo å danne en liten gruppe av ungdom som 
tørstet etter atspredelse og kunne søke bystyret om tillatelse 
til å åpne en klubb som angivelig skulle dekke befolkningens 
kulturelle behov i den nye ordens ånd. 

Klubben kunne i Den unge gardes hender tjene som en 
god beskyttelse for organisasjonens virksomhet. 
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- Det er mulig at de tillater det! De holder jo selv på å 
kjede seg i hjel. sa Oleg. 

Etter å ha sikret seg støtte fra administrasjonen ved gruve 
nr. 1 gikk Vanja Semnukhov, Stakhovitsj og Mosjkov til bor-· 
germester Stetsenko. Oleg mente at Mosjkov som var militær 
og hadde sans for økonomi skulle være leder for klubben. 

Stetsenko tok imot dem i det uoppvarmede og skitne kon­
toret sitt. Han var som alltid full og satt og så urørlig på 
Vanja Semnukhov, med de små hendene med oppsvulmede 
fingrer på det grønne bordet. Vanja var beskjeden, høflig, 
snirklete i ordene sine og så gjennom hornbrillene ikke på 
borgermesteren, men på det grønne bordteppet. 

- Løgnaktige rykter trenger inn i byen om at den tyske 
arme lider nederlag ved Stalingrad. I forbindelse med dette 
iakttas det i ungdommens hoder . . . . Vanja grep med de 
tynne fingrene ubestemt i luften, .... en viss usikkerhet. Støt• 
tet av herr Paul, - han nevnte familienavnet på represen~ 
tanten for gruvebataljonen ved gruve nr. 1, - og herr .... 
- han nevnte lederen av avdelingen for opplysning i bystyret, 
- som De, herr borgermester, antagelig alt er gjort bekjent 
med, og endelig i ungdommens navn som er den nye orden 
hengiven, ber vi Dem personlig, Vasilij Illarionovitsj, da vi 
kjenner Deres åpne hjerte ...• 

- Fra min side, mine herrer . . . . Gutter! ropte Stetsenko 
plutselig vennlig. - Byrådet .... 

Både Stetsenko og «herrene» og guttene visste at byrådet 
selv ikke kunne avgjøre noe og at alt ble avgjort av gen­
darmeriet. Men Stetsenko var for forslaget - han holdt på 
å kjede seg i hjel. 

Slik fant den 19. desember 1942 den første forestillingen 
i Gorkiklubben sted, med tillatelse fra Meister Brilckner. 

Tilskuerne satt eller sto med frakker på, med kapper og 
skinnkåper. Det var ikke fyrt i klubben, men det var kommet 
dobbelt så mange tilskuere som klubben kunne ta. Og det 
begynte snart å dryppe fra taket som tinte opp. 

På de første benkene satt Meister Briickner, Wachtmeister 
Balder, løytnant Schweide, Sonderfiihrer Sanders med hele 
landbrukskommandanturet sitt, løytnant Sprick sammen med 
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Nemtsjinova, borgermester Stetsenko, politisjefen Solikovskij 
med kone og etterforskeren Kulesjov, som for kort tid siden 
var blitt sendt for å hjelpe Solikovskij. Kulesjov var en høf# 
lig, stille mann, med et rundt, fregnet ansikt, lyseblå øyne 
og tynne, røde øyebryn, kledd i en lang, svart kappe og 
en kosakklue med rød bunn med gylne striper i kors. Også 
herrene Paul, Juner, Becker, Bloschke, Schwarz og andre fra 
gruvebataljonen var tilstede. Tilstede var også tolken, Sjurka 
Reiband, kokken til Meister Briickner og kokken til løytnant 
Schweide. 

På benkene litt lenger bak satt soldatene i de tyske og 
rumenske avdelingene som var på gjennommarsj, soldater i 
gendarmeriet og politimenn. Fenbong var ikke tilstede, han var 
overlesset med arbeid og likte i det hele tatt ikke adspredelser. 

Gjestene satt foran det gamle teppet pyntet over det hele 
med Sovjetsamveldets våpen med sigden og hammeren. Men 
da teppet gikk opp fikk tilskuerne se et digert portrett av 
Føreren. Det var malt av lokale kunstnere og var ikke helt 
vellykket i proporsjonene, men det kom likevel originalen svært 
nær. 

Kvelden begynte med en gammel farse hvor Ivan Tur­
kenitsj spilte rollen som den gamle faren til bruden. Han holdt 
trofast på tradisjonen og sine kunstneriske prinsipper og var 
sminket som gartneren Danilytsj. Publikum tok imot sin ynd­
ling med applaus. Tyskerne lo ikke fordi Meister Briickner 
ikke lo. Men da farsen var slutt la Briickner den ene hånden 
noen ganger mot den andre. Og da klappet tyskerne også. 

Et strengeorkester med de to beste gitaristene i byen, Vik­
tor Petrov 09 Sergej Levasjov, spilte valsen «Høstdrømmen» 
og «Når jeg kommer ut på elva». 

Stakhovitsj. som var administrator og konferansier, kom ut 
på scenen i mørk dress med blankpussede sko, mager og al­
vorlig. 

- Kunstnerinne ved Lugansk*) distriktsscene - Ljubka 
Sjevtsova. 

Publikum klappet. 

*) Lugansk, det gamle navnet på Vorosjllovgrad. 
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Ljubka kom fram i den lyseblå crepe-de-chine kjolen og de 
blå skoene og sang noen triste og- noen muntre sanger akkom­
pagnert av Valja Borts på et svært ustemt piano. Hun gjorde 
lykke og ble fremkalt mange ganger. Hun stormet inn på 
scenen igjen som en hvirvelvind, denne gang i den brokete 
kjolen med de sterke fargene og med de kremgule skoene på 
føttene. Hun hadde med et munnspill og tok til å gjøre allskeris 
sprell med de flotte bena sine. Tyskerne hylte av begeistring 
og fulgte henne med ovasjoner. 

Stakhovitsj i den mørke dressen kom fram igjen: 
- Parodi på sigøynerromanser . . . . Volodja Osmukhin! 

Akkompagnert på gitar av Sergej Levasjov! 
Volodja sang «A, mor jeg kjeder meg». Han slo ut med 

armene og strakte unaturlig på halsen, eller gikk plutselig· over 
til en vill dans. Den dystre Sergej Levasjov med gitaren fulgte 
etter ham som Mefistofeles. 

Publikum lo og tyskerne også. 
Volodja måtte gi ekstranumre. Han beveget igjen halsen 

unaturlig og sang hovedsakelig henvendt mot bildet av Føreren: 

Nei, fortell, fortell din landstryker, 
hvem er du, hvor er du. kommet fra? 
A, du får nok snart· etter fortjeneste. 
Så snart solen tar til å varme 
sover du den dypeste søvn .... 

Folk reiste seg fra plassene sine og brølte av begeistring. 
Volodja ble fremkalt uendelig mange ganger .. 

Kvelden sluttet med sirkusnumre av en trupp under ledelse 
av Kovaljov. 

Mens forestillingen var i gang i klubben, tok Oleg og Nina 
imot meldingen fra Informasjonsbyrået om det store framstøtet 
til sovjetstyrkene i området omkring midtre Don, om at No­
vaja Kalitva. Kantemirovka og Bogutsjar var erobret tilbake. 
Det var akkurat de punktene som tyskerne hadde inntatt før 
de brøt igjennom på sørfronten i juli samme år. 

Oleg og Nina holdt på med å skrive av denne meldingen 
helt til morgengry. Og plutselig hørte de motordur over hodene. 
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De ble slått av den spesielle klangen i motorduren, og sprang 
ut på gårdsplassen. De kunne se med det bare øye at sovjet­
russiske fly fløy over byen i den klare frostluften. De fløy 
langsomt og motorduren fylte alt omkring. De slapp ned bom­
ber et sted over Vorosjilovgrad. De kunne høre bombened­
slagene. Hverken fiendtlige jagere eller luftvernartilleriet for­
styrret de sovjetrussiske bombeflyene, og de tok like rolig 
veien tilbake over Krasnodon. 

Og selv de som ikke forsto seg noe på krig i det hele tatt 
skjønte: det var slutt for tyskerne. 

Rumenerne var på flukt over alle veiene uten transport­
midler og artilleri. De dro forbi dag og natt på de utslitte 
hestene sine eller gikk til fots med hendene puttet inn i ermene 
på soldatkappene, med høye luer av geiteskinn på hodet, med 
forfrosne kinn pakket inn i håndklær eller dameunderbukser 
av ull. 

En av vognene stoppet utenfor huset til Kosjevojs. Den 
samme offiseren som hadde bodd hos dem før, hoppet ut av 
vognen og løp inn i huset. Oppasseren gikk med bøyd hode 
for å skjule at det ene øret var forfrosset, og bar den store 
kofferten til offiseren og sin egen lille koffert inn. 

Offiseren hadde tannverk og hadde ingen skulderklaffer. 
Han løp inn på kjøkkenet og tok straks til å varme hendene 
ved ovnen. 

- Nå, hvordan går det? spurte onkel Kolja ham. 
Offiseren skulle til å bevege nesetippen som han pleide å 

gjøre, men greidde det ikke fordi nesen var forfrossen. Og 
plutselig forestilte han Hitler - han klarte det godt med de 
små bartene sine og det vanvittige uttrykket i øynene. Han 
reiste seg på tåspissene og lot som han skulle flykte. Han 
smilte ikke engang, så lite spøkefullt var det ment. 

- Vi drar hjem til husmoren! sa oppasseren godmodig, 
kikket forsiktig bort på offiseren og blunket ·til onkel Kolja. 

De varmet seg og spiste litt. Og de var så vidt gått ut med 
koffertene sine, da bestemor fikk en innskytelse og løftet opp 
teppet på senga ~il Jelena Nikolajevna. Hun oppdaget at de 
to lakenene var borte. 

Bestemor ble så sint at hun ble helt ung igjen. Hun styrtet 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



etter gjestene og tok til å skrike så høyt ved porten at offiseren 
forsto at han risikerte å bli sentrum for et oppløp. Og han ga 
oppasseren ordre om å åpne den lille koff erten sin. Det viste 
seg virkelig at det ene lakenet var i kofferten til oppasseren. 
Bestemor grep det og skrek: 

- Og hvor er det andre? 
Oppasseren rullet forbitret med øynene i retning av sin 

herre. Men offiseren grep selv kofferten sin 09 steg opp i 
vognen. Og han tok med seg lakenet til Romania, hvis ikke 
en eller annen partisan fikk sendt denne etterkommeren etter 
de gamle romerne og oppasseren hans over til en annen ver­
den og selv tok lakenet. 

Det hender at de mest risikable operasjoner ofte lykkes 
bedre enn de som er mest omhyggelig forberedt. Men enda 
oftere slår store, vel forberedte operasjoner feil på grunn av 
ett galt skritt. 

Den 30. desember fikk Serjosjka og Valja og noen kame­
rater av dem om kvelden på veien til klubben øye på en tysk 
lastebil som sto ved et hus. Lastebilen var full av sekker og 
det var ingen vakt eller sjåfør. 

Serjosjka og Valja klatret opp på bilen og kjente på sek ... 
kene. Etter alt å dømme var det nyttårspresanger. Dagen før 
ha~de det falt litt snø, det var frost. Snøen gjorde kvelden 
lys, og det var ennå folk på gatene. Likevel tok guttene og 
jentene sjansen på . å kaste noen sekker ned fra bilen og 
gjemme dem i nærheten. 

Sjenja Mosjkov, leder for klubben, og Vanja Semnukhov, 
den kunstneriske leder, foreslo at de bar sekkene bort til klub ... 
hen så snart ungdommen hadde gått. Der kunne de gjemmes 
i kjelleren. 

Tyske soldater stimlet sammen omkring bilen og brukte 
seg med berusede stemmer. Særlig sint var en korporal i en 
pels med hundeskinnskrage og erzats ... filtstøvler på bena. Fruen 
i huset, som var halvveis påkledd, forsikret at det ikke var 
hennes skyld. Og tyskerne så selv at det ikke var henne. Til 
slutt klatret tyskerne opp på bilen, fruen løp inn, og tyskerne 
kjørte til gendarmeriet. 
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Guttene bar sekkene til klubben og gjemte dem i kjelleren. 
Om morgenen kom Vanja Semnukhov, Stakhovitsj og Mosj­

kov sammen i klubben og besluttet å omsette en del av pre­
sangene, særlig sigarettene, samme dag, nyttårsaften. Organi-
sasjonen trengte penger. · 

Illegal handel med tyske varer var ikke noe ualminnelig 
på markedet. Først og fremst drev tyske soldater med det, de 
byttet bort klær og matvarer mot vodka. Så ble varene solgt 
videre fra hånd til hånd. Politiet så gjennom fingrene med det. 
Og Mosjkov hadde alt en hel stab gategutter som gjerne drev 
med salg av sigarettter mot å få prosenter. 

Men denne dagen hadde politiet tidlig om morgenen gjen­
noksøkt husene omkring det stedet hvor lastebilen hadde stått, 
uten å finne spor etter sekkene. Nå ble det passet spesielt på 
om noen solgte noe på markedet. Og en av guttene ble tatt 
med sigarettene av selve politimesteren Solikovskij. 

Ved forhøret sa gutten at han hadde byttet til seg si­
garettene mot brød. Gutten ble slått med en pisk. Men det 
var en av de gateguttene som hadde fått ris mer enn en gang 
i sitt liv. Dessuten var han oppdratt i den ånd at en ikke måtte 
forråde sine kamerater. Og den forslåtte og forgråtte gutten 
ble slengt inn i en selle og ble der til kvelden. 

Meister Briickner som av politimesteren hadde fått melding 
om at det var fanget en gutt med tyske sigaretter, satte 
det i forbindelse med andre tyverier fra lastebiler. Han ville 
forhøre gutten personlig. 

Sent om kvelden ble gutten som hadde sovnet i sella, vekket 
og ført til Meister Briickner. Tilstede var to gendarmer, politi­
mesteren og tolken. 

Gutten holdt på sitt. 
Meister Brilckner ble hissig, g,!-'ep gutten i øret og dro ham 

egenhendig gjennom gangen. 
Gutten befant seg så i en selle hvor det sto to blod­

hestenkte trebrisker. Det hang tauer ned fra taket og på et 
Jangt, umalt bord på bukker lå det forskjellige instrumenter, 
en syl, pisker laget av elektriske ledninger, en øks. Det brente 
i ovnen. I kroken sto bøtter med vann. I sella var det to 
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avløpssteder ved veggene, slik som det pleier å være i en 
badstu. 

På en krakk ved bordet satt en fyldig, skallet tysker med 
briller med lys horninnfatning, i svart uniform. Han hadde 
store, røde hender bevokst med lyst hår. Han satt og røykte, 

Gutten kastet et blikk på tyskeren, tok til å skjelve og 
fortalte at han hadde fått sigarettene i klubben av Mosjkov, 
Stakhovitsj og Semnukhov. 

Samme dag traff Vyrikova fra Pervomajka sin venninne 
Ljadskaja på torget. De hadde engang sittet ved samme pult 
på skolen og de hadde ikke sett hverandre siden krigen be­
gynte. Faren til Ljadskaja hadde fått arbeid på gruvestedet 
Krasnodon. 

De var ikke virkelig gode venninner, .- de var begge to 
blitt oppdratt til bare å tenke på sin egen fordel. og en slik 
oppdragelse lar ikke vennskap vokse opp så lett. Men de forsto 
hverandre uten mange ord, de hadde de samme interessene og 
de hadde begge hatt fordel av å omgås hverandre. Fra barn­
dommen av hadde de fra foreldrene og fra den kretsen for­
eldrene var omgitt av, fått den forestillingen om verden at alle 
mennesker bare strevde etter personlig fordel. De trodde at 
mennesket var bestemt til å I kjempe for ikke å bli skubbet til 
side, og å nå fram på bekostning av andre. 

Vyrikova og Ljadskaja hadde hatt forskjellige tillitsverv på 
skolen og de brukte sikkert og lett ord som dekket alle de 
moderne sosiale og moralske begrepe,ne. Men de var over­
bevist om at både disse pliktene og alle disse ordene, og til og 
med kunnskapene de fikk på skolen, var oppfunnet · av men­
neskene for å dekke over bestrebelsene · etter personlig fordel 
og for å kunne utnytte andre mennesker i sin egen interesse. 

De viste ingen særlig begeistring. men de var likevel svært 
fornøyd over å møtes. De hilste vennskapelig på hverandre. 
Den lille Vyrikova hadde på seg en lue med øreklaffer og 
flettene stakk fram over kåpekragen. Ljadskaja var stor, rød­
håret med brede kinnben og lakk på neglene. De gikk litt bort 
fra den myldrende mengden på torget og kom i snakk. 

- De(var noen fine befriere, disse tyskerne! sa Ljadskaja. 
,_ «Kultur, kultur», og selv prøver de bare å spise mest mulig 
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og more seg gratis for andres regning . . . . Nei, jeg hadde 
likevel ventet mer av dem .... Hvor arbeider du? 

- Der hvor kontorene for slaktehuset var før . . . . · An­
siktet til Vyrikova fikk et fornærmet og sint uttrykk: endelig 
kunne hun snakke med et menneske som fordømte tyskerne 
på den rette måten. - Bare brød, to hundre gram, det er det 
hele .... De er noen tosker! De forstår slett ikke å sette pris 
på dem som selv har tatt arbeid hos dem. Jeg er så skuffet, 
sa Vyrikova. 

- Jeg så det straks, at det ikke lønte seg. Og jeg gikk 
ikke, sa Ljadskaja. - Og i begynnelsen levde jeg virkelig 
ikke så verst. Vi hadde en slik hyggelig gruppe der, jeg pleide 
å reise omkring i landsbyene for dem og bytte . . . . Så var 
det en som anga meg, at jeg ikke hadde meldt meg på ar, 
beidskontoret, det var på grunn av et privat mellomværende. 
Men jeg viste henne, jeg! Vi hadde en fra arbeidskontoret 
der, en middelaldrende mann, en sånn raring. Han var ikke 
tysker engang, men fra et eller annet Lothringen, eller hva det 
nå heter. Så gikk jeg litt ut med ham, og siden skaffet han 
meg til og med sprit og sigaretter. Og siden ble han syk, og i 
stedet for ham sendte de en slik bikkje, han tok straks og 
sendte meg til gruvene. Det er ikke noe søtt liv det, vet, du, 
å stå der og sveive! Det var også derfor jeg kom hit - kan­
skje jeg kan få ordnet det slik på arbeidskontoret at jeg får 
noe bedre . . . . Du har ikke noen forbindelser der? 

Vyrikova satte fram leppene med en misfornøyd mine. 
- Akkurat som jeg trengte dem! .... Jeg skal si deg noe: 

det er bedre å ha med de militære å gjøre. For det første er 
de her midlertidig, før eller senere drar de, du er ikke forplik­
tet overfor dem på noen måte. Og så er de ikke så gjerrige 
- de vet at de kan bli drept i morgen og tar det ikke så nøye 
når de morer seg . . • . Du burde komme innom en dag? 

- Hvor skal jeg komme innom - det er jo atten kilo­
meter eller enda mer til Pervomajka! 

- Det er da ikke så lenge siden du bodde der! Kom innom 
likevel. fortell hvordan det går med deg. Jeg kan vise deg 
noe, og kanskje jeg kan gi deg noe også, forstår du? Kom 
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innom! Og Vyrikova skjøv den lille, stive håndflaten sin like-­
gyldig bort til venninnen. 

Om kvelden leverte nabokona som hadde vært på arbeids.­
kontoret en lapp til Vyrikova. Ljadskaja skrev at «bikkjene 
her hos dere ved arbeidskontoret er enda verre enn hjemme hos 
oss» og at hun ikke hadde oppnåd<;l noen ting og dro hjem 
«helt knust». 

Nyttårsnatten ble det i Pervomajka, som i de andre by­
delene foretatt en del husundersøkelser. Og hos Vyrikova ble 
denne lappen funnet. Hun hadde puttet den vekk blant noen 
gamle skolebøker. Kulesjov som ledet husundersøkelsen be-­
høvde ikke å anstrenge seg for å få Vyrikova til å oppgi 
familienavnet på venninnen sin. Av frykt kom hun med usann­
synlige overdrivelser og fortalte om Ljadskajas tyskfiendtlige 
holdning. 

Kulesjov ga Vyrikova beskjed om å komme til politiet etter 
helgen og tok papirlappen med seg. 

47. kapitel. 

Den første som fikk vite at Mosjkov, Semnukhov og Stakho­
vitsj var blitt arrestert var Serjosjka. Han advarte søstrene 
sine, Nadja og Dasja, og Vitka Lukjantsjenko og løp til Oleg. 
Her møtte han Valja og de to Ivantsovas. De kom hver mor-­
gen sammen hos Oleg, og han ga dem oppgaver for dagen. 

Oleg og onkel Kolja hadde denne natten snappet opp en 
melding fra Sovinformbyrået om resultatene av Den røde armes 
frammarsj i Stalingradområdet som hadde vart i seks uker. 
De fikk vite at hele den gigantiske tyske troppekonsentrasjo­
nen ved Stalingrad var omringet av en dobbelt ring. 

Jentene lo og kastet seg over Serjosjka med denne nyheten. 
Og hvor hard enn Serjosjka var, skalv leppene hans da han 
fortalte det han hadde å si. 

Oleg satt en stund uten å si noe. Rynkene la seg over 
pannen hans. Så reiste han seg og ansiktet fikk et aktivt 
uttrykk. 
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- Jenter, sa han lavt, - finn Turkenitsj og Ulja. Gå 
rundt til de jentene og guttene som har nær forbindelse med 
staben og si at de må gjemme bort allting. Det som ikke 
kan gjemmes må tilintetgjøres. Si til dem at de om et par 
timer skal få vite hva som skal gjøres. Advar familiene deres 
.... Og glem ikke moren til Ljubka, sa han (Ljubka var i 
Vorosjilovgrad). ' 

Serjosjka tok også på seg den vatterte jakka og alpelua 
som han fremdeles brukte enda det var kaldt. 

- Hvor skal du? spurte Oleg. 
V alja ble plutselig rød: hun trodde at Serjosjka tok på 

seg for å følge henne. 
- Jeg skal holde vakt ute til de andre kommer, sa Ser­

josjka. 
Og først nå forsto de at· det som hadde hendt Vanja, 

Mosjkov 09 Stakhovitsj når som helst også kunne hende dem, 
ja, gjerne i dette øyeblikket. 

Jentene ble enige om hvor de sku11e gå. Serjosjka · stop­
pet Valja ute på gårdsplassen: 

- Pass på, vær forsiktig nå. Hvis vi ikke er her lenger 
når du kommer tilbake, får du gå til Natalja Aleksejevna på 
sykehuset, jeg skal finne deg der. Jeg går ingen steder uten 
deg .... 

Valja nikket taus og løp til Stjopa Safonov. 
En stund etter kom Stjopa Safonov og Sergej Levasjov 

uten å bli innkalt, og litt senere kom Sjora Arutjunjants. Han 
kom uten Volodja Osmukhin. Volodja hadde den dagen, den 
første januar, fylt atten år. Søsteren hans, Ljusia, hadde gitt 
ham et par varme ullsokker som hun selv hadde strikket i 
anledning dagen. Og de hadde sammen gått for å besøke 
bestefaren. 

Turkenitsj sendte guttene ut for å holde vakt rundt huset 
på alle kanter. 

Uten å vente på Ulja som bodde langt borte, begynte de 
å rådslå, de tre som var til stede: Oleg, Turkenitsj og Ser­
josjka. 

Hva skulle de gjøre nå? Det var det eneste spørsmålet 
som de måtte gi svar på, og gi svar med en gang. Alle forsto 
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at det ikke bare dreide seg om dem som var tatt, men om hele 
organisasjonen. Skulle de vente og se hvordan det kom til .\ 
utvikle seg? De kunne bli arrestert hvert øyeblikk. Skulle de 
gjemme seg? De hadde ikke noe sted å gjemme seg, alle 
kjente dem. 

Valja kom tilbake, så kom lilja sammen med Olja Ivantsova 
og Nina. De hadde truffet hverandre på veien. Nina fortalte at 
tyske gendarmer og polizeier holdt vakt utenfor klubben og ikke 
slapp noen inn. Og alle rundt omkring visste at lederne for klub­
ben var arrestert og at de tyske nyttårspresangene var blitt 
funnet i kjelleren i klubben. 

Turkenitsj og Nina mente at dette var den eneste grunnen 
til arrestasjonen. Hvor tungt det enn var, så betydde det ikke 
at organisasjonen var tapt. 

- Guttene kommer ikke til å angi oss, sa Turkenitsj sikker 
og tillitsfull som vanlig. 

Oleg ble revet ut av de tunge tankene sine. Og ansiktet 
hans var nesten grusomt da han begynte å snakke. 

- Vi må g-gi avkall på en hvilken som helst mulighet 
for at det skal gå bra, sa han, og så på alle med et åpent, 
modig blikk. - Hvor vondt og hvor vanskelig det enn er, må 
vi gi avkall på tanken på at vi kan bli her til Den røde arme 
kommer, gi avkall på å hjelpe den bak fronten, gi avkall på 
alt det vi hadde tenkt å gjøre i morgen . . . . Ellers går vi 
under selv og b-bringer undergang over alle våre folk, sa han 
og kunne så vidt beherske seg. Alle hørte på ham, bleke 
og urørlige. - Tyskerne har lett etter oss i flere måneder.· 
De vet at vi eksisterer. De er kommet rett inn i organisasjo­
nens sentrum. Selv om de ikke vet om noe annet enn disse pre­
sangene og ikke får vite noe annet, sa han med særlig etter­
trykk, - kommer de til å ta alle sammen som var gruppert 
omkring klubben, og mange uskyldige attpå til . . . . Hva skal 
vi altså gjøre? Han tidde litt. - Vi må dra av gårde .... 
Dra fra byen .... Ja, vi må spre oss. Ikke alle selvfolgelig. 
Guttene og jentene fra gruvestedet Krasnodon kommer neppe 
til å bli berørt av dette. Heller ikke de fra Pervomajka. De 
kan fortsette å arbeide. Han så plutselig svært alvorlig på 
Ulja. - Unntatt Ulja. Hun kan bli avslørt hvert øyeblikk. 
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som medlem av staben . . . . Vi har kjempet godt, sa han, -· 
og vi har rett til å skilles i bevisstheten om at vi har gjort vår 
plikt . . . . Vi har mistet tre kamerater, blant dem den aller 
beste - Vanja Semnukhov. Men vi må gå fra hverandre 
uten å miste motet og håpet. Vi har gjort alt vi kunne .... 

Han tidde. Og ingen ville eller kunne si noe mer. 
I fem måneder hadde de gått side ved side. Fem måneder 

under tyskerne. hvor hver dag var fylt av kvaler og anstren­
gelser, hvor hver dag var mer enn en vanlig dag i uken .... 
Fem måneder - så fort som tklen hadde gått! Og slik som 
alt hadde forandret seg på denne tiden! . . . . Så mye stort og 
uhyggelig, så mye godt og vondt de hadde lært, slike lyse, 
vakre egenskaper de hadde lagt for dagen i den felles sak! .... 
Først nå så de hva denne organisasjonen, denne « Unge Garde» 
betydde, hvor meget de skyldte den. Og nå måtte de selv, 
med egne hender, oppløse den. 

Jentene - Valja, Nina, Olja - gråt stille .... Ulja satt 
tilsynelatende rolig. øynene lyste sterkt og uhyggelig. Serjosjka 
bøyde ansiktet ned mot bordet og tegnet med neglen på duken. 
Turkenitsj tidde og så fram for seg med de lyse øynene. Han 
fikk et strengt og bestemt drag rundt den fine munnen. 

- Er det noen som er av en annen mening? spurte Oleg. 
Ingen hadde noe annet forslag. Men Ulja sa: , 
- Jeg kan ikke innse at det er nødvendig for meg å dra 

straks. Vi i Pervomajka har hatt lite forbindelse med klubben. 
Jeg kan vente litt, kanskje jeg kan fortsette å arbeide. Jeg 
skal være forsiktig .... 

- Du må dra, sa Oleg og så igjen svært alvorlig på henne. 
Serjosjka som hadde tidd hele tiden, sa plutselig: 
- Hun må absolutt dra! 
- Jeg skal være forsiktig, sa Ulja igjen. 
Tung til sinns og uten å se på hverandr~ ble de enige om 

å etterlate tre stykker fra staben. Det var Anatolij Popov, 
Sumskoj og Ulja, hvis hun ikke dro. Hvis Ljubka kom tilbake 
og det viste seg at hun kunne være igjen, skulle hun bli den 
fjerde. De ble enige om følgende kontaktpunkter: hos Natalja 
Aleksejevna, hos Kondratovitsj. og hos den kvinnen som arbei­
det på postkontoret. De besluttet at alle skulle dra så fort det 
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bare var mulig. Oleg sa at han og kurerene ikke ville dra 
før alle var advart. Men ingen av medlemmene av staben 
eller dem som sto staben nær, skulle overnatte hjemme den 
natten. 

De tilkalte Sjora, Sergej Levasjov og Stjopa Safonov og 
meddelte dem hva staben hadde besluttet. 

Så begynte de å ta avskjed med hverandre. Ulja gikk 
bort til Oleg. De omfavnet hverandre. 

- T~takk; sa Oleg. - Takk for hva du har vært og er .... 
Hun strøk ham ømt over håret. 
Men da jentene skulle ta avskjed med Ulja, holdt Oleg 

ikke ut og gikk ut på gårdsplassen. Serjosjka fulgte etter 
ham. De sto uten yttertøy i kulden. 

- Har du forstått alt? spurte Oleg med hul stemme. 
Serjosjka nikket. 
- Ja .... Det er mulig at Stakhovitsj ikke holder ut .... 

Ikke sant? 
- Ja .... Og det hadde ikke vært bra å snakke om det, 

det er ikke 'bra ikke å ha tillit, når en ikke vet noe. De piner 
ham sikkert alt, og vi er fri. 

De tidde en stund. 
- Hvor har du tenkt å dra? spurte Serjosjka. 
- Jeg skal prøve å komme meg over på den andre siden 

av fronten. 
Jeg også .... Skal vi dra sammen? 

- Det er klart. Men Nina og Olja er sammen med meg. 
- Jeg tror at Valja også blir med oss. 
Sergej Levasjov gikk dyster og alvorlig bort til Turkenitsj. 

Han ville ta avskjed. 
- Vent, hva er det du skal? sa Turkenitsj og så oppmerk~ 

somt på ham. 
- Jeg blir her foreløbig, sa Sergej morsk. 
- Det er ikke fornuftig, sa Turkenitsj lavt. - Du kan 

hverken hjelpe henne eller beskytte henne. Alt før hun kom~ 
mer tilbake blir du sikkert tatt. Og hun er flink og lur, hun 
kommer til å rømme eller narre dem .... 

- Jeg drar ikke, sa Levasjov. 
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- Du drar med meg over på den andre siden av fronten! 
sa Turkenitsj skarpt. - Jeg er ikke avsatt ennå .... 

Levasjov svarte ikke. 
- Nå, kamerat komissær, skal vi krysse fronten sammen? 

sa Turkenitsj da Oleg kom inn. Men da han fikk vite at de 
alt var fem stykker, ristet han på hodet: - Syv stykker blir 
litt mye . . . . Altså, på gjensyn her igjen, i Den røde armes 
rekker! .... 

De tok hverandre i hendene og skulle til å kysse hverandre. 
Turkenitsj rev seg plutselig løs, slo ut med begge armene og 
løp ut. Sergej Levasjov kysset Oleg og gikk ut etter Turkenitsj. 

Stjopa Safonov hadde slektninger i Kamensk. Han be­
stemte seg til å vente der til Den røde arme kom. Og Sjora 
kjempet en kamp som han ikke kunne fortelle noen om. Men 
han forsto at han ikke kunne bli. Han var visst likevel nødt 
til å dra til Novotsjerkask til den onkelen som de skulle til den 
gangen, Vanja Semnukhov og han . . . . Sjora husket plutselig 
hele denne turen sammen med Vanja, tårene strømte fr~ øynene 
hans og han løp ut. 

Etter noen minutter var det fem stykker igjen av dem: 
Oleg, Serjosjka og kurerene. Det ble bestemt at Serjosjka ikke 
skulle gå hjem, Olja skulle gi beskjed til foreldrene hans gjen­
nom Vitka Lukjantsjenko. 

Så gikk Valja, Nina og Olja for å underrette medlemmene 
om den beslutningen som var blitt fattet. Og Serjosjka tok 
på seg og gikk ut for å holde vakt. Han forsto at Oleg måtte 
få være litt alene med familien sin. 

Da dette møtet ble holdt i det lille rommet til bestemor Vera, 
visste familien til Oleg alt at Semnukhov var arrestert, og de 
visste at det var det ungdommen snakket om. 

Hos Oleg ble det oppbevart våpen, rødt tøy til flaggene 
09 flygeblad. Alt dette hadde Jelena Nikolajevna 09 onkel 
Kolja delvis gjemt bort og delvis brent. Radimottageren hadde 
onkel Koija gravd ned i kjelleren under kjøkkenet. Han hadde 
jevnet jorden og satt en tønne med surkål på det stedet. 

Men nå var alt dette gjort og familien satt i rommet til 
onkel Kolja og svarte mekanisk og fraværende på pratet om 
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strekene til den tre årige sønnen til Marina. De satt som om 
de ventet på dom. 

Døra slo igjen etter den siste av kameratene til Oleg, og 
han kom inn. Alle snudde seg mot ham. Ansiktet bar ingen 
spor etter det han hadde gjennomgått. Men det barnslige 
uttrykket han så ofte pleide å ha var borte. Et uttrykk av 
sotg preget ansiktet hans. 

- Mor . . . . sa han. - Og du,· bestemor . . . . Og du, 
Kolja, og Marina . . . . han la den store hånden sin på hodet 
til den lille gutten som med et gledeshyl grep omkring benet 
hans. - Jeg er nødt til å ta avskjed med dere. Hjelp meg å 
gjøre meg i stand . . . . Og siden skal vi sitte litt til avskjed. 
slik vi pleide å sitte engang . . . . for lenge siden. Og en an­
tydning til et smil fjernt og sart - rørte ved øynene og 
leppene hans. 

Alle reiste seg og omringet ham . 
. • . . Fram og tilbake, fram og tilbake som fugler farer 

morens hender og steller med de fine. myke klærne, ennå før 
det finnes noen som skal bruke dem. Han sparker bare i morens 
mave og får hjertet til å banke av ømhet. Og hendene farer 
fram og tilbake, kler godt på ham til den første spaserturen, 
gjør ham ferdig til å gå på skolen, og så til den første reisen, 
og så til å dra i krigen. Hele livet består av avskjed og gjen­
syn. av korte, lykkelige øyeblikk og evig kval for hjertet. 
Hendene farer fram og tilbake så lenge det er noen å ha om­
sorg for, de farer fram og tilbake også når det ikke er noe 
håp, når de gjør barnet ferdig for graven .... 

Og det var noe å gjøre for alle sammen. De gikk igjen­
nom papirene sammen med onkel Kolja. De var nødt til å 
brenne dagboka. En av dem sydde komsomolbcka inn · i jakka 
til Oleg, sammen med de midlertidige komsomolbøkene. Under­
tøyet ble gjort i stand - ett skift; De la alt i en ryggsekk: 
maten, såpestykket, tannbørsten, en nål og svart og hvit tråd. 
De fant en gammel skinnlue med ørelapper til Serjosjka Tjule­
nin. Og de la mer mat i en sekk til, til Serjosjka, det var jo 
fem stykker av dem .... 

De fikk bare ikke tid til å sitte slik de hadde pleid å sitte 
engang . . . . Serjosjka gikk ut og inn. Så kom Valja, Nina 
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og Olja tilbak~. Og så var det blitt natt alt. Og de måtte ta 
avskjed .... 

Det var ingen sotn gråt. Bestemor Vera så på alle, knappet 
igjen en knapp på en, rettet på sekken på en annen. Hun 
presset alle krampaktig inn til seg etter tur og puffet dem 
vekk igjen. OJeg holdt hun litt lenger inn til seg enn de andre, 
og presset den skarpe haken inn til lua hans. 

Oleg tok moren i hånden. De gikk ut i det andre rommet. 
- Tilgi meg, sa han. 
Moren løp ut på gårdsplassen og frosten grep tak i ansiktet 

og bena. Hun kunne ikke se dem lenger, hun hørte bare 
hvordan snøen knirket under støvlene. Hun kunne så vidt 
høre denne lyden, og så var den borte. Og hun sto fremdeles 
under den mørke stjernehimmelen. 

Ved morgengry hørte Jelena Nikolajevna som ikke hadde 
lukket øynene i det hele tatt, at det banket på døra. Hun 
kastet fort en kjole over seg og spurte: 

- Hvem er det? 
Det var fire stykker av dem: politisjefen Solikovskij, Fen­

bong og to soldater. De spurte etter Oleg. Jelena Nikolajevna 
sa at han hadde dratt på 1anclet for å bytte klær mot mat. 

De lette igjennom hele huset og arresterte a1le sammen, 
til og med bestemor Vera og Marina med den tre årige søn­
nen. Bestemor fikk så vidt tid til å gi beskjed til naboene, 
Saplins, at de skulle passe på huset. 

I fengselet ble de satt i forskjellige seller. Marina og 
gutten hennes kom i en selle hvor det satt mange kvinner 
som ikke hadde noe med Den unge garde å gjøre. Men blant 
dem var Maria Andrejevna Borts og Fenja, søsteren til Ser­
josjka Tjulenin som var gift og ikke bodde hjemme. Av Fenja 
fikk Marina vite- at de gamle - Aleksandra Vasiljevna og til 
og med den giktbrudne «bestefar» var arrestert. De to andre 
søstrene, Nadja og Dasja, J..adde rukket å komme seg vekk. 
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48. kapitel. 

Vanja Semnukhov ble tatt tidlig på morgenen. Han hadde 
tenkt å besøke Klava i Nisjnjaja Aleksandrovka og sto opp 
før det ble lyst, la en brødskalk i lomma, tok på seg frakken 
og en lue med ørelapper og gikk ut. 

Soloppgangen lå som en ren, gul stripe over horisonten, 
under et grårødt slør som oppløste seg på den bleke, klare 
himmelen. Noen lyserøde og gulaktige skyer svevde over byen. 
Vanja så ikke noe av dette, men han husket fra barndommen 
av hvordan det pleide å se ut en slik klar, tidlig frostmorgen. 
Han hadde tatt av seg brillene for at de ikke skulle dugge 
og lagt dem i innerlomma, og ansiktet hadde et lykkelig ut~ 
trykk. Med dette lykkelige uttrykket så han også på de fire 
menneskene som kom bort til huset - inntil han oppdaget at 
det var tyske gendarmer og den nye etterforskeren Kulesjov. 

I det øyeblikket da de var kommet bort til ham og Vanja 
kjente dem igjen, spurte Kulesjov ham alt om noe, og Vanja 
forsto at de var kommet for å hente ham. Og i samme øye~ 
blikk ble han helt kald og rolig. slik som det alltid pleide 
å være med ham i avgjørende øyeblikk. Han forsto spørsmålet 
til Kulesjov. 

- Ja, det er meg, sa Vanja. 
- Nå har du brakt det så langt. sa Kulesjov. 
- Jeg skal gi beskjed til familien min, sa Vanja. Men 

han visste alt at de ikke ville la ham få lov til å gå inn i 
huset. Han snudde seg og banket på det nærmeste vinduet 
- ikke på ruta, men med neven midt på rammen. 

I samme øyeblikk grep Kulesjov og soldatene ham i armene 
og Kulesjov undersøkte raskt frakkelommene og bukselommene 
hans. 

Vinduet gikk opp og søsteren til Vanja kikket ut. Vanja 
kunne ikke se uttrykket i ansiktet hennes . 

.- Si til far og mor at jeg er blitt innkalt til politiet, de 
må ikke være urolig, jeg kommer snart tilbake, sa han. 

Kulesjov lo, ristet · på hodet og gikk bort til døra sammen 
med en tysk soldat: de skulle undersøke huset. Og en tysk 
sersjant og den andre soldaten førte Vanja bortover en smal 
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sti som var trampet i snøen langs husene i denne gata hvor 
det var lite trafikk. Sersjanten og soldaten ble nødt til å gå ute 
i snøen. Og de slapp Vanja igjen og gikk bak ham. 

Slik som han var. med frakken og lua på og de slitte 
skoene med de skjeve hælene på føttene, ble Vanja puffet 
inn i en liten mørk selle med rim på veggene og et slimet 
golv. Døra ble låst etter ham. Han ble alene. 

Morgenlyset trengte så vidt inn gjennom en smal åpning 
opp under taket. Det var hverken noen benk eller seng i 
seila. En skarp lukt kom fra en bøtte i kroken. 

Tankene strømte på Vanja: hvorfor han var tatt, om de 
visste noe om virksomheten hans, om det bare var på mistanke 
eller om noen hadde angitt ham. Han tenkte på Klava. på 
foreldrene, på kameratene. Men han samlet all sin viljestyrke 
og sa til seg selv: «Rolig. Vanja, bare rolig,» og han kom 
fram til den eneste og viktigste tanken for ham nå: «Vær tål­
modig, du· får nok se siden .... » 

Vanja puttet de stivfrosne hendene i frakkelommene og 
lente seg mot veggen. Han bøyde hodet og sto lenge slik. tål­
modig som han var. Han visste ikke hvor lenge han hadde 
stått -- kanskje i flere timer. 

Tunge skritt fra ett eller flere mennesker klang hele tiden 
gjennom gangen, fra den ene enden til den andre. Selledørene 
slo. Stemmer klang like ved og langt borte. 

Så stoppet skritt fra flere mennesker utenfor seila hans 
og en hes stemme spurte: 

,.... Er det her? . . . . Til Meister! .... 
Og mannen gikk videre og nøkkelen hvinte i låsen. 
Vanja tok et skritt fram og snudde på hodet. En tysk 

soldat kom inn, ikke den som hadde fulgt ham, men en annen. 
Han hadde en nøkkel i hånden og hørte sikkert til vaktman9-
skapet i fengselet. Sammen med ham var en Polizei som Vanja 
hadde sett før, for på denne tiden hadde de studert alle Poli­
zei' ene. Vanja ble ført til forværelset til Meister Briickner. 
Der fikk han se en guttunge som en annen Polizei passet på. 
Det var en av de guttene de hadde sendt for å selge sigaretter. 

Gutten var blitt mager og skitten. Han så på Vanja. trakk 
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på skuldrene, dro luften inn gjennom nesen og snudde seg 
vekk. 

Vanja følte seg litt lettet. Men han ville likevel bli nødt 
til å nekte alt: til og med hvis han tilsto at han hadde stjålet 
gavene for å tjene litt ved siden av, ville de forlange at han 
nevnte dem som hadde vært med på det. Nei, han måtte ikke 
tro at det kunne gå bra . . . . ' 

En tysk skriver kom ut av Briickners kontor, vek til side 
og holdt døra åpen. 

- Kom . . . . kom . . . . sa Polizei' en med et forskrekket 
uttrykk i ansiktet og puffet Vanja bort til døra. Og den andre 
Polizei' en tok gutten bakfra i nakken og puffet også ham inn. 
Vanja og gutten kom nesten samtidig inn på kontoret 09 
døra ble lukket etter dem. Vanja tok av seg lua. 

Det var flere personer til stede. Vanja kjente igjen Meister 
Briickner som satt lent tilbake ved bordet med tykke hudfolder 
over uniformskragen og så rett på Vanja med runde ugleøyne. 

- Nærmere! Så stille han er blitt, sa Solikovskij hest, 
som om stemmen brøt seg vei gjennom et kratt. Han sto på 
siden foran bordet til Briickner med en pisk i den digre 
hånden. 

Kulesjov sto på den andre siden, han strakte ut den lange 
armen sin, grep gutten i armen og dro ham bort til bordet. 

- Er det han? spurte han med et smil og blunket i ret­
ning av Vanja. 

- Ja .... sa gutten lavt, dro inn luften gjennom nesen 
og ble stående stille. 

Kulesjov så fornøyd på Briickner og så på Solikovskij. 
Tolken som sto på den andre siden av bordet bøyde seg 
ærbødig ned til Briickner og forklarte hva som hadde fore­
gått. I denne tolken kjente Vanja igjen Sjurka Reiband, som 
alle i Krasnodon kjente godt. 

- Forstår du? .... Og Solikovskij myste og så på Vanja 
med smale øyne som var så dypt gjemt bak de oppsvulmede 
kinnbena at det var som de tittet fram bak fjell. - Fortell 
herr Meister hvem du har arbeidet sammen med. Fort! 

- Jeg vet ikke hva De snakker om, sa Vanja med den 
hule basstemmen sin og så rett på ham. 
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- Så du det, hva? sa Solikovskij forundret og opprørt til 
Kulesjov. - En slik oppdragelse har de fått av sovjetmakten! 

Og gutten så redd på Vanja og krøp sammen som han 
frøs. 

- Skammer du deg ikke? Du burde tenke på gutten, han 
lider for din skyld, sa Kulesjov 1avt og bebreidende. - Se 
på det som ligger der. 

Vanja så dit Kulesjov pekte. Ved veggen lå en åpen sekk 
med gaver. En del var falt ut på golvet. 

- Jeg vet ikke hva det kan ha med meg å gjøre. Denne 
gutten ser jeg for første gang, sa Vanja som ble mer og mer 
rolig. 

Meister Briickner som av Sjurka Reiband fikk oversatt alt 
som ble sagt, ble visst lei dette. Han kikket bort på Reiband 
og mumlet noe. Kulesjov tidde ærbødig. Solikovskij strammet 
seg opp med armene langs siden. 

- Herr Meister vil at du skal fortelle hvor mange ganger 
du har overfalt lastebiler, med hvilken hensikt, hvem som var 
med på det, hva dere ellers drev med - allting, allting skal 
du fortelle, sa Sjurka Reiband kaldt og så forbi Vanja. 

- Hvordan kan jeg overfalle biler når jeg ikke engang 
kan se deg der du står, du vet da det! sa Vanja. 

- Jeg vil be deg svare herr Meister .... 
Men herr Meister hadde visst allting klart for seg alt, han 

gjorde en håndbevegelse og· sa: 
- Til Fenbong! 
Alt skiftet på et øyeblikk. Solikovskij grep Vanja i kragen 

med en diger hånd, ristet ham sint og dro ham ut i forværelset. 
Der snudde han ham med ansiktet til seg og slo ham av alle 
krefter overkors i ansiktet med pisken. Mørkerøde striper kom 
fram i ansiktet til Vanja. Det ene slaget traff venstre øyet i 
øyekroken og øyet svulmet straks opp. Polizei' en som hadde 
hentet Vanja grep ham i kragen og de puffet og sparket ham 
gjennom gangen. 

Han ble puffet inn i et rom hvor Fenbong satt sammen med 
to SS~soldater. De satt og røykte med et trett uttrykk. 

- Hvis du ikke straks oppgir hvem som var sammen med 
deg, din kjeltring .... sa Solikovskij med uhyggelig hvesende 
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stemme, og grep Vanja i ansiktet med den digre hånden med 
de lange neglene. · 

Soldatene røykte ut sigarettene, trampet på stumpene, rev 
frakken av Vanja med rolige, vante bevegelser, kledde helt 
av ham og kastet ham naken på en blodhestenkt trebenk. 

Fenbong lette med den røde, hårete hånden likeså rolig 
fram to pisker som lå på bordet. Han rakte en til Solikovskij 
og tok den andre selv og prøvde. den med et slag gjennom 
luften. Så begynte de sammen etter tur å slå Vanja på den 
nakne kroppen. Soldatene holdt Vanja i bena og hodet. Blodet 
kom fram på kroppen hans alt etter de første slagene. 

Så snart de var begynt å slå ham, sverget Vanja med 
seg selv at han aldri mer ville åpne munnen for å svare på 
spørsmålene, og aldri ville gi fra seg et eneste stønn. 

Og han tidde slik hele tiden så lenge de slo ham. Fra tid 
til annen holdt de opp å slå, og Solikovskij spurte: 

- Er du blitt fornuftig nå? 
Vanja lå taus uten å løfte ansiktet, og de begynte å slå 

ham igjen. 
Ikke mer enn en halv time før ham var Mosjkov blitt slått 

på den samme benken. Mosjkov nektet akkurat som Vanja 
å ha vært med på å stjele sekkene. 

Stakhovitsj som bodde i utkanten av byen ble arrestert 
senere enn dem. 

Stakhovitsj hørte til de unge mennesker som har ærgjerrig~ 
heten som sin hoveddrivkraft. Han kunne være mer eller mindre 
fast, han kunne til og med utføre en hysterisk heltedåd når 
folk så det, særlig folk som sto ham nær eller betydde noe. 
Men når han møtte fare eller vanskeligheter alene, var han feig. 

Han ble forvirret alt i det øyeblikk da han ble tatt. Men 
han var klok, han hadde en forstand som øyeblikkelig fant 
på dusinvis og hundrevis av moralske unnskyldninger for å 
lette stillingen for seg selv. 

Da han ble konfrontert tned gutten, forsto Stakhovitsj 
straks at nyttårsgavene var det eneste anklagepunktet mot 
ham og kameratene hans, som sikkert også var arrestert. Og 
han trodde at han kunne få begrenset saken til dette tyveriet 

. ved å tilstå åpenhjertet at de hadde gjort det de tre sammen, 
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gråte litt og klage over den uhyggelige nøden og sulten og 
love å gjøre allting godt igjen ved ærlig arbeid. Og han gjorde 
alt dette så oppriktig foran Meister Briickner og de andre at de 
straks forsto hva slags menneske de hadde å gjøre med. De 
begynte å slå ham allerede på kontoret og forlangte at han 
skulle nevne de andre som hadde vært med på tyveriet; de tre 
hadde jo den kvelden vært i klubben og kunne ikke selv ha 
stjålet sekkene! 

Til alt hell for ham nærmet den tiden seg da Meister 
Briickner og W achtmeister Balder skulle spise middag. Og de 
lot Stakhovitsj være i fred til om kvelden. 

Om kvelden ble han vennlig behandlet og de sa til ham at 
han straks skulle slippes fri hvis han nevnte dem som hadde 
stjålet sekkene. Han sa igjen at det var de tre som hadde 
gjort det. Så ble han overlatt til Fenbong og slått til han 
røbet Serjosjka Tjulenin. De andre hadde han ikke skjelnet 
i mørket. sa han. · 

I sin ynkelighet visste han ikke at han bare hadde kastet 
seg ut i enda mer uhyggelige pinsler da han anga Tjulenin. 
De som hadde ham i sin makt visste at de måtte knekke ham 
helt nettopp nå da han viste svakhet. 

De pinte ham og helte så vann over ham for å bringe ham 
til bevissthet, og pinte ham igjen. Og alt mot morgenen da 
han ikke lenger lignet et menneske. bønnfalt han dem: han 
hadde ikke fortjent slike kvaler, han hadde bare utført opp­
drag som andre hadde gitt ham, de fikk også stå til ansvar 
for det! Og han anga hele staben i Den unge garde og kurerene. 

Det var hare Ulja Gromova han ikke nevnte - av en 
· eller annen grunn. Et kort øyeblikk så han de vakre, svarte 

øynene hennes foran seg og lot være å nevne henne. 
Den 4. januar ble Ljadskaja hentet fra gruvestedet Kras­

nodon til gendarmeriet og konfrontert med- Vyrikova. De mente 
begge to at den andre var skyld i alle ulykkene og de tok 
til å bruke kjeft på hverandre som to kjerringer på torget 
mens Balder rolig så på og Kulesjov moret seg. 

- Nei, unnskyld du, du var pionerleder! .... skrek Ljad­
skaja som var så rød i ansiktet at fregnene ble borte 

A jaså, hele Pervomajka husker hvem det var som 

492 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



gikk og samJet inn penger ti] forsvaret! skrek Vyrikova. Hun 
knyttet nevene mot den fordømte Ljadskaja. 

Det var så vidt de ikke begynte å' s]åss. De b]e ført fra 
hverandre og ho]dt arrestert i et døgn. Så ble de hver for 
seg kalt ti1 Wachtmeister Ba]der igjen. Kulesjov grep først 
Vyrikova og så på samme måte Ljadskaja i armen og hveste 
de samme ordene ti] dem: 

- Nå får det være nok med å spine enge]! Porten hvem 
som er med i organisasJonen! 

Og Vyrikova, og siden Ljadskaja, gråt bitre tårer og for" 
sikret at de ikke hadde vært med i noen organisasjon, ja at 
de til og med heJe Jivet hadde hatet bo]sjevikene, på samme 
måte som bo]sjevikene hadde hatet dem. Og de nevnte alJe 
medlemmer av komsomol som var igjen i Pervornajka og på 
gruvestedet Krasnodon. De kjente a1le sko]ekameratene sine 
utmerket godt og visste hvor de bodde. hvem som hadde hatt 
tillitshverv. hvilken innstiIJing de forskjeHige hadde. Og hver 
av dem nevnte omtrent tyve navn som nokså nøyaktig be­
stemte den kretsen av ungdom som hadde forbinnelse med 
Den unge garde. 

W achtmeister Balder runet vilt med øynene og fortalte 
dem begge to at han ikke trodde på at de ikke hadde noe med 
organisasjonen å gjøre og at han måtte utsette dem for uhygge~ 
lige pinsler, sammen med de forbryterne de hadde angitt. 
Men han syntes synd på dem, og det var en utvei .... 

Vyrikova og Ljadskaja ble sloppet ut samtidig. Begge gjet­
tet seg til at den andre heller ikke var kommet ut helt ren, 
enda de ikke visste noe. De skune få en lønn på tyve mark 
i måneden hver. De ga hverandre hånden som om det ikke 
hadde vært noe mellom dem. · 

.- Vi slapp billig, sa Vyrikova . .- Kom innom meg en gang. 
- Det er sant at det var billig, jeg kommer nok en dag. 

sa Ljadskaja. 
Og de gikk fra hverandre. 

De første nettene etter at Semnukhov og kameratene hans 
fra klubben var blitt arrestert sov ikke Ulja hjemme. 

Det var en underlig lovmessighet i arrestasjonene, som 
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alltid med en gang ble kjent i Pervomajka. Først ble for­
eldrene til de medlemmene av staben som hadde dratt fra 
byen arrestert. Så ble familiene til Arutjunjants, Safonov og 
Levasjov arrestert - det vil si familiene til de guttene som 
sto staben nærmest og som også hadde dratt av gårde. 

Den i. januar ble Volodja Osmukhin arrestert på arbeidet. 
Talja «Tordendrønn» som hadde nektet å bli med Arut­

junjants på grunn av Volodja. fikk vite det av Jelisaveta Alekse~ 
jevna. 

- Hva er det du gjør? Du ødelegger jo alt for deg! Dra 
med en gang! . . . . ropte Jelisaveta Aleksejevna i et anfall av 
moderlig fortvilelse. 

- Jeg . drar ikke, sa Talja lavt. - Hvorfor skulle jeg 
dra? - og han slo ut med lua. 

Nei, han kunne ikke dra noen steder når Volodja var 
fengsel. 

Samme dag ble Tosia Matsjenko og noen til arrestert. 
Ingen av dem som var fri kunne tenke seg at disse nye 

arrestasjonene som steg og falt som tidevann, hadde forbin~ 
deise med bølgene i Stakhovitsj's tilståelser. Etter at han hadde 
angitt noen fikk han hvile. Så begynte de å pine ham igjen, 
og han anga igjen noen. 

Men som Oleg hadde forutsagt, berørte arrestasjonene ikke 
Pervomajka og gruvestedet Krasnodon. Og Ulja kom hjem 
igjen. 

Da hun våknet i sin egen seng etter at hun hadde tilbrakt 
så mange netter hos venninnene sine, følte Ulja trang til å 
komme bort fra sine tunge tanker, og hun begynte ivrig å 
arbeide i huset. Hun vasket golvet. stelte i ·stand frokost. Moren 
lysnet fordi Ulja var hjemme igjen og sto til og med opp 
for å spise. Faren var dyster og taus. Alle de dagene da Ulja 
ikke hadde overnattet hjemme og bare var kommet innom om 
dagen for en times tid for å se hvordan det sto til med for~ 
eldrene, hadde Matvej Maksimotvitsj og Matrjona Saveljevna 
bare snakket om arrestasjonene i byen. De prøvde å unngå å 
se hverandre i øynene. 

Ulja begynte å snakke om alminnelige ting, moren støttet 
henne klossete. Men det klang så falskt at de tidde begge to 
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igjen. Ulja husket ikke engang hvordan hun vasket opp, tørket 
opp og ryddet vekk. 

Faren gikk ut. 
Ulja sto ved vinduet, med ryggen mot moren. i en enkel. 

mørkeblå kjole med hvite prikker. den kjolen hun vai så g]ad 
i. De tunge, bølgete flettene hennes falt rolig og fritt nedover 
ryggen. Det klare sollyset som falt inn gjennom vinduene 
skinte i det krusete håret ved tinningene. · 

U]ja sto og så ut på steppen og sang. Hun hadde ikke 
sunget siden tyskerne var kommet. Moren halvlå på senga og 
holdt på å stoppe noe. Hun hørte forundret at U]ja sang, og 
Ja ti] side stoppesakene. Ulja sang noe som moren ikke kjente, 
hun sang med fri bryststemme: 

Du tjente ikke lenge. men ærlig. 
til heder for ditt f edre]and .... 

Aldri hadde Matrjona Saveljevna hørt disse ordene. Det 
var noe tungt og trist i sangen . 

. . . . Det kommer en som vil hevne 
en som er sterkere enn vi .... 

Ulja stoppet og sto og stirret ut på steppen gjennom vin~ 
duet. 

- Hva var det du sang? spurte moren. 
- Det var bare noe jeg kom til å huske, jeg tenkte ikke 

på noe, sa Ulja uten å snu seg. 
Plutselig gikk døra opp og den eldste søsteren til Ulja 

kom andpusten løpende inn. Hun var fyldigere enn Ulja, rød~ 
kinnet og lys og lignet på faren. Men nå var hun blek. 

- Det er gendarmer hos Popovs! hvisket hun og pustet 
tungt, som om de hos Popovs kunne høre hva hun sa. 

UJja snudde seg. 
- Jaså! Det er best å holde seg unna dem, sa Ulja rolig. 

Hun gikk bort til døra, tok langsomt på seg kåpen og skuUe 
til å binde et skaut rundt hodet. Men i det samme hørte hun 
alt tunge støvler trampe oppover trappa utenfor. Hun lente seg 
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litt tilbake mot det blomstrete teppet som hang foran vinter~ 
klærne og vendte ansiktet mot døra. 

Slik kom moren til å huske henne for hele livet - på bak~ 
grunn av dette blomstrete teppet som fremhevet den sterke 
profilen med de skjelvende nesevingene og de lange. senkede 
øyevippene som liksom prøvde å dempe det lyset som strålte 
ut fra øynene, med det hvite skautet som hun ikke hadde 
knyttet ennå og som falt ned på skuldrene. 

Politisjefen Solikovskij, Fenborg og en soldat med et ge­
vær kom inn. 

- Her er hun jo selv, skjønnheten vår! sa Solikovskij. 
- Var du ikke rask nok? Uff da . . . . sa han etter å ha kastet 
et blikk på den slanke skikkelsen med kåpen på, og skautet 
som var fal ned på skuldrene. 

- Kjære venner! Vær snille! klaget moren og prøvde å 
reise seg fra senga. lilja sendte henne et forbitret blikk og 
moren tidde plutselig. Underkjeven hennes skalv. 

Husundersøkelsen begynte. Faren ville inn, men soldaten 
slapp ham ikke forbi. 

Samtidig var det også husundersøkelse hos Anatolij. Det 
var Kulesjov som ledet den. 

Anatolij sto midt i rommet med oppknappet frakk, uten 
foe. En tysk soldat holdt hendene hans bakfra. Polizei'en gikk 
løs på Taisia Prokofjevna og ropte: 

- Gi meg en snor, sier jeg! 
Taisia Prokofjevna sto der kraftig, rød av sinne og skrek: 
- Er du blitt vill - skal jeg gi deg en snor så du kan 

binde min egen sønn? Dere er noen. udyr, virkelig sant, noen 
udyr! 

- Gi ham en snor, mor, så han holder opp å hyle. sa 
Anatolij og blåste opp neseborene, - det er jo seks av dem, 
hvordan skulle de klare å føre med seg en som ikke er 
bundet? .... 

Taisia Prokofjevna brast i gråt, gikk ut i gangen og kastet 
en snor bort til dem. 

lilja ble satt i den store fellessella. Der satt Marina med 
den lille sønnen sin, Maria Andrejevna Borts, Fenja. søsteren 
til Tjulenin, og fra Den unge garde Anja Sopova fra Stakho-
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vitsj' s femmannsgruppe. Hun var en lys, lubben jente og hun 
var alt blitt slått så mye at hun så vidt kunne ligge. Se!la ble 
ryddet for dem som ikke hadde noe med saken å gjøre, og i 
løpet av dagen ble den full av jenter fra Pervomajka. Blant 
dem var Maja Peglivanova, Sasja Bondarjova, Sjura Du­
brovina, de to lvanikhins - Lilja og Tanja - og andre. 

Det var hverken benker eller køyer, de måtte sitte på 
golvet. Seila var så full at det begynte å tine og det dryppet 
hele tiden fra taket. 

I den store· sella ved siden av ble etter alt å dømme guttene 
holdt. Dit ble det hele tiden ført nye fanger. Ulja begynte å 
banke i veggen: «Hvem er det som sitter der?» Som svar kom 
det: «Hvem spør?» Ulja fortalte hvem hun var. Det var Ana­
tolij som svarte. I sella ved siden av satt de fleste guttene fra 
Pervomajka: Viktor Petrov, Boris Glovan, Ragosin, Sjenja 
Sjepeljov, broren til Sasja Bondarjova - Vasi.1 - de var blitt 
arrestert sammen. Siden det var gått på den måten, kjente 
jentene seg likevel lettere til sinns, fordi at guttene fra Pervo­
majka satt ved siden av dem. 

- Jeg er svært redd for å bli pint, tilsto Tonja Ivanikhina 
åpenhjertet - T onja med de barnslige, store ansiktstrekkene 
og de lange bena. - Jeg kommer selvfølgelig heller til å dø 
enn si noe, men jeg er svært redd .... 

- Vi må ikke være redde: våre er ikke langt borte og 
kanskje vi greier å flykte! sa Sasja Bondarjova. 

- Jenter, dere er absolutt ikke inne i dialektikken .... 
begynte Maja, og hvor tunge alle sammen enn følte seg til 
sinns, begynte de å le. Det var så vnnskelig å forestille seg 
at det gikk an å bruke slike ord i fengselet. - Selvfølgelig! 
Det går an å venne seg til alle slags smerter! sa Maja uten å 
bli forvirret. 

Mot kvelden ble det stillere i fengselet. Under taket i sella 
brente en matt, elektrisk lampe med ståltråd rundt. Hjørnene 
lå i mørke. Noen ganger klang det et fjernt rop på tysk og 
en el1er annen løp forbi dora. Noen ganger trampet flere par 
føtter gjennom gangen, og en kunne hore klirring fra vapen. 
En gang sprang de alle opp - de hørte et skrekkelig. dyrisk 
skrik. Det var en mann so::i skrek. og det var særlig uhyggelig. 
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Ulja banket i veggen til guttene: 
- Det er ikke fra seila deres? 
Det ble svart: 
- Nei. 
Men jentene hørte selv da det ble hentet noen fra nabo-

sella. Og straks ble det banket i veggen: 
- Ulja . . . . Ulja .... 
Hun svarte . 

. - Det er Viktor . . . . De har tatt med seg Anatolij .... 
Ulja så plutselig Anatolijs ansikt klart for seg - øynene 

som alltid var alvorlige og som hadde en ualminnelig evne til 
plutselig å stråle opp. Hun tenkte på det som ventet ham og 
for sammen. Men i det samme smalt nøkkelen i låsen, døra 
gikk opp og en stemme sa lett henslengt: 

- Gromova! 
Det var dette bildet som preget seg i hukommelsen .... 

Hun sto en stund i venteværelset til Solikovskij. Inne på kon­
toret ble en eller annen slått. I venteværelset satt kona til 
Solikovskij på en divan. Hun hadde lyst hår som var lagt i 
krøller og lignet hamp. Hun satt med en bylt i hånden, gjespet 
og ventet på mannen sin. Ved siden av henne satt en liten 
jente med det samme hampehåret og de samme søvnige øynene, 
og spiste en kake med eplefyll. Døra gikk opp og Vanja Sem­
nukhov ble ført ut av kontoret. Ansiktet hans var så opp­
svulmet at det nesten ikke var til å kjenne igjen. Han gikk 
rett mot Ulja, og det var så vidt hun ikke skrek opp. 

Siden sto hun sammen med Solikovskij foran Meister 
Briickner. Og Briickner stilte henne helt likegyldig et eller 
annet spørsmål - det Vl,\r sikkert ikke første gang han stilte 
dette spørsmålet. Og Sjurka Reiband som hun hadde danset 
med i klubben før krigen. og som hadde prøvd å gjøre kur til 
henne,· lot nå som han ikke kjente henne det minste. Han over­
satte spørsmålet. men hun hørte ikke hva han sa. For hun 
hadde alt mens hun var fri forberedt hva hun skulle si hvis 
hun ble arrestert. Og hun sa det med et kaldt uttrykk i 
ansiktet: 

- Jeg kommer ikke til å svare på spørsmå]. fordi jeg ikke 
synes at dere har rett til å dømme meg. Dere trenger ofre, jeg 
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er forberedt til å være et av ofrene. Gjør med meg hva dere 
vil, dere kommer ikke til å få noe mer ut av meg .... 

Og Meister Bruckner som i løpet av disse dagene sikkert 
mange ganger hadde hørt slike ord, ble ikke sint. Han gjorde 
en bevegelse med hånden og sa: 

- Til Fenbong! 
Det var ikke smerten som var uhyggelig, - hun kunne 

tåle alle smertene, hun husket ikke engang hvordan de slo 
henne. Uhyggelig var det da de styrtet mot henne for å kle 
av henne, og hun selv var nødt til å kle av seg foran dem, 
forat de ikke skulle røre ved henne .... 

Da hun ble ført tilbake til sella, ble Anatolij Popov båret 
forbi henne. Det lyse hodet var kastet tilbake og hendene hang 
ned på golvet. Det rant blod fra munnviken. 

lilja husket likevel at hun måtte beherske seg når hun 
kom inn i sella, og hun klarte det kanskje. Hun gikk inn og 
Polizei' en som fulgte henne, ropte: 

- lvanikhina, Tonja! 
lilja støtte .i døra sammen med Tonja som så på henne 

med de snille øynene fulle av redsel, og døra slo igjen etter 
henne. Men i det samme klang et gjennomtrengende barne~ 
skrik gjennom hele fengselet. Det var ikke Tonja som skrek, 
det måtte være en liten jente. 

- De har tatt den minste datteren min! skrek Maria 
Andrejevna. Hun styrtet mot døra som en tiger og begynte 
å kaste seg mot den og skrike: - Ljusia! . . . . De har tatt 
deg, barnet mitt! Slipp meg ut! Slipp meg ut! .... 

Den lille sønnen til Marina våknet og begynte å gråte. 

49. kapitel. 

I de dagene ble Ljubka sett i VorosJilovgrad, i Kamensk, 
i Rovenki, en gang var hun til og med i Millerovo. Hennes 
bekjentskapskrets blant fiendens offiserer vokste sterkt. Hun 
hadde lommene fulle av kaker, konfekt, sjokolade som hun 
hadde fått i presang og som hun godhjertet delte med aUe. 
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Hun hvirv1et omkring helt på kanten av avgrunnen -
sorg1øs og dristig. med et barnslig smil og raysende, blå øyne 
som noen ganger fikk et grusomt uttrykk. 

Da hun reiste ti1 Vorosjilovgrad denne gangen hadde Oleg 
bedt henne å komme i forbindelse med Protsenko personlig 
for at han skuHe være k1ar over at ·oen unge garde var beredt 
til når som helst å tre fram med våpen i hendene. Protsenko 
skulle sørge for at de fikk forbindelse med distriktets sentrum 
når fronten nærmet seg Donbass. Men Ivan Protsenko var 
ikke lenger i Vorosji1ovgrad. Mannen som Ljubka hadde for­
bindelse med, fortalte at tyskerne var helt desperate og at 
Protsenko hadde reist på landet. 

Denne mannen skiftet selv bo1ig nesten hver dag. Han var 
uvasket, ubarbert. øynene var røde av søvnløse netter, men 
han var svært opplivet over nyhetene fra fronten. Han trengte 
informasjoner om tyskernes nærmeste reserver, om forsynin­
gene, om de enkelte avdelinger - en hel haug med infor­
masjoner. 

Ljubka b1e igjen nødt til å tre i forbindelse med obersten 
fra intendanturet, og det var et øyeblikk da Ljubka trodde at 
hun neppe viUe komme seg ut av dette. He1e intendanturet, 
med obersten i spissen. holdt på å forlate Vorosjilovgrad, og 
de hadde ualminnelig hastverk. Derfor var både obersten selv 

som ble mer og mer glassaktig i blikket jo mer han drakk 
- og de andre offiserene i en fortvilt stemning. ' 

Ljubka klarte seg ut bare fordi det var for mange av dem. 
De forstyrret hverandre og ble uvenner. Og til slutt havnet 
hun igjen i den leiligheten hvor «steinsoppen» bodde. Ljubka 
hadde til og med et glass vidunderlig syltetøy med seg. Hun 
hadde fått det av loytnanten som fremdeles levde i håpet. 

Ljubka kledde av seg og la seg i det kalde, uoppvarmede 
rommet hvor det var så høyt under taket. I det samme banket 
det hardt på døra. Ljubka løftet hodet. I rommet ved siden 
av våknet den lille jenta og moren hennes. Det ble banket 
igjen, så voldsomt at det hørtes ut som om døra ble slått inn. 
Ljubka kastet teppet til side og sprang fort opp - det var så 
kaldt at hun sov med strømper og undertøy på seg. Hun tok 
på seg kjole og sko. Det var helt mørkt i rommet. Vertinnen 
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spurte forskrekket ute i gangen hvem det var. Grove stemmer 
svarte henne - det var tyskerne. Ljubka trodde at det var 
de fulle offiserene som vil1e inn til henne og ble urolig. 

Hun hadde ikke fått tid til å tenke over hva hun skulle 
gjøre, da tre menn kom inn i rommet til henne - de tunge 
støvlene buldret mot golvet. En av dem lyste på Ljubka med 
en lommelykt. 

- Licht! skrek en stemme, og Ljubka kjente igjen løyt­
nanten. 

Ja. det var han og to gendarmer. Ansiktet til løytnanten 
var fordreid av raseri da han løftet en lampe han hadde fått 
av vertinnen og så på Ljubka. Så ga han lampa til en av gen­
darmene og slo til Ljubka i ansiktet ;;;.v alle krefter. Han rotet 
med sprikende fingrer i toalettsakene som lå på en stol ved 
siden av senga, liksom han lette etter noe. Munnspillet som 
lå under et lommetørkle falt ned på golvet, løytnanten tråkket 
forbitret på det og knuste det med hælen. 

Gendarmene gjennomsøkte leiligheten og løytnanten dro 
av gårde. Og Ljubka forsto at det ikke var han som hadde 
hentet gendarmene, men at de hadde funnet henne gjennom 
ham. Et eller annet sted var det noe som var blitt oppdaget, 
men hva det var, visste hun ikke. 

Damen som eide leiligheten og datteren son:i lignet en stein­
sopp hadde kledd på seg. De sto og skalv av kulde og så på 
mens husundersøkelsen foregikk. Det vil si, det var damen som 
så på. men datteren stirret hele tiden på Ljubka med brennende 
interesse og nysgjerrighet. I siste øyeblikk presset Ljubka sop­
pen inn til seg og kysset henne på det faste klnnet. 

Ljubh ble kjørt til gendarmeriet. En gendarm så gjennom 
papirene hennes og spurte henne ved hjelp av en tolk om hun 
virkelig var Ljubka Sjevtsova og i hvilken by hun var bosatt. 
En ung gutt satt i en krok unper forhoret, Ljubka kunne ikke 
skjelne ansiktet hans. Gutten beveget seg hele tiden kramp~ 
aktig. De tok fra Ljubka kofferten med kjolen og alle sakene, 
bortsett fra noen småting, syltetøyglasset og et stort, broket 
skjerf som hun noen ganaer brukte rundt halsen og 1;::-,m hun 
ba om n få for å pakke inn cet hun hadde igjen. 

Slik kom hun inn i sella hvor jentene fra Pervomajka satt, 
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i crepe-de-chine kjolen og med denne bylten med forskjellige 
toalettsaker og syltetøyglasset. Det var om ettermiddagen mens 
forhørene foregikk. 

Polizei' en lukket opp døra til sella, skjøv henne inn og sa: 
- Ta imot skuespillerinnen fra Vorosjilovgrad! 
Ljubka sto i døra med sammenknepne øyne, rød av kulden 

og så etter hvem som var i sel1a. Hun så Ulja, Marina med 
gutten, Sasja Bondarjova, alle venninnene sine. Hendene som 
hun holdt bylten med sank ned, hun ble helt hvit i ansiktet. 

På den tiden da Ljubka ble brakt til Krasnodon var fengselet 
overfylt av medlemmer av Den unge garde, av deres familie 
og kamerater. Det var så fullt i fengselet at folk med barn lå 
i gangene, og enda skul1e hele gruppen fra gruvestedet Kras­
nodon plaseres også. 

I byen pågikk det stadig nye arrestasjoner, fremdeles på 
grunnlag av Stakhovitsj' s tilståelser. Han var nå blitt til et ut­
pint dyr og kjøpte seg hvile ved å angi kameratene sine. Men 
hvert nytt angiveri varslet nye pinsler for ham. Han husket 
historien med Kovaljov og Pirosjok, eller han kom på at Tjule­
nin hadde en venn, som han ikke engang kjente ved navn. 
Men han husket hvordan han så ut og visste at han bodde i 
Sjanghaj. 

Og plutselig en dag kom Stakhovitsj på at Volodja Os­
mukhin hadde hatt en venn som het Tolja Orlov. Og så sto 
Volodja, som alt var blitt pint og plaget lenge, overfor den 
modige «Tordendrønn» i kontoret til Wachtmeister Balder. 

- Nei, jeg ser ham for første gang, sa Talja lavt. 
- Nei, jeg kjenner ham slett ikke, sa Volodja. 
Stakhovitsj kom på at Vanja Semnukhov i Nisjnjaja Alek­

sandrovka hadde en jente han var glad i. Og noen dager senere 
sto Vanja Semnukhov - som ikke lenger var til å kjenne 
igjen - og Klava med de litt skjelende øynene foran Meister 
Bruckner. Og hun sa så lavt at det nesten ikke hørtes: · 

- Nei .... Vi har gått sammen på skolen engang. Men 
siden krigen begynte har jeg ikke sett ham. Jeg har jo bodd 
på landet .... 

Semnukhov tidde. 
Hele gruppen fra gruvestedet Krasnodon ble holdt i fengselet 
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på stedet. Ljadskaja som hadde angitt gruppen, kunne ikke 
vite hvilken rolle de forskjellige spilte i organisasjonen. Men 
politiet fikk tak i dagboka til Lida Androsova hvor · Kolja 
Sumskoj ble nevnt på hver side - hun var forelsket i ham. 
Det var en harmløs dagbok, men det ble funnet to kriminelle 
notater i den: 

«20. desember klokken 11 om kvelden kom far hjem fra 
arbeidet og sa at vi skulle gå ut og høre på skytingen. Mor 
og jeg hørte to skudd i løpet av fem minutter. Så glad jeg 
ble og så uhyggelig til sinns samtidig .... » 

«23., 24. desember. Onsdag, torsdag. Rumenerne kom kjø­
rende hele tiden. Det er umulig å si hvor mange det var. 
Den 24. om kvelden tok rumenerne fra oss alle kakene. Mot 
kvelden dro alle sammen igjen. Om natten bombet våre og 
kastet ned flygeblader .•.. » 

Lida Androsova - en pen, ung jente som hadde en spiss 
hake og lignet en liten rev - ble slått med geværremmer. 
Tyskerne forlangte at hun skulle fortelle om Sumskojs virk­
somhet i organisasjonen. Lida telte slagene høyt. men nektet 
å si noe. 

Det finnes grenser til og med for bødlenes dyriske virk­
somhet. Ingen av de arresterte unge menneskene tilsto at de 
tilhørte organisasjonen, og ingen anga kameratene. Denne make­
løse fastheten hos nesten hundre unge gutter og jenter, nesten 
barn ennå, skilte dem ut blant de uskyldig arresterte og blant 
familie og venner. Og for å gjøre arbeidet lettere for seg, be­
gynte tyskerne etter hvert å slippe ut alle tilfeldig arresterte. 
Også slektningene som var tatt som gisler kom ut. På denne 
måten ble familien til Kosjevoj, Tjulenin, Arutjunjants og 
andre sloppet ut. Også Maria Andrejevna kom ut. Den lille 
Ljusia ble sloppet ut dagen før henne, og Maria Andrejevna 
kunne hjemme overbevise seg om at hun hadde hørt riktig, at 
også den minste datteren hennes hadde vært i fengselet. 

Slektningene til de arresterte sto fra morgen til kveld om­
kring fengselet, grep fatt i Polizei' ene og de tyske soldatene 
og ba dem om å få sende inn .en hilsen eller levere en pakke. 
De ble drevet vekk, men de kom igjen, og nysgjerrige og folk 
som kom forbi, stimlet sammen o!Ilkring dem. Gjennom bord-
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veggene kunne en noen ganger høre hyl fra dem som ble pint, 
og for å overdøve hylene, ble grammofonen satt på fra mor­
genen av. Hele byen var som i .feber, det var ikke et men­
neske som ikke hadde vært ved fengselsbygningen i de dagene. 
Og Meister Bruckner ble nødt til å la fangene få ta imot 
pakker. 

Hvor unaturlig enn det livet var som de unge menneskene 
førte under de dyriske forholdene i det tyske okkupasjons­
fengselet, så var livet kommet inn i. en bestemt rytme i løpet 
av de to ukene de hadde vært der. Det var et liv fylt av uhyg­
gelige pinsler, men også av mennesblige forhold ..- kjærlighet, 
vennskap, ja selv atspredelser. 

- Jenter, vil dere ha syltdøy? spurte Ljubka. Hun satt 
på golvet midt i seila og holdt på å knytte opp bylten sin. 
- Tosken! Han har knust munnspillet mitt! Hva skal jeg 
gjøre uten munnspill her? 

- Vent litt, når de spiller en sang på ryggen din, mister 
du nok lysten på munnspill! sa Sjura Dubrovina ergerlig. 

- Da kjenner du ikke Ljubka! Tror du jeg kommer til å 
tute eller tie stille når de begynner å slå meg? Jeg kommer til 
å skjelle, skrike. Slik: «A-~-a! .... Tosker! Hvorfor slår dere 
Ljubka?» hvinte hun høyt. 

Jentene lo. 
- Det er sant, j-?nter. hva har vi å klage over? Hvem har 

det lettere enn oss? Familien vår har det enda tyngre. De vet 
ikke engang hvordan det er med oss, stakkar. Og de kommer 
til å måtte oppleve verre ting! sa Lilja Ivanikhina. 

Den lyse Lilja med det runde ansiktet hadde visst vennet 
seg til mye i konsentrasjonsleirene. Hun klagde aldri, hun 
hjalp alle og var seilas gode ånd. 

Om kvelden b!e Ljubka hentet til forhør til Meister Briick­
ner. Det var et ualminnelig forhør - alle de viktige personlig­
hetene i gendarmeriet og politiet var tilstede. Ljubka ble ikke 
slått. hun ble til og med behandlet vennlig og forsiktig. Ljubka 
var helt rolig; hun visste ikke hvor mye tyskerne hadde funnet 
ut, og hun lo og kokketterte som vanlig og lot som hun abso­
lutt ikke forsto hva de ville med henne. Det ble antydet at 
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det ville være svært bra for henne hvis hun fortalte om 
radiosenderen og med det samme også om koden. 

Det var bare gjetninger fra tyskernes side, de hadde ingen 
direkte beviser, men de tvilte ikke på at det var riktig. Det 
var nok å vite at Ljubka tilhørte organisasjonen for å gjette 
seg til hva hennes reiser til de forskjellige byene og hennes 
forbindelse med tyskerne betydde. Den tyske kontraspionasjen 
hadde bevis for at det arbeidet flere hemmelige radiosendere 
i distriktet. Og den gutten som var tilstede da Ljubka ble for­
hørt i Vorosjilovgrad, hørte til Borja Dubinskijs krets. Borja 
var en venn av Ljubka fra det hemmelige kurset, og gutten 
fortalte at også Ljubka hadde gått på dette kurset. 

Ljubka fikk beskjed om at hun skulle tenke over om det 
ikke var best å tilstå, og hun ble sendt tilbake til seila. 

Moren hadde sendt henne en hel kurv. med mat, og Ljubka 
satt nå på golvet med kurven mellom bena, dro fram kjeks og 
egg, ristet på hodet og nynnet: 

Ljubka, Ljubka. kjære Ljubka, 
så mye mat du trenger .... 

Til politimannen som var kommet med kurven sa hun: 
- Si til mor at Ljubka er frisk og munter, at hun ber om 

å få riktig mye rødbetsuppe! Hun snudde seg mot jentene og 
ropte: - Jenter. lang inn! 

Til slutt havnet hun likevel hos Fenbong som slo henne 
temmelig kraftig. Og hun holdt sitt løfte: hun bnnte slik at 
det ikke bare hørtes i fengselet, men over hele jordet: 

- Tosk! . . . . Din skallete idiot! . . . . Din tispelabb! .... 
Det var noen av de peneste ordene hun brukte på Fenbong. 

Neste gang, da Fenbong i nærvær av Meistcr Brilckner 
og Solikovskij slo henne med en stålpisk, klarte Ljubka ikke 
u holde tårene tilbake, enda hun bet seg i leppene av alle kref­
ter. Da hun kom tilbake til sella la hun seg på maven med 
hodet på hendene for at de andre ikke skulle se ansiktet 
hennes. 

Ulja satt i kroken, kledd i en hvit, strikket jakke som 
passet godt til de svarte øynene og håret. Det glimtet hemme­
lighetsfullt i øynene hennes og hun fortalte «Det hellige Mag-
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dalenaklosters hemmelighet» til jentene som satt omkring henne. 
Hun pleide nå hver dag å fortene noe. Hun hadde allerede 
fortalt «Kleggen», «Ishuset» og «Dronning Margo». 

Døra ut mot gangen sto oppe for at sena skulle luftes ut. 
En russisk politimann satt på en krakk i døra og hørte også 
på «Klosterets hemmelighet». 

Da Ljubka hadde hvilt seg litt, satte hun seg opp og lyttet 
litt til Ulja. Så fikk hun øye på Maja Peglivanova som hele 
dagen hadde ligget uten å reise seg. Vyrikova hadde fortalt 
at Maja engang hadde vært sekretær i komsomollaget på 
skolen, og nå ble hun pint mer enn de andre. Ljubka så på 
Maja og hevntørsten rørte seg i henne og lette etter utløsning. 

- Sasja . . . . Sasja . . . . ropte hun lavt til Sasja Bon­
darjova som satt i gruppen omkring Ulja. .- Hva er det med 
guttene våre, de er så stille .... 

Ja .... 
- Kanskje de er begynt å henge med hodet? 
- Du vet, de blir likevel pint mer enn oss, sa Sasja og 

sukket. 
Sasja Bondarjova med den skarpe stemmen og de brå, gutte­

aktige bevegelsene, • var først i fengselet begynt å åpenbare 
noen myke, kvinnelige trekk. Og det var liksom hun skammet 
seg fordi de var kommet fram så sent. 

- Vi får se å få litt liv i dem, sa Ljubka og ble ivrig. 
- Vi skal straks tegne en karikatur av dem. 

Ljubka fant fort fram et ark papir og en liten blyant - blå 
i den ene enden og rød i den andre. Og de la seg begge to 
på maven med ansiktene mot hverandre og hvisket sammen 
om hva de skulle tegne. De lo og tok blyanten ivrig fra hver­
andre mens de tegnet en tynn, utslitt gutt med en diger nese 
som fikk hodet til gutten til å henge ned, slik at han bøyde 
seg og nesen støtte mot golvet. De farget gutten blå, ansiktet 
lot de være hvitt, og nesen farget de rød. Under tegningen 
skrev de: 
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strakte på seg og gikk til krokene sine. Noen snudde seg mot 
Ljubka og Sasja. Karikaturen ble sendt fra den ene tiJ den 
andre. Jentene lo: 

- Den var virkelig god! 
- Hvordan skal vi få levert den? 
Ljubka tok papirlappen og gikk mot døra. 
- Davydovl ropte hun på politimannen. - La guttene få 

portrettet vi har lagd av dem. 
- Og hvor har dere blyant og papir fra? Jeg skal sanne­

lig si fra til politisjefen at han må undersøke sella! sa politi­
mannen sint. 

Sjurka Reiband som gikk forbi i gangen, fikk se Ljubka 
som sto i døra. 

- Nå, hvordan er det, Ljubka? Skal vi dra til Vorosjilov­
grad snart? sa han innsmigrende. 

- Jeg reiser ikke med deg .... Jo, forresten, hvis du lar 
guttene få dette her, vi har tegnet et portrett av dem! 

Reiband så på karikaturen, et smil gled over benansiktet. 
hans. Han ga lappen til Davydov. 

- La dem få det da, sa han likegyldig og gikk videre. 
Davydov som visste hvor nær Reiband sto politisjefen og 

som prøvde å smigre seg inn hos ham som alle Polizei' ene, 
gløttet taus på døra til guttene og kastet lappen inn til dem. 
En )attersalve kom derfra. Om en stund banket det i veggen: 

- Det er bare noe dere synes, jenter. Innbyggerne i vårt 
hus oppfører seg anstendig . . . . Dette er Vasia Bondarjov. 
En hilsen til søsteren min .... 

Sasja tok et glass som moren hadde sendt inn melk i. Hun 
løp bort til veggen og banket: 

- Vasia, hører du meg? 
Så la hun glasset med bunnen mot veggen, la leppene mot 

åpningen og begynte å synge brorens yndlingssang - «Suliko». 
Men så snart hun begynte å synge, strømte minnene på, 

og stemmen brast. Lilja gikk bort til henne, strøk henne over 
hånden og sa med den snille, rolige stemmen sin: 

- Ikke gråt . . . . V ær rolig .... 
- Jeg hater det jo selv når dette saltvannet begynner å 

renne, sa Sasja og lo nervøst. 
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- Stakhovitsj! klang den hese stemmen til Solikovskij 
gangen. 

- Det begynner igjen . . . . sa Ulja. 
Politimannen smelte igjen døra og låste den. 
- Det er best ikke å høre på, sa Lilja. - Ulja, du vet 

jo at jeg er så glad i «Demonen», les den, som den gangen, 
husker du? 

.... Hva er vel slit og fattigdom? -

begynte Ulja og løftet hånden: 

Menneskeskjebner gikk og kom .... 
Det venter en rettferdig dom, 
den tilgir enda den fordømmer, 
men min sorg - den er alltid her, 
aldri til slutt jeg begeret tømmer, 
og evig mine pinsler er. 

Jeg får ei fred i gravens ro. 
Nei, slangeyngelen vil sno 
seg i mitt bryst, og flammer tenne, 
og stadig tankene vil brenne -
fortapte håp og lidenskap -
et aldri overvunnet tap! 

A, slik som disse linjene dirret i hjertene til de unge jen• 
tene. Det var liksom versece sa til dem: «Dette er om dere, · 
om deres lidenskap som ennå ikke er født, og om deres for• 
håpninger som alt er forbi!» 

Ulja sa også fram de versene hvor engelen flyr bort med 
Tamaras syndige sjel. Tanja lvar:ikhina sa: , 

- Ser dere! Engelen reddet henne likevel. Så vakkert 
det er! 

- Nei! sa Ulja, fremdeles med det samme ar.spente ut• 
trykket som hun hadde hatt mens hun sa fram versene. - Nei! 
Jeg ville fly bort sammen med Demonen .... Tenk på det, 
han gjorde opprør mot Gud selv! 

- Hva tror dere! Vårt folk blir aldri knekket! sa plutselig 
Ljubka med en lidenskapelig glans i øynene. - Finnes det et 
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annet slikt folk i verden? Hvilket folk har en slik sjel? Hvem 
kan tåle så mye? . . . . Kanskje vi dør, jeg er ikke redd. Ja, 
jeg er ikke det minste redd, sa Ljubka med en kraft som fikk 
henne tii å skjelve. - Men jeg dør ikke gjerne .... Jeg ville 
gjerne ha et oppgjør med dem, med dem der! Og synge viser, 
- i løpet av denne tiden er det sikkert blitt laget mange 
vakre viser der borte hos våre! Tenk bare - vi har levd under 
tyskerne i seks måneder, det var som å sitte i en grav, hver~ 
ken viser eller Jatter, bare stønn, blod, tårer. 

- Vi kan synge nå, pokker ta dem alle sammen! ropte 
Sasja Bondarjova, slo ut med den tynne, brune hånden og 
begynte: 

Gjennom daler, over. hauger 
rykker divisjonen fram .... 

Jentene reiste seg, stemte i og stimlet sammen omkring 
Sasja. Og sangen strømte enig og sterk gjennom fengselet. 
Jentene hørte at guttene i sella ved siden av stemte i sammen 
med dem. 

Døra gikk buldrende opp og politimannen hveste med et 
sint, forskrekket uttrykk i ansiktet: 

- Er dere blitt gale? Stille! .... 

Disse dagers ry vil leve, 
alltid stråle like klart, 
våre tapre partisaner 
fedrelandet har forsvart .... 

Politimannen slo igjen døra og løp vekk. 
Noen minutter senere klang tunge skritt i gangen. Meister 

Bruckner sto i døra - høy, med den spente hengemaven sin, 
med morke poser under øynene i det gule ansiktet og med 
tykke hudfolder over kragen. I hånden hans skalv en rykende 
sigar: 

- Platz nehmen! Ruhe! . . . . skrek han øredøvende som 
et skudd. 

. ... Våre farefulle netter, 
våre dagers storm og_ ild .... 

sang jentene. 
Gendarmer og politimenn stormet inn i sellene. Ved siden 
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av, hos guttene, begynte det et slagsmål. Jentene ble slengt 
ned på golvet langs selleveggene. 

Ljubka ble stående alene midt i sella. Hun stemte de små 
hendene i sidene og stirret rett fram for seg med grusomme 
øyne uten å se noe. Så slo hun hælene i golvet og danset rett 
mot Brilckner. 

- A! Din heks! skrek Briickner og pustet tungt. Han 
grep Ljubka i armen med den store hånden sin og dro henne 
ut på gangen. 

Ljubka viste tenner, bøyde hodet fort og bet seg fast i 
den store hånden med den gule, rynkete huden. 

- Verdammt noch mal! hylte Briickner og tok til å banke 
Ljubka i hodet med den andre neven. Men hun slapp ikke 
hånden. 

Soldatene fikk til slutt revet henne løs og ved hjelp av 
Briickner som ristet hånden i luften, dro de Ljubka gjennom 
gangen. 

Soldatene holdt henne og Meister Briickner og Fenbong 
slo henne med stålpisker over de ferske arrene. Ljubka bet seg 
forbitret i leppen og tidde. Plutselig hørte hun motordur et 
sted høyt over fengselet. Og hun kjente igjen denne lyden, 
og hjertet ble fylt med triumf. 

- Jaså. bikkjer! Jaså! .... Slå, slå! Det er våre som gir 
lyd fra seg! skrek hun. 

Bulderet fra flyet som gikk lavere ned stormet hylende inn 
i rommet. Briickner og Fenbong holdt opp å slå. Det var noen 
som fort slo av lyset. Soldatene slapp Ljubka. 

- Al Feiginger! Uslinger! Nå er deres time kommet. udyr! 
Aha-a! skrek Ljubka. Hun orket ikke å snu seg på den blodige 
benken og sparket bare rasende med bena. 

Fengselsbygningen ristet av en eksplosjon. Flyet bombet 
byen. · 

Fra denne dagen begynte det en ny periode i Den unge 
gardes liv i fengse1et. De holdt opp å nekte at de tilhørte 
organisasjonen og begynte en åpen kamp mot plageåndene sine. 
De var frekke mot dem, lo av dem, sang revolusjonære san­
ger i sella, danset, laget bråk når noen ble dratt ut av seila for 
å pines. 
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Og de kvaler· som de nå ble underkastet var verre enn et 
menneske kan forestille seg, utenkelig for en menneskelig for­
stand og en menneskelig samvittighet. 

50. kapitel. 

Oleg som best kjente til bevegelsene ved fronten, førte grup­
pen nesten rett mot nord for å gå over Donets på isen et sted i 
Gundorovskaja-distriktet og komme fram til stasjonen Glubo­
kaja på jernbanen mellom Voronesj og Rostov. 

De gikk hele natten'. Tankene på familien og kameratene 
forlot dem ikke. De gikk tause nesten hele veien. 

Om morgenen gikk de omkring Gunderovskaja, gikk over 
Donets og fortsatte på en jevn militærvei i retning av Dubovoj. 
De så seg omkring på steppen etter et sted hvor de kunne 
varme seg og få litt mat. 

Det var vinnstille, solen gikk opp og begynte å varme. 
Steppen med alle dalene og haugene strålte ren og hvit. På 
veien begynte det å tine, grøftekanten kom fram, det dampet 
og luktet jord. 

Både på den veien som de gikk og på de sideveiene som 
de kunne se på lang avstand, kom tyske avdelinger i oppløs­
ning mot dem. Det var rester av infanteri og artilleri og inten­
danturavdelinger som ikke var kommet inn i den store ringen 
omkring Stalingrad og som var blitt slått i kampene ved Don 
og ved Mornsovskoje. Det var ikke lenger rumenere. Det var 
tyskere på tilbaketog, tyskere som var helt ulik dem som hadde 
rykket fram på tusener av iastebiler fem og en halv måned 
tidligere. De gikk i slitte soldatkapper, med alle slags plagg 
tullet rundt hode og føtter for å holde varmen. De var skjeg­
gete, og ansiktene og hendene var så svarte at det så ut som 
om de nettopp var kommet ut av en skorstein. 

En gang møtte de en gruppe italienske soldater. De fleste 
hadde. ikke geværer og noen bar geværene over skuldrene 
som stokker. En offiser kledd i en sommerkappe og med et 
par barnebukser tullet rundt den slitte lua, red mellom sol-
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datene på en hest uten sadel. De digre støvlene hang nesten 
ned på bakken. Han var så komisk og så symbolsk, denne 
sydens beboer i Russlands snø, med frosne dråper under 
nesen, at guttene og jentene så på hverandre og brast i latter. 

På veiene var det mange fredelige innbyggere som krigen 
hadde drevet hjemmefra. Og det var ingen som brydde seg 
om de to guttene og de tre jentene som dro forbi med sekker 
på ryggen. · 

Alt dette fikk dem til å bli lettere til sinns. Med ungdom­
mens sorgløse vågemot som ikke har noen virkelig forestilling 
om fare, så de seg selv alt på den andre siden av fronten. 

Nina gikk i filtstøvler og med en lue med ørelapper. De 
tunge krøllene falt ned på kragen på den varme kåpen. Hun 
var blitt rødkinnet etter marsjen. Oleg kikket hele tiden bort 
på henne. Og når øynene deres møttes, smilte de. Og Serjosjka 
og Valja begynte en gang til og med .f kaste snøballer og løpe 
om kapp. så de andre ble langt etter. Olja, den eldste av 
dem, kledd i mørke klær, var rolig og taus. Hun oppførte seg 
som en nedlatende mor mot disse to parene. 

I landsbyen Dubovoj var de i to døgn og spurte ut folk 
om stillingen ved fronten. En invalid uten arm, antagelig en 
som var kommet ut av en omringing, ga dem det rådet å gå 
lenger mot nord, til landsbyen Djatsjkkino. 

Der drev de omkring i noen døgn blant tyske baktropper 
i oppløsning og innbyggere som holdt seg skjult i kjellerne. De 
var nå like i nærheten av frontlinjen. De hørte stadig kanon­
drønn og om natten sto det et ildskjær fra kanonmunningene. 
Flyene bombet de tyske baktroppene og det var tydelig at 
fronten holdt på å gi etter for trykket fra sovjetstyrkene, alt 
som var tysk var i bevegelse og fløt mot vest. 

De tyske soldatene kastet skjeve blikk på dem, og inn­
byggerne var redde for å slippe dem inn. De visste ikke hva 
slags mennesker det var. Det var ikke tale om å krysse fron­
ten alle fem sammen, ja det var til og med farlig å fortsette 
å streife omkring sammen. Et sted hvor .de overnattet så kona 
i huset hele tiden fiendtlig på dem. og om natten kledde hun 
plutselig godt på seg og gikk ut. Oleg sov ikke. han vekket 
de andre, og de dro ut på steppen. Det hadde begynt å 

512 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



blåse dagen i forveien, og vinden var plagsom nå da de nett­
opp hadde stått opp. Aldri hadde de følt seg så hjelpeløse og 
forlatte. Olja, den eldste av dem, var den første som snakket: 

- Dere x:qå ikke bli fornærmet for det jeg sier, begynte hun 
uten å se på noen og la ermet over kinnet for å beskytte 
seg mot vinden. - Vi klarer ikke å krysse fronten når vi er 
så mange. Og det er sikkert meget vanskelig å krysse fronten 
for en kvinne eller en jente .... Hun kastet et blikk på Oleg 
og Serjosjka som om hun ventet at de viUe si henne imot. Men 
de tidde, for hun hadde rett. - Vi jenter må gi slipp på 
guttene våre, sa hun bestemt. Nina og Valja forsto at hun 
snakket om dem. - Nina kommer kanskje til å være uenig 
med meg, men din mor har sagt at jeg skal ta meg av deg. 
Vi kan gå til landsbyen Fokino, der har jeg en venninne fra 
instituttet, hun kommer til å ta imot oss. Der kan vi vente til 
fronten kommer dit, sa Olja. 

Det var første gang Oleg ikke visste hva han skulle svare. 
Serjosjka og Valja tidde. 

- Hvorfor skulle jeg være uenig med deg? Nei, jeg sier 
ingenting, sa Nina nesten på gråten. 

De sto tause en stund alle fem og kunne ikke bestemme 
seg tiJ å ta det siste skrittet. Så sa Oleg: 

- Olja har rett. Hvorfor skal jentene utsette seg for fare 
når de har en enklere utvei. Og det er sant at det blir .lettere 
for oss. Og d-dere f-får gå, sa han og begynte plutselig å 
stamme. Han omfavnet Olja, den eldste av dem, og kysset 
henne. 

Så gikk han bort til Nina og alle de andre snudde seg 
bort. Nina dro ham inn til seg og dekket ansiktet hans med 
kyss. Han la armene omkring henne og kysset henne på munnen. 

- Husker du hvordan jeg p-plaget deg engang, hvordan 
jeg ba om å f-få lov til å kysse d-deg på kinnet, husker du 
at jeg sa: «Bare på kinnet, f-forstår du, bare på kinnet?» .... 
Og nå kysser vi hverandre. Husker du? hvisket han med et 
barnslig og lykkelig uttrykk i ansiktet. 

- Jeg husker, jeg husker allting, jeg husker mer enn du 
tror .... Jeg skal alltid tenke på deg. Jeg skal vente på deg, 
hvisket hun. 
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Han kysset henne en gang til og gjorde seg fri. 
Da Olja og Nina var kommet et stykke unna, ropte de 

en gang til de andre. Og så ble de plutselig borte, de kunne 
hverken se eller høre dem, bare snøen føyk i vinden. 

- Hva skal dere gjøre? spurte Oleg Valja og Serjosjka. 
- Vi prøver likevel sammen, sa Serjosjka skyldbevisst. 
Vi drar litt nærmere Glubokaja langs fronten, kanskje vi 

kan komme igjennom et sted. Og du? 
- Jeg prøver det likevel her. Her er jeg i hvert fall kjent, 

sa Oleg. 
Det ble en tung pause igjen. 
- Kjære deg, du behøver ikke å skamme deg, ~u behøver 

ikke å henge med hodet .... N-nå? sa Oleg som forsto alt 
som foregikk i Serjosjkas sinn. 

Valja omfavnet Oleg. Og Serjosjka som ikke likte å vise 
sine følelser, ga Oleg et håndtrykk. Så ga han ham et lett 
slag på skulderen med håndflaten og gikk uten å se seg om. 
Valja gikk etter ham. 

Det var den 7. januar. 
De klarte ikke å komme gjennom fronten sammen. De dro 

fra landsby til landsby og kom til slutt fram til Kamensk. De lot 
som om de var bror og søster som var kommet vekk fra fa­
milien i kampområdet ved midterste Don. Og folk syntes synd 
på dem og redde opp en seng for dem et sted på et kaldt 
jordgolv. Og de sov med armene omkring hverandre som 
bror og søster som har det vondt. Og om morgenen gikk de 
videre igjen. Valja forlangte at de skulle prøve å krysse fron­
ten hvor som helst, men Serjosjka var av en mer realistisk 
støpning og ville ikke prøve det. 

Og til slutt forsto hun at Serjosjka ikke kom til å prøve å 
krysse fronten så lenge hun, Valja, var sammen med ham. 
Serjosjka kunne kommet over hvor som helst, men han var 
redd for å utsette henne for noe. Så sa hun: 

- Alene kan jeg jo alltid finne et sted her i en landsby 
og vente til fronten har kommet forbi .... 

Men han ville ikke høre tale om det. 
Likevel fikk hun lurt ham til slutt. Under hele deres virk­

somhet, særlig siden de var begynt å gjøre allting sammen, var 
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det alltid ham som ledet og hun som underordnet seg. Men 
i personlige spørsmål var det alltid hun som hadde overtaket, 
og han merket ikke engang selv hvordan han lot seg lede. 
Slik var det også nå. Hun sa til ham at hvis han krysset 
fronten kunne han få kontakt med en avdeling av . Den røde 
arme og fortelle at kameratene satt i fengselet i Krasnodon. 
Så kunne han sammen med avdelingen redde kameratene og 
samtidig også hjelpe henne. 

- Jeg skal vente på deg et sted i nærheten, sa hun. 
Valja som var blitt trett i løpet av dagen sovnet. Og da 

hun våknet ved morgengry var Serjosjka alt borte. Han hadde 
ikke villet vekke henne for å ta avskjed. 

Og så var hun alene. 

Jelena Nikolajevna kom til å huske denne frostnatten for 
hele livet - det var natten mellom den 11. og 12. januar. 
Hele· familien sov alt da det banket lett på vinduet som vendte 
mot gata. Jelena Nikolajevna hørte bankingen og forsto med 
en gang at det var han. 

Oleg lot seg falle ned på en stol. Han var forfrossen og 
så trett at han ikke tok av seg lua engang. Alle våknet. Beste­
mor tente på en parafinlampe og satte den under bordet, slik 
at en ikke kunne · se lyset ute: politiet pleide å besøke dem 
flere ganger om dagen. Oleg satt der opplyst nedenfra, lua 
var dekket med rim, på kinnbenene hadde han svarte flekker. 
Han var blitt tynnere. 

Han hadde gjort noen forsøk på å krysse fronten, men 
han visste ikke hvordan de enkelte avdelinger og grupper var 
plasert. Og han var for stor og for mørkt kledd til å kunne 
krype forbi på snøen uten å bli oppdaget. Tankene på hvor­
dan det gikk med kameratene hans i byen forfulgte ham hele 
tiden. Til slutt greide han å overbevise seg selv om at han nå, 
etter at det hadde gått så lang tid, ubemerket kunne komme 
inn i byen. 

- Hva har dere hørt om Semnukhov? spurte han. 
- Det er det samme som før . . . . sa moren og prøvde 

å unngå blikket hans. 
Hun tok av ham lua og jakka. De kunne ikke engang varme 
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te til ham. Og familien satt og kikket på hverandre, redde for 
å bli overrasket hvert øyeblikk. 

,_ Hvordan er det med Ulja? spurte han. 
Alle tidde. 

Ulja er tatt, sa moren lavt. 
- Og Ljubka? 
- Hun også .... 
Han ble blek, tidde litt og spurte så: 
,_ Og på gruvestedet Krasnodon? .... 
Det gikk ikke an å .pine ham slik, dråpe for dråpe, og onkel 

Kolja sa: 
,_ Det er lettere å nevne dem som ikke er tatt .... 
Han lot hodet falle og spurte ikke mer. 
De rådslo litt med hverandre og besluttet å sende ham på 

landet til Marinas familie med en gang. Onkel Kolja skulle 
følge ham. 

De gikk bortover veien til Rovenki. over den ensomme 
steppen. Den virket så uendelig under stjernene som la et stille, 
blåaktig lys over snøen. 

Enda Oleg nesten ikke hadde hvilt seg alle de dagene 
han hadde streifet omkring, ofte uten mat og uten tak over 
hodet, enda han var blitt overveldet av det han hadde hørt 
hjemme, hadde han nå full kontroll over seg selv. Underveis 
spurte han onkel Kolja ut om alt som hadde med Den unge 
gardes undergang å gjøre. Og han fortalte onkel Kolja om 
sine mislykkede forsøk på å krysse fronten. 

De la ikke merke til hvordan den lange, slakke oppstig­
ningen tok slutt og de kom opp på toppen. Nå begynte de å 
gå nedover den bratte skråningen. omkring femti meter fra 
utkanten av en stor landsby som lå som en mørk klump foran 
dem. 

- Vi går rett på landsbyen, vi må ta en omvei, sa onkel 
Kolja. 

Og de tok av mot venstre, fremdeles omkring femti meter 
fra landsbyen, snøen var dyp bare der det var snødriver. 

De krysset en sidevei som førte til landsbyen, da noen 
grå skikkelser styrtet mot dem fra det nærmeste huset. De løp 
og skrek noe på tysk med hese stemmer. 
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Onkel Kolja og Oleg stormet av gårde. 
Oleg følte at han ikke orket å løpe, han hørte at de var 

like bak ham. Han anspente de siste kreftene, men gled og 
falt. De kastet seg over ham og dreide armene hans bakover. 
To stykker fortsatte å løpe etter onkel Kolja og skjøt flere 
ganger etter ham med revolver. Etter en stund kom de tilbake. 
De bante og lo litt fordi de ikke hadde klart å fange ham. 

Oleg ble ført til et stort hus hvor før sikkert landsbysov­
jetet hadde vært og som nå var fogdens kontor. Noen gen~ 
darmerisoldater lå på halm på golvet og sov. Oleg forsto at 
han hadde støtt på en gendarmeripost. En felttelefon i et mørkt 
lærfutteral sto på bordet. 

Korporalen skrudde opp veken på lampa og begynte å 
undersøke Oleg. Han skrek ergerlig hele tiden. Da han ikke 
kunne finne noe mistenkelig, dro han jakka av Oleg 09 tok 
til å kjenne på den stykke for stykke. De store fingrene hans 
var flate og bredest ved neglen, og han arbeidet systematisk 
09 behendig med dem. 

Slik kom fingrene hans fram til medlemsbøkene for kom~ 
somol. og Oleg forsto at alt var slutt. 

Korporalen holdt hånden over Olegs medlemsbok og de 
midlertidige medlemsbøkene som han hadde lagt på bordet 
og snakket i telefonen med hes stemme. Så la han på røret 
09 sa noe til soldaten som hadde ført Oleg inn. 

Først neste kveld ble Oleg kjørt til gendarmeriet i Rovenki, 
fulgt av den samme korporalen og soldaten. Han ble over­
levert til vakthavende gendarm. 

Oleg satt alene i en selle, i fullstendig mørke og holdt -
armene rundt knærne. Hvis en kunne sett ansiktet hans, ville 
en oppdaget at han var rolig og alvorlig. Tankene på Nina, 
på moren, på hvor dumt han var blitt tatt - alt det hadde han 
hatt nok tid til å tenke på mens han satt hos fogden og mens 
han var blitt kjørt til Rovenki. Han var ferdig med det nå. 
Og han tenkte heller ikke på det som ventet ham - han visste 
hva det var. Han var rolig og streng, for han gjorde opp 
regnskapet med sitt korte liv. · 

«La gå at jeg er seksten år, det er ikke min skyld at livet 
ble så kort ..•. Hva skal jeg være redd for? Døden? Kva-
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lene? Jeg kommer til å kunne tåle det . . . . Selvfølgelig ville 
jeg gjerne dø slik at minnet om meg fortsatte å leve· i menne­
skenes hjerte. Men det gjør ingen ting at jeg dør ukjent .... 
Ja, slik dør nå millioner mennesker, like fulle av krefter og 
kjærlighet til livet som meg. Hva kan jeg bebreide meg selv? 
Jeg har ikke løyet, jeg har ikke søkt en lett vei i livet. Jeg 
har vært lettsindig noen ganger, - kanskje svak fordi jeg 
var for snill . . . . Kjære Oleg! Det er ingen stor synd når 
en er seksten år .... Jeg har ikke engang fått oppleve den 
lykken som var tilmålt meg. Og likevel er jeg lykkelig! Jeg 
er lykkelig fordi jeg ikke har krøpet omkring som en makk, 
.- jeg har kjempet .... Mor pleide alltid å si til meg: «Falken 
min!» Jeg kommer ikke til å svikte hennes tro, og ikke kame­
ratenes tillit. Min død må være like ren som mitt liv, . - jeg 
skammer meg ikke for å si dette til meg selv . . . . Du kom­
mer til å dø en verdig død, Oleg .... » 

Ansiktet lysnet. og han la seg på det frosne, glatte golvet, 
skjøv lua under hodet og sovnet. 

Han åpnet øynene da han følte at noen sto over ham. Det 
var morgen. 

En kraftig, gammel mann med stor blå nese. full av røde 
fregner i ansiktet og med rinnende:, vanvittige øyne fylte 
nesten hele: døra inn til sella. Han hadde på seg en kosakk­
kappe og en polsk lue: som var for liten for det store, rød­
hårete hodet. 

Oleg satte seg opp på golvet og så forundret på ham. 
- Og jeg som tenkte - hvordan er · han vel. denne Kosje­

voj? . . . . Det er altså slik han er . . . . Ormungen! En slik 
kjeltring! . . . . Det er synd at det blir Gestapo som kommer 
til å lære deg, - du hadde hatt det bedre hos meg. Jeg slår 
i unntagelsestilfelle . . . . Det er altså slik du er! Det snakkes 
jo om deg som om du skulle være en Dubrovskij*). Du har 
vel lest Pusjkin? Uh, din ormunge! .... Det er synd at du 
ikke skal være hos meg, ~ gamlingen bøyde seg ned mot 
Oleg, myste med ett vanvittig, rinnende øye, åndet vodka-

") Dubrovskij - berømt røverhelt som Pusjkin har skrevet en for~ 
telling om. 0. a .. 
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lukt mot ham og hvisket hemmelighetsfullt: - Hvorfor tror 
du jeg er så tidlig? Han blunket nå helt intimt og liksom han 
ville betro seg. - I dag blir det sendt et parti dit . . . . han be~ 
veget en tykk finger et sted opp mot himmelen . . . . jeg er 
her med en frisør for å barbere alle sammen, jeg barberer dem 
alltid først, hvisket han. Han rettet seg opp, kremtet, løftet 
tommeltotten og sa: - Vi er da kultiverte! . . . . Men du kom~ 
mer til å gå gestapolinjen, jeg misunner deg ikke. Au revoir! 
Han løftet den tykke gammelmannshånden mot lua og gikk 
ut. En eller annen_ slo igjen selledøra. 

Da Oleg var blitt overført til fellessella hvor det satt folk 
langt borte fra som han ikke kjente, fikk han vite at det var 
Orlov, politisjefen i Rovenki. Han hadde vært Denikin~offiser 
før og var en uhyggelig bøddel og plageånd. 

To-tre timer senere ble han ført til forhør. Det var bare 
tyskere som tok seg av ham, og tolken var også en tysk korporal. 

Det var mange i det kontoret hvor han ble forhørt. Alle 
så på ham med åpen nysgjerrighet og forundring, og noen 
så til og med på ham slik som en ser på en betydelig person­
lighet. Oleg så på livet på mange måter som et barn ennå, og 
han hadde ikke begrep om hvor langt Den unge gardes be­
rømmelse hadde spredt seg, og hvordan han selv, takket være 
det Stakhovitsj hadde fortalt, og fordi det tok så langt tid 
før han ble tatt, var blitt til en legendarisk skikkelse. Han 
ble forhørt av en tysker, som så ut som han ikke hadde ben 
i kroppen. Ansiktet så nesten overnaturlig ut - han hadde 
uhyggelige fiolette ringer under øynene - de' begynte ved de 
mørke, nesten svarte øyelokkene, gikk rundt kinnbenene og 
gikk over i likflekker på de magre kinnene. Et slikt menneske 
kunne en bare tenke seg i en uhyggelig drøm. 

Da Oleg fikk beskjed om å fortelle om D~n unge gardes 
virksomhet og nevne alle medlemmene og i:nedhj-elperne, sa 
Oleg: . .. . .· .. , 

- Jeg ledet Den unge garde alene, og:jeg er,al~ne a~svar~ 
lig for det som medlemmene utførte etteT-:,;mi~e:;aqyi$ninger 
.... Jeg kunne fortalt om Den unge gar4e'~' ;irksomhet, hvis 
jeg ble dømt av en fri domstol. Men det' er· helt · nyttesløst å 
fortelle dette til mennesker $Om dreper også uskyldige : .. , 
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Han tidde litt, kastet et rolig blikk på offiserene . . . . og som 
i grunnen selv alt er dødninger. 

Denne tyskeren som virkelig lignet en dødning, spurte like­
vel om noe mer. 

- Det er mine siste ord, sa Oleg og lot pyevippene falle. 
Etter dette ble Oleg anbrakt i Gestapos torturkammer. Og 

et uhyggelig liv begynte for ham, så uhyggelig at det er umu­
lig å holde ut, ja til og med umulig å skrive om det for et 
menneske som har en sjel. 

Men Oleg holdt ut dette livet til slutten av måneden. Og 
de drepte ham ikke, for de ventet på feltkommandanten for 
distriktet, generalmajor Klehr, som personlig ville forhøre le­
derne for organisasjonen og bestemr!1e over deres skjebne. 

51. kapitel. 

Maskingeværene skjøt fra tre punkter - som fra hjørnene i 
en trekant - mot senkningen mellom haugene, som lignet sade­
len på en dromedar. Og kulene klasket ned i grøten av snø 
og søle og sang i luften: «Iu-u-iu-u .... » Men Serjosjka var 
alt på den andre siden av sadelen. Et par sterke hender grep 
ham litt over risten· og dro ham ned i skyttergraven. 

- Skammer du deg ikke? sa en liten sersjant med store 
øyne, han snakket tydelig Kursk-dialekt. - Hva er dette for 
noe! En russisk gutt, og så .... Har de skremt deg, eller har 
de lovt deg noe kanskje? 

- Jeg skal til dere, til dere, sa Serjosjka og lo nervøst, 
- Jeg har papirer sydd inn i jakka, ta meg med til divisjons-
sjefen. Jeg har en viktig melding! 

Stabssjefen for divisjonen og Serjosjka sto foran divisjons­
sjefen i det eneste huset som var igjen på gården. Gården hadde 
før vært omgitt av akasier som nå var ødelagt av kanonilden. 
Her holdt divisjonens kommandopunkt til, her dro ikke av­
delingene forbi og det var forbudt å kjøre bil. Og det var 
svært stille bortsett fra den mangestemmige tordenen fra sla­
get som hele tiden rullet bak haugene. 

520 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



- Jeg dømmer ikke bare etter papirene. men også etter det 
han sier. Gutten vet alt: han kjenner landskapet, han kan ild­
posisjonene, til og med ildpunktene i firkantene syv eg tyve, 
åtte og tyve, sytten . . . . stabssjefen nevnte noen tall til. -
Mye faller sammen med det rekognoseringstroppene har meldt, 
en del ting gir han nøyaktigere opplysninger om. Forresten 
så er bredden befestet. Husker De? sa stabssjefen, en krøllet 
ung mann med tre striper på kraven. Han dro hele tiden inn 
luften med den ene halvparten av munnen og fortrakk ansiktet: 
han hadde tannverk. 

Divisjonssjefen så temmelig overfladisk på Serjosjkas med­
lemsbok i komsomol og den håndskrevne bevitnelsen med det 
primitive, trykte skjemaet, underskrevet av Turkenitsj, kom­
mandant, og Kasjuk, kommissær, hvor det het at Sergej Tjule­
nin var medlem av staben i den illegale organisasjon Den unge 
garde i byen Krasnodon. Han så på medlemsboka og på vitnes­
byrdet og ga dem ikke til stabssjefen som hadde levert dem 
til ham, □en til Serjosjka. Så betraktet han Serjosjka fra topp 
til tå med et litt barsk og naivt blikk. 

- Vel .... sa han. 
Stabssjefen fortrakk ansiktet, dro inn luften med den ene 

halvparten av munnen og sa: 
- Han har en viktig melding som han bare vil gi Dem. 
Og Serjosjka fortalte om Den unge garde og foreslo at 

divisjonen straks måtte dra mot Krasnodon og befri guttene 
og jentene som satt i fengselet. 

Stabssjefen hørte den taktiske plan for hvordan divisjonen 
skulle bevege seg mot Krasnodon og smilte. Men plutselig 
stønte han og grep seg til kinnet. Men divisjonssjefen smilte 
ikke. Han anså øyensynlig ikke divisjonens marsj mot Kras­
nodon for en så usannsynlig sak, eller kanskje han i det hele 
tatt ikke festet seg ved det. Han spurte: 

- Er du kjent i Kamensk? 
- Jeg kjenner utkanten mot sør, og omgivelsene fra den 

samme siden. Jeg kommer derfra .... 
- Fedorenko! ropte divisjonssjefen med en slik stemme 

at det klirret i servise et sted. 
Det var ingen andre enn dem i rommet, men i samme øye-
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blikk vokste Fedorenko fram foran divisjonssjefen, som om 
han kom ut av luften. Han smalt hælene sammen, slik at alle 
måtte føle seg i godt humør. 

- Fedorenko her! 
- Sko til gutten - det er det første. Gi ham mat - det 

annet. La ham få sove ut i varmen til jeg sender bud etter ham. 
- Javel. sko, javel, mat, vi lar ham sove til De sender bud 

etter ham. 
- I varmen . . . . Og divisjonssjefen løftet fingeren meget­

sigende. - Hvordan er det med bad~tu? 
, - Det skal bli, kamerat general! 

- Gå! 
Serjosjka og sersjant Fedorenko som holdt ham vennskape­

lig rundt skuldrene gikk ut. 
- Kolobok*) kommer, sa divisjonssjefen med et smil. 
- Nei da-a? sa stabssjefen og strålte opp over hele an-

siktet. Han glemte til og med tannpinen et øyeblikk. 
Vi blir jo nødt til å gå over i tilfluktsrom. Si at de 

skal fyre godt, for du vet jo, Kolobok, han kommer til å vise 
oss ellers! sa divisjonssjef en med et muntert smil. 

På denne tiden lå «Kolobok» og sov ennå. Han sov på 
sitt kommandopunkt som ikke holdt til i et hus, eller i det 
hele tatt på et bebodd sted, men i et tilfluktsrom i et skog­
holt. Enda armeen rykket meget fort fram, holdt Kolobok 
fast ved sitt prinsipp å grave tilfluktsrom til seg selv og hele 
staben på hvert nytt sted. Dette prinsippet var han' begynt å 
følge etter at mange av hans kamerater i krigens første dager 
var omkommet ved luftangrep. De hadde vært for dovne til å 
grave tilfluktsrom. 

«Kolobok» - det var ikke navnet hans. Han hadde et 
familienavn som han hadde fått etter faren og bestefaren -
et alminnelig, ekte bondenavn som under slaget om Stalin­
grad var blitt kJent over hele landet. «Kolobok» - det var 
et oppnavn som han ikke hadde noen anelse om selv. 

Dett,e navnet passet til utseendet: han var !avbygd og bred 

*) Kolobok: skikkelse fra et russtsk eventyr, pannekaken som rullet 
sin vei. 
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over skuldrene, med et stort bryst 09 - det kan ikke forties 
- med stor mave. Han hadde et stort, rundt, snauklipt hode 
som satt svært trygt på skuldrene 09 slet ikke savnet hal­
sen. Og han hadde rolige, muntre små øyne 09 ualmin­
nelig behendige, runde bevegelser. Men . det var likevel ikke 
hans ytre som hadde skaffet ham oppnavnet «Kolobok». Dette 
ytre hadde han også hatt dengang han ledet den divisjonen 
som nå ventet på ham, dengang han sammen med denne divi­
sjonen hadde gravd seg ned under ruinene av et hus i Stalin­
grad og sjttet slik til slaget var over, til motstanderens rasende 
forbitrelse var blitt knust mot hans steinharde utholdenhet. Og 
etterpå krøp han opp av jorden og ru11et først med den samme· 
divisjonen, så med en arme, etter fienden. Han tok titusener 
fanger og hundrer kanoner, gikk forbi fienden og etterlot til 
andre å ta seg av spredte fiendtlige avdelinger. Han var den 
ene dagen med ett ben ved Volga 09 med det andre ved Don 
- den andre dagen med det ene ved Don og med det andre 
ved Donets. · 

Og da var dette runde ordet Kolobok kommet rullende 
fram av soldatenes dypeste dyp og hadde festet seg ved ham. 
Og det var sant at han rullet fram som en «kolobok». 

Generalen lå altså og sov ennå, fordi han. som alle arme­
sjefer, pleide å forberede alt det om natten som var viktigst 
og som hadde med kommandoen å gjøre, mens de menne­
skene som ikke beskjeftiget seg med disse spørsmålene sov, slik 
at han var fri for det løpende daglige liv i armeen. Men ser­
sjanten Misjin, som var lang som Peter den store. Misjin som 
inntok samme stilling hos generalen som ledet armeen som 
Fedorenko inntok hos generalen som ledet divisjonen. var alt 
begynt å kikke på klokka han hadde på armen - et krigs­
bytte han hadde fått i presang. Det var snart på tide å vekke 
generalen. 

Kolobok fikk aldri sove ut. og i dag måtte han stå opp 
tidligere enn vanlig. Et par dager tidligere hadde han med en 
divisjon rullet fram til stasjonen Glubokaja. tatt den og be­
mektiget seg jernbanen Voronesj-Rostov. Men hans berømte 
divisjon som han hadde ledet siden, krigen begynte, var blitt 
stående ved Kamensk og hadde ikke klart å forsere den nord-
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lige Donets. Den sku11e gjøre det førstkommende natt: ta 
Kamensk og trenge inn bak tyskernes forsvarsstillinger ved 
Donets. Divisjonen skulle trenge inn bak tyskerne for .!I. trygge 
seieren for de avdelingene som rykket fram mellom Mitjan~ 
skaja og Stanitsjno-Luganskaja mot Vorosjilovgrad. 

Etter et siste blikk på klokka gikk Misjin bort til hylla 
hvor generalen sov. Det var nettopp en hylle, for generalen 
var redd for fuktighet og fikk alltid redd opp senga i annen 
etasje, som i en jernbanevogn. 

Misjin ristet som vanlig først kraftig i generalen som lå 
på siden med et barnslig uttrykk i ansiktet, et uttrykk som 
er vanlig hos friske mennesker med ren samvittighet. Men 
ristingen kunne selvsagt ikke bryte denne kjempesøvnen, det 
var bare forberedelsen til det som Misjin så måtte foreta seg. 
Han skjøv den ene armen under generalen, la den andre 
under generalens arm og 1øf tet den tunge kroppen opp av 
senga, lett og forsiktig som om han var et barn. 

Generalen sov i slåbrokk. Han begynte å våkne. men før 
han våknet for alvor ble han hengende i armen til Misjin og 
prøvde å plasere det runde hodet på skulderen hans. Men 
Misjin satte føttene hans ubarmhjertig ned på golvet og dro 
ham bortover. Og generalen begynte selv å røre litt på de 
tykke bena med de sterke ullstrømpene på. Misjin fikk satt 
ham på en krakk og da åpnet generalen øynene, og kroppen 
hans antok øyeblikkelig det imponerende utseende som var 
karakteristisk for ham. 

Nå var tiden kommet for barbereren, som med digre støv­
ler på føttene og med et snøhvitt forkle over uniformen, alt 
holdt på å røre ut såpen i den avdelingen av t!lfluktsrom.:net 
hvor kjøkkenet holdt til. Han dukket lydløst som en ånd fram 
foran generalen, festet servietten bak kragen på slåbrokken, 
såpet øyeblikkelig med fjærlette bevegelser inn ansiktet hans 
der hvor mørk bust var kommet fram i løpet av natten. 09 
Misjin la et par tøfler bort til generalen. 

Det var ikke gått et kvarter før generalen, fullstendig på~ 
kledd, satt massiv ved et lite bord og fikk servert frokosten. 
Samtidig så han fort igjennom papirene som generalens adju~ 
tant behendig fisket opp av en skinnmappe med rødt for. 
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- Det var da faen, la dem beholde sukkeret - siden de 
nå har tatt det! . . . . Anbefale at Safronov får ordenen «Det 
Røde flagg» i stedet for medaljen «For tapperhet». Der i divi­
sjonen tror de visst at menige bare kan . foreslås til medaljer 
og offiserer til ordener! . . . . Er de ikke skutt ennå? Det er 
ikke noen domstol, men simpelthen redaksjonen for «Det hjer­
telige ord»! De skal skytes med en gang, ellers blir det domstol 
for dem selv! . . . . UH, det var da faen: «Dette nødvendiggjør 
den oppfordrede erstatning .... » Enda jeg er so!dat, så går 
det ikke an å si noe slikt på russisk, alvorlig talt. Si til Klepi­
kov som har underskrevet dette uten å lese det, at han skal 
lese det igjennom, rette feilene med blå og rød blyant og 
komme personlig til meg med dette papiret '. . . . Nei, nei. I 
dag kommer du jo med bare tull til meg. Alt sammen kan 
vente, sa generalen og tok meget energisk fatt på frokosten. 

Han begynte med å drikke ut et fullt glass vodka i et drag 
uten å fortrekke en mine. Så renset han halsen og fikk litt 
farge i ansiktet. Hvis noen som ikke kjente generalen hadde 
sett hvordan han drakk ut et glass vodka om morgenen, ville 
han tenkt at generalen var svak for alkohol. Men han brydde 
seg slett ikke om vodka, og alle slags høytidelige middager, 
banketter og fester foraktet han helt enkelt. Han mente 
at de bare opptok kostbar tid. Han drakk helt enkelt dette 
eneste glasset vodka hver morgen, - «for å komme i form», 
som han sa. «Peter den Store, denne russiske mannen, sto opp 
klokken fem hver morgen og begynte sin arbeindsdag slik,» 

'sa han. 
Armesjefen var nesten ferdig med å drikke kaffe da en 

general kom bort til bordet med en mappe under armen. Lav­
bygd og velskapt, med en stor, hvit panne som virket enda 
større fordi generalen var begynt å bli skallet foran, med rød­
aktig hår pent klipt i tinningene, rolig, nøyaktig og økonomisk 
i sine bevegelser, så denne generalen snarere ut som en viten­
skapsmann enn som en militær. 

- Sett deg, sa armesjefen til ham. 
Stabssjefen kom med saker som var viktigere enn dem som 

adjutanten hadde lagt fram. Men før generalen begynte å se 
på sakene, rakte stabssjefen ham med et smil en Moskvaavis, 
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den aller siste avisen, som var kommet til armeens stab med 
fly og som samme morgen var blitt sendt til alle stabene. 

I avisen var det en liste over utmerke-Iser og utnevnelser 
av offiserer og generaler. Blant dem var det også noen som 
Kolobok hadde anbefalt til utmerkelse. 

Med en levende, munter interesse som er karakteristisk for 
militære, leste armesjefen raskt opp navnene, og når han kom 
til navn som han kjente fra akademiet eller fra fronten. kikket 
han bort på stabssjef en med et megetsigende eller tvilende 
eller også med et barnslig, strålende blikk - særlig når det 
gjaldt hans egen arme. 

På listen sto også divisjonssjefen for den divisjonen som 
Kolobok hadde ledet før og som også hans stabssjef kom fra. 
Divisjonssjefen ble belønnet for bedrifter som var gamle nå, 
men saken hadde gått igjennom de forskjellige instanser og 
var først nå kommet på trykk. 

- Det passer ikke særlig bra at det kommer nå etter at 
det har gått til helvete med Kamensk. sa armesjefen. 

- Han tar seg nok opp igjen, sa stabssjefen med et smil. 
- Ja, jeg vet nok hvem som er svak for haml .... Jeg 

skal til ham i dag, jeg skal gratulere da .... Tjuvyrin må få 
et gratulasjonstelegram. Khartsjenko også. Og Kukolev skal 
ha noe menneskelig, forstår du, ikke noe offisielt, men noe 
vennlig. Jeg er virkelig glad for hans skyld. Jeg trodde jo at 
han ikke ville ta seg opp igjen etter Vjasma, sa armesjefen. 
Plutselig smilte han lurt. ,....., Når kommer epålettene da? 

- De er på vei! sa stabssjefen og smilte igjen. 
Kort tid i forveien var bestemmelsen om å innføre epå­

letter for menige og offiserer i armeen blitt offentliggjort. Alle 
var opptatt av dette. 

Det var nok at divisjonssjefen fortalte sin stabssjef at 
«Kolobok» skulle komme for at nyheten øyeblikkelig spredte 
seg gjennom hele divisjonen. Den nådde til og med fram til 
dem som på denne tiden lå i en våt grøt av snø og søle på 
den åpne steppen, der hvor de kunne se den bratte. høyre 
bredden av Donets, bygningene i Kamensk hvor røyken steg 
opp mange steder, og silhuettene til de russiske bombeflyene 
som bombet byen i tåken. 
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Armesjefen ble møtt av divisjonssjefen, og de gikk sammen 
til kommandopunktet. Og hele tiden dukket det liksom tilfeldig 
opp enkelte soldater og offiserer, eller hele grupper. Alle ville 
ikke bare se ham, men også at han skulle se dem. Og alle 
smalt hælene særlig flott og kjekt sammen, ansiktene lyste av 
smil og det muntre russiske eventyrordet: «Kolobok . . . . Ko­
lobok . . . . Kolobok» rullet fra munn til munn foran arme­
sjefen .... 

- V ær nå ærlig, det er bare en time siden dere er krøpet 
ned i tilfluktsrommene, pokker ta dere, veggene er jo ikke blitt 
fuktige ennå! sa armesjefen og avslørte øyeblikkelig divisjons­
sjefens manøvre. 

- Ja vel, for to timer siden. Nå flytter vi oss ikke ut 
igjen før vi har tatt Kamensk, sa divisjonssjefen som sto ær­
bødig foran armesjefen. Han hadde et lunt uttrykk i øynene 
og et rolig, bestemt drag. over ansiktet som sa: «Jeg er herre 
i min divisjon og vet hva du kommer til å skjelle meg alvorlig 
ut for, men dette her er bare tøys, bare småtteri.» 

Armesjefen gratulerte ham med utmerkelsen. Og divisjons­
sjefen benyttet seg av et passende øyeblikk og sa liksom like­
gyldig: 

- Så lenge vi ikke er i kamp . . . . det er en badstu her i 
nærheten som står igjen, vi holder på å fyre den opp. De har 
vel heller ikke vasket Dem på lange tider, kamerat general? 

- Så-å? sa armesjefen svært alvorlig. - Er den ferdig? 
- Fedorenko! 
Det viste seg at badstua først ble ferdig om kvelden. Divi­

sjonssjef en sendte Fedorenko et slikt blikk at det var klart at 
denne kom til å oppleve noe for dette! 

- Til kvelden .... armesjefen tenkte litt om det ikke var 
mulig å forandre på noe, eller sløyfe noe, inen så husket han 
at det på veien var kommet til flere nye ting. - Da får det 
bli en annen gang, sa han og sukket som et barn. 

Divisjonssjefen hadde utarbeidet en plan for erobringen 
av Kamensk etter å ha rådført seg med armeens stabssfef, 
som ble regnet for en uimotsigelig autoritet i hele armeen. Det 
var mPningen å gA rundt Kamensk fra nord. Da divisjons-
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sjefen begynte å forklare denne planen for armesjefen, lyttet 
armesjefen en stund og begynte så å vise tegn på misnøye. 
- Det er jo en slik trekant her: e1va, jernbanen, bygrensen -
det er jo befestet alt sammen .... 

- Jeg kom med de samme bemerkningene, men Ivan Ivan­
ovitsj sa helt riktig .... 

Ivan Ivanovitsj var armeens stabssjef. 
- Du stormer på, og siden har du ikke plass til å spre 

deg langs fronten. De kommer hele tiden til å slå løs på deg 
mens du rykker fram, sa armesjefen og unngikk taktfullt spørs­
målet om Ivan lvanovitsj. 

Men divisjonssjefen forsto at Ivan lvanovitsf s autoritet 
styrket hans posisjon, og han sa igjen: 

- Ivan lvanovitsj sier at de ikke venter og ikke kan vente 
et angrep herfra. Og det vi har fra våre rekognoseringstrop­
per bekrefter dette. 

- Så snart dere stormer inn i byen herfra, begynner de 
å skyte løs på dere langs gatene, fra stasjonen .... 

- Ivan lvanovitsj .... 
Armesjefen forsto at de ikke ville komme av flekken så 

lenge han ikke hadde fjernet den hindringen som Ivan lvanovitsj 
representerte, og han sa: 

- Ivan lvanovitsj har tatt feil. 
Etter dette la han fram en plan for å ta byen fra sør. De 

brede hendene med de korte fingrene beveget seg behendig, 
pekte på kartet og på landskapet som han tegnet i luften. 

Divisjonssjefen husket gutten som samme morgen hadde 
krysset fronten fra byens søndre utkant. Og plutselig føyde 
planen om å storme byen fra sør seg lett og enkelt av 'Seg 
selv sammen i hodet hans. 

På den tiden var Den røde arme den samme, men likevel 
en annen enn den Serjosjka hadde sett under tilbaketoget i 
juli. Det var en arme som alt visste at den var seierherre, og 
alle, fra den menige soldat til den høyeste offiser, kjente sin 
plass. 

Natten mellom den syttende og den attende var divisjons­
staben ferdig med angrepsplanen og ordrene ble sendt til regi-
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mentene. Og generalene gikk til badstua som tilfeldigvis var 
blitt igjen i landsbyen i nærheten. 

Først vasket divisjonssjefen og hans politiske stedfortreder 
seg. Så vasket stabssjefen seg, artillerisjefen - representanten 
for flystyrkene - han hadde deltatt i Spaniakrigen og fått 
tre ordener. Også adjutantene, kurerene, sjåførene og stabens 
kokk, Vasia, vasket seg. 

Og klokken fem dro divisjonssjefen og hans politiske sted• 
fortreder til regimentene - for å kontrollere om alt var ferdig. 

Major Kononenko ledet det regimentet som hadde fått i 
oppgave å forsere elva og støte fram til jernbanelinjen sør for 
Kamensk for å avskjære forbindelsen med byen fra sør. I hans 
tilfluktsrom hadde ingen sovet . hele den natten, for det ble 
hele tiden gitt ordrer og forklaringer fra overordnede til under­
ordnede angående de små deloppgavene, som i virkeligheten 
var de viktigste og mest avgjørende. 

Enda det allerede var gitt ordre om allting og alt sammen 
var forklart, gjentok divisjonssjefen tålmodig og metodisk enda 
en gang alt det som han hadde sagt dagen før og kontrollerte 
hva major Kononenko hadde gjort. 

Og major Kononenko hørte likså tålmodig, og ikke særlig 
oppmerksomt på ham - han kjente jo alt på forhånd. Så avla 
han rapport om hva han hadde gjort. 

Det var det regimentet som Serjosjka var havnet i. Han 
gikk igjen igjennom hele rangstigen, men nå den motsatte veien 
fra divisjonens stab til kompanisjefen, fikk et automatgevær og 
to granater og ble skrevet inn i den gruppen som var den første 
som skulle storme jernbanen sør for Kamensk. 

De siste dagene hadde en snøstorm hvirvlet over det bak• 
kete, åpne landskapet omkring Kamensk. Så drev vinden fram 
en tåke fra sør. Snøen som ikke var dyp på de åpne stedene, 
begynte å tine, og veiene og jordene ble dekket med søle. 

Landsbyene og gårdene på begge sider av Donets var 
sterkt ødelagt av bombing og artilleriild. Soldatene innrettet 
seg i gamle tilfluktsrom og jordgammer, i telter og under åpen 
himmel. uten å gjøre opp ild. 

Hele dagen før angrepet kunne en i tåken på . den andre 
siden av elva se den temmelig store byen med de forlatte 
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gatene, med vanntårnet som reiste seg over hustakene, med 
fabrikkpipene og klokketårnene. En kunne med det blotte øye 
se de tyske bunkers på haugene foran byen og i utkanten av 
byen. 

Det er innviklede følelser som griper et sovjetmenneske 
kledd i Den røde armes soldatkappe når han skal til å kjempe 
for å befri en eller annen by. Han blir grepet av en følelse 
av fornyet moralsk styrke, fordi han. mannen i soldatkappen, 
er på fremmarsj og befrir det som er hans eget. Og han føler 
medlidenhet med byen og byens innbyggere, med mødrene og 
de små ungene som sitter gjemt i kalde kjellere og fuktige til~ 
fluktsrom. Han føler forbitrelse mot fienden som - det vet 
han av erfaring ,_., kommer til å forsvare seg med fordoblet, 
tredoblet kraft fordi han er seg sine forbrytelser bevisst og vet 
hva som venter ham. Og han føler seg uvilkårlig litt tung til 
sinns fordi han vet at døden truer ham og at oppgaven er 
vanskelig. Og hvor mange hjerter trekker seg ikke sammen 
i en naturlig følelse av angst! 

Men ingen av soldatene viste disse følelsene, alle var opp~ 
spilte, muntre og spøkefulle. 

- Siden Kolobok har påtatt seg det, kommer han nok til 
å rulle inn i byen, sa soldatene, som om det i virkeligheten 
ikke var dem, men den eventyrlige Kolobok som skulle rulle 
inn i denne byen. 

Ved en tilfeldighet, som så ofte forekommer i krig, var 
lederen for den gruppen som Serjosjka kom i, nettopp den 
sersjanten som han støtte på da han krysset fronten. Det var 
en liten, rask, munter mann, med et ansikt som var fullt av 
fine rynker og med store, blå øyne som -strålte slik at det var 
liksom de stadig skiftet farge. Han het Kajutkin. 

- Du er altså fra Krasnodon? spurte sersjanten med et 
uttrykk av glede og samtidig av mistro. 

- Har du vært der kanskje? spurte Serjosjka. 
- Jeg hadde en venn - en jente derfra. sa Kajutkin og 

ble litt bedrøvet, - men hun evakuerte . . . . Jeg har dratt 
gjennom Krasnodon, sa han en stund etter. - Og Kamensk 
har jeg forsvart. Alle som var med på forsvaret er enten døde, 
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eller i fangenskap. Men jeg er her igjen. Kjenner du disse 
versene? 

Og han sa fram med alvorlig ansikt: 

Sår - det fikk jeg ofte føle, 
de forsvant uten å nøle, 
ofte jeg omringet var, 
og hver gang så kom jeg klar. 

Enda hett det kunne være, 
var jeg alltid like hel. 
fienden, han fikk nok lære, 
og han lærte oss en del. 

Krigens veier godt jeg kjenner, 
mange ganger jeg tok fatt, 
ofte ble jeg, kjære venner, 
delvis «spredt» 09 delvis «tatt» ..... 

Det er Jaget om slike som meg. sa Kajutkin, han lo 09 
blunket til Serjosjka. 

Slik gikk dagen, 09 natten kom. På den tiden da divisjons­
sjefen repeterte ordrene for major Kononenko, sov soldatene. 
Serjosjka sov også. 

Klokken seks ble de vekket. Soldatene drakk et 91ass vodka, 
spiste en halv kjele kjøttsuppe med gryn i 09 en god porsjon 
hvetegrøt. 09 under dekke av tåken snek de seg gjennom 
krattet fram til samlingspunktene for angrepet. 

Under føttene på soldatene som rykket fram gruppevis 
hadde det dannet seg en skitten grøt av våt snø 09 leire. På 
en avstand av tyve meter kunne en alt ikke se noe. De tunge 
kanonene var alt begynt å brumme, 09 de siste gruppene av 
soldater holdt fremdeles på å nærme seg Donets 09 innrette 
seg i den våte grøten. 

Kanonene skjøt jevnt, metodisk. Men det var så mange av 
dem at lydene fra skuddene 09 eksplosjonene fløt sammen til 
et uavbrutt sus. 

Serjosjka lå ved siden av Kajutkin 09 så røde kuler fly 
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over elva i tåken, snart til høyre for dem, snart rett over dem. 
Kulene var helt runde eller hadde ildhaler, han hørte hvordan 
de gled raslende forbi, han hørte de skarpe eksplosjonene på 
den andre siden, drønnet av nedslagene i byen. Og disse 
lydene virket oppglødende på ham, akkurat som på hans ka­
merater. 

Tyskerne kastet miner bare dit hvor de trodde det var 
ansamlinger av infanteri. Noen ganger hørte de en seksløpet 
minekaster fra byen. Og Kajutkin sa litt engstelig: 

- Der har den begynt å bråke .... 
Og plutselig kom et tordenaktig drønn rullende fram bak 

ryggen til Serjosjka. Det vokste stadig og spredte seg over 
horisonten. Og over hodene til soldatene som lå ved elva tutet 
det og sang det, og uhyggelige eksplosjoner, omgitt av tett, 
svart røyk dekket hele den motsatte bredden: 

- Stalinorglene spiller, sa Kajutkin. Han strammet seg 
opp og ansiktet med de mange rynkene fikk et forbitret ut­
trykk. - Nå begynner også vår kanon, lvan-dolbaj, og da 
så .... 

Drønnet bak dem hadde ennå ikke stilnet og eksplosjonene 
på den andre siden av elva fortsatte fremdeles, da Serjosjka 
som ikke hadde hørt noen kommando, men bare så at Kajutkin 
strakte seg framover og begynte å løpe, sprang opp av skytter­
graven og løp ut på isen. 

De løp over isen i absolutt stillhet, syntes de selv. Men i 
virkeligheten ble det skutt på dem fra den andre siden og noen 
falt over ende på isen. Svart røyk og svovellukt rullet i bølger 
fram mot dem gjennom tåkemassen. Men en følelse av at alt 
hadde gått som det skulle denne gangen og at alt kom til å 
gå bra, hadde grepet soldatene. 

Serjosjka var som bedøvet av denne plutselige stillheten. 
Han kom først til seg selv da han lå ved siden av Kajutkin på 
den andre siden av elva i et dampende granathull. Kajutki:n 
skjøt på noe rett .fram for seg, med et uhyggelig uttrykk i 
ansiktet. Og Serjosjka så ikke mer enn femti skritt foran dem 
den dirrende snabelen på et maskingevær som stakk opp fra 
en skyttergrav som var halvveis dekket med jord. Serjosjka 
begynte også å skyte i den· retningen. Maskingeværet så hver-
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ken Serjosjka eller Kajutkin, men noe som var lenger borte 
og det mistet øyeblikkelig pusten. 

Byen var langt til høyre for dem. det ble nesten ikke skutt 
på dem lenger og de rykket stadig lenger og lenger bort fra 
elva og dypere inn på steppen. Først lenge etter begynte skud­
dene fra byen å falle langs hele linjen som de beveget seg 
etter. 

Ved landsbyen som de ikke kunne se i tåken, men som 
Serjosjka kjente så godt, ble de igjen møtt av sterk ild fra 
maskingeværer og automatpistoler. De måtte legge seg ned, 
og de lå nokså lenge. inntil de ble innhentet av de lette ka­
nonene. Kanonene· begynte å skyte på landsbyen på kloss hold. 
Og til slutt stormet en gruppe soldater inn i landsbyen sam­
men med disse kanonene som stadig ble rullet fram av de høye, 
muntre artilleristene som hadde drukket litt. Bataljonens sjef 
dukket også opp der, og sambandstjenesten holdt alt på å 
legge en ledning ned i en kjeller under et ødelagt murhus. 

Alt gikk bra til de begynte fremrykkingen mot jernbane­
linjen, det endelige mål for operasjonene. Hadde de hatt tanks, 
hadde de for lenge siden vært ved denne jernbanelinjen. Men 
det ble ikke brukt tanks under denne operasjonen fordi isen 
på Donets ikke var sterk nok. 

Soldatene rykket fram i fullstendig mørke. Bataljonssjefen 
som personlig ledet denne operasjonen var nødt til å gå til 
angrep med de gruppene som var for hånden, så snart fienden 
åpnet ild. Hovedmassen av styrkene holdt ennå på å rykke 
fram. Soldatene stormet inn i landsbyen og Kajutkins gruppe 
som hadde minket sterkt og ikke lenger var en stormgruppe. 
men bare en avdeling automatskyttere. trengte nokså dypt inn 
og tok opp kampen om skolebygningen. 

Ilden fra skolen var så sterk at Serjosjka holdt opp å skyte 
og la ansiktet ned i sølegrøten. En kule hadde streifet venstre 
arm over albuen, men benet var ikke truffet og i kampens 
hete kjente han ikke smerten. Og da han endelig bestemte seg 
til å løfte hodet igjen, var det ingen ved siden av ham lenger. 

Det hadde vært riktigst å anta at kameratene hans ikke 
hadde holdt ut ilden og hadde trukket seg tilbake til utkanten 
av byen. Men Serjosjka var uerfaren, han trodde at alle kame-
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ratene hans var drept. og redselen trengte inn i hjertet hans. 
Han. krøp hak et hushjørne og lyttet. To tyskere løp forbi 
ham. Han hørte tyske stemmer både fra høyre og fra venstre 
og hak seg. Skytingen hadde stilnet der hvor han lå, men den 
ble stadig sterkere i utkanten. Og siden holdt den opp der 
også. Bataljonens angrep var slått tilbake. 

Høyt over byen vogget et digert ildskjær og kastet lys 
ikke på himmelen, men på tette, svarte røykskyer. Et tusen­
stemmig hyl kom derfra. 

Serjosjka lå såret og alene i den kalde grøten av snø og 
søle i landsbyen som var okkupert av tyskerne. 

52. kapitel. 

Min venn! Min venn! . . . . Når jeg nå tar fatt på de smer­
teligste sidene i min beretning må jeg uvilkårlig tenke på 
deg .... 

Hvis du visste hvilken opphisselse som pleide å gripe meg 
i de fjerne barndomsdagene når vi to reiste til byen på skolen! 
Det var over femti verst imellom oss, og når jeg dro hjem­
mefra var jeg så redd for at jeg ikke skulle treffe deg, at du 
var reist alt . ..- vi hadde jo ikke sett hverandre hele sommeren! 

Tanken på at en slik ulykke var mulig fikk hjertet mitt til 
å hanke. når jeg om natten kjørte inn i landsbyen din. Jeg 
satt bak ryggen til far på vognen, og hesten som var blitt 
trett gikk så langsomt bortover gata. Alt før vi kom til huset 
ditt, hoppet jeg ned fra vognen. Jeg visste at du alltid pleide 
å sove i høylåven, og hvis du ikke var der, så var du ikke 
noen steder i det hele tatt . . . . Men det hendte jo ikke en 
eneste gang at du ikke ventet på meg, ..- jeg vet at du heller 
ville komme for sent på skolen, enn la meg reise alene .... 
Vi var våkne helt til morgengry, vi satt og lot de bare bena 
dingle ned fra høyloftet, og vi '>nakket hele tiden, snakket og 
lo høyt i håndflatene slik at hønene slo med vingene. Det 
luktet høy, høstsolen kikket fram bak skogen og lyste plutse­
lig på ansiktene våre. Og først da kunne vi se hvordan vi 
hadde forandret oss i løpet av sommeren .... 
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Jeg husker hvordan vi som unge gutter en gang sto· i elva, 
opp til knærne i det grønne vannet og med buksene brettet 
opp, og du betrodde meg at du var forelsket .... Jeg må si 
oppriktig at jeg ikke likte henne, men jeg sa: 

- Det er du som er forelsket, ikke jeg! Du får være 
lykkelig! .... 

Og du lo og sa: 
- Det er sant, en kan bryte forbindelsen med et men­

neske for å forhindre at det begår en dårlig handling, men 
går det an å gi noen et råd når det gjelder kjærlighet? Hvor 
ofte hender det ikke at de som står en nærmest blander seg 
opp i kjærlighetssaker, fører folk sammen eller fra hver­
andre, forteller videre det de har hørt om et menneske du 
er glad i . . . . Hvis de bare visste hvor mye ondt de skaper 
med dette, hvor mange rene øyeblikk de forgifter, øyeblikk 
som aldri kommer tilbake! .... 

Jeg husker også hvordan han kom, denne N .• jeg vil 
ikke nevne hans navn, hvordan han begynte å plapre om 
vennene sine med et hånlig smil i ansiktet: «Han er forelsket 
i henne opp til ørene, han kryper bare for henne, og hun 
har skitne negler - men det må være mellom oss . . . . Og 
han, vet dere, han drakk seg så full i går da han var borte, 
han kastet opp til og med, - men det må være mellom oss .... 
Og han går med slitte klær, han later som om han er fattig, 
og i virkeligheten er han helt enkelt gjerrig, jeg vet det helt 
nøyaktig, - han skammer seg ikke for å drikke øl for andres 
regning, - men det må være mellom oss .... » 

Du så på ham og sa: 
Hør her, N ., se og kom deg vekk, og det fort .... 

- Hvordan det? spurte N. forundret. 
- Nå, bare kom deg vekk. Er det noe som er mer for-

aktelig enn et menneske som ikke kan fortelle noe om sin 
kamerats ansikt fordi han bare ser vrengbildet av det? Og hva 
kan være mer foraktelig enn en ung gutt som slarver? .... 

Med slik begeistring som jeg så på deg, jeg tenkte akkurat 
det samme som deg, men kanskje jeg ikke hadde kunnet 
handle så bestemt .... 

Men best av alt husker jeg den sommeren da jeg langt 
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borte fra deg forsto at jeg ikke hadde noen annen vei enn å 
tre inn i komsomol .... 

Og så møttes vi som alltid om høsten på det samme høy~ 
loftet, og jeg merket at du oppførte deg liksom du følte deg 
uvel og fremmed overfor meg, og jeg selv hadde den samme 
følelsen mot deg. Vi satt som i barndommen og lot de bare 
bena henge ned og tidde. Så sa du: 

- Kanskje du ikke kommer til å forstå meg og til og med 
til å fordømme meg, fordi jeg har bestemt meg uten å snakke 
med deg. Men da jeg bodde her alene i sommer, forsto jeg at 
jeg ikke hadde noen annen vei. Vet du, jeg har besluttet å tre 
inn i komsomol .... 

- Men du kommer til å få nye plikter og nye venner, og 
hvordan blir det med meg? spurte jeg for å prøve vårt venn~ 
skap. 

- Ja, svarte du trist, - det kommer selvsagt til å gå slik. 
Jeg forstår selvsagt at det er en samvittighetssak, men så fint 
som det kunne vært om du også ville tre inn i komsomol! 

Og jeg kunne ikke pine deg lenger: vi så hverandre rett 
inn i øynene og lo. 

Kanskje vi aldri hadde en så hyggelig samtale som denne 
siste gangen på høyloftet ditt, med hønene på vaglene og 
solen som kikket fram bak aspetrærne da vi sverget at vi aldri 
mer kom til å vike fra den veien vi hadde valgt og alltid ville 
være trofaste mot vårt vennskap .... 

Vennskap! Hvor mange mennesker i verden uttaler ikke 
dette ordet og mener med det en behagelig samtale ved en 
flaske vin og overbærenhet med hverandres feil! Og hva har 
dette å gjøre med vennskap? 

Nei, vi sloss ved hver anledning, vi sparte slett ikke hver~ 
andres selvfølelse. Ja, når vi var uenige tilføyde vi hverandre 
dype sår! Og vennskapet vårt ble bare styrket av dette, ble 
fastere, det var liksom det ble tyngre i vekt .... 

Jeg var så ofte urettferdig mot deg, men hvis jeg erkjente 
at jeg hadde tatt feil, vek jeg ikke tilbake for å stå til ansvar 
overfor deg. Det er sant at det eneste jeg kunne si i slike til~ 
felle, det var at jeg hadde urett. Og du sa: 

- Ikke pin deg selv, - det er ingen nytte i det .... 
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Hvis du har forstått alt, så får du glemme. Det hender ting 
som er verre, - det er jo kamp .... 

Og siden pleiet du meg bedre enn den snilleste av de snille 
sykepleierskene, og kanskje til og med bedre enn en mor. For 
du var en litt barsk, usentimental ung gutt .... 

Og nå blir jeg nødt til å fortelle hvordan jeg mistet deg, 
- det er så lenge siden, men det forekommer meg som om det 
ikke var i forrige krig, men i denne krigen . . . . Jeg dro deg 
gjennom sivet fra dette vannet og .blodet ditt rant på hendene 
mine, og solen stekte uutholdelig. og der ved stranden var 
det sikkert ingen i live lenger, det var en slik forferdelig ild 
som var rettet mot denne smale, sivbevokste jordstripen. Jeg 
dro deg med meg fordi jeg ikke kunne forestille meg at det 
var mulig at du ikke ville leve . . . . Og så lå du på et leie av 
siv, du Vc\r ved bevissthet, bare leppene dine var helt tørre, 
og du sa: 

- Drikke . . . . Gi meg litt å drikke .... 
Men her var ikke noe vann lenger, og vi hadde hverken 

beger, eller kjele, eller flaske, ellers ville jeg gått tilbake til 
vannet. Så sa du: 

- Ta forsiktig av meg støvlene, de er hele ennå .... 
Og jeg forsto hva du tenk~e. Jeg tok av deg den store 

soldatstøvelen din som hadde trampet over så mange veier. 
Vi hadde vært så mange dager underveis uten å skifte fot­
kluter, men jeg gikk med denne støvelen til vannet, og siden 
krøp jeg. Jeg var s.elv uutholdelig tørst. Jeg kunne selvsagt 
ikke engang drømme om å drikke under en slik ild, det var et 
under at jeg klarte å få vann i støvlen og krype tilbake igjen. 

Men da jeg kom fram til deg var du alt død. Ansiktet ditt 
var svært rolig. Det var første gang jeg så hvor stor du var, 
- det var ikke for ingenting folk så ofte tok feil av oss. Tårene 
rant fra øynene mine. Jeg var uutholdelig tørst, og jeg la lep­
pene til støvelen din, til denne vårt soldatvennskaps grove, 
bitre beger, og jeg gråt og drakk den ut . '. .. 

Uten å kjenne kulde eller frykt, utslitt, forfrossen, sulten, 
streifet Valja som en ulv langs fronten, fra gård til gård. Noen 
ganger lå hun ute på steppen. Og bølgen av tyskere på til-
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baketog tvang henne hver gang fronten rørte seg, nærmere 
hjemstedet. 

Hun streifet omkring en dag, og to dager, en uke, hun 
streifet omkring uten selv å vite hvorfor. Kanskje hun frem­
deles håpet på å krysse fronten, og siden trodde hun selv på 
det som hun hadde lurt Serjosjka med: hvorfor skulle han ikke 
virkelig komme hit med en eller annen avdeling av Den røde 
arme? Han hadde sagt: «Jeg kommer helt sikkert.» Og han 
pleide alltid å holde det han lovte. 

Den natten da kampen begynte i selve Kamensk og et 
digert ildskjær med svarte røykskyer var synlig på mange 
kilometers avstand, fant Valja tilflukt i en landsby femten kilo­
meter fra Kamensk. På gården var det ingen tyskere, og som 
de fleste innbyggerne sov Valja ikke, men så på ildskjæret. 
Det var noe som fikk henne til å vente, vente .... 

Om morgenen, ved elleve~tiden, ble det kjent· på gården 
at avdelinger av Den røde arme hadde stormet Kamensk og 
at det var kamp i selve byen og at tyskerne alt var trengt ut 
av størstedelen av byen. Nå kom straks de mest uhyggelige av 
tyskerne til å strømme hit - tyskere som var slått i kamp .... 
Valja tok igjen sekken sin, som kona i huset som syntes synd 
på henne hadde lagt en brødskalk i, og gikk .... 

Hun gikk uten selv å vite hvor hun skulle. Mildværet fort­
satte, men vinden hadde alt skiftet retning, den var blitt kal­
dere. Tåken hadde spredt seg og snøskyer med uklare kon­
turer dekket hele himmelen. Valja stoppet midt på veien og 
sto lenge, lenge - mager, med denne sekken på ryggen. Og 
vinden nappet i en våt, lys hårlokk som stakk fram under 
alpelua. Så gikk hun langsomt bortover landeveien i retning 
av Krasnodon. 

På denne tiden banket Serjosjka på vinduet i en hytte i 
den motsatte enden av landsbyen. Den ene armen hans hang 
ned, ermet var blodig og han var uten våpen. 

Nei, skjebnen ville ikke at han skulle dø den gangen. Han 
lå lenge i den skitne, våte snøen midt i landsbyen. Han lå helt 
til det ble stille blant tyskerne. Han kunne ikke håpe at 
russerne igjen ville storme landsbyen samme natt. Han måtte 
gå, gå fra fronten. Han var i sivile klær, våpnene kunne han 
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legge igjen. Det var ikke første gang han måtte igjenn<?m 
fiendens stillinger! 

Morgenen begynte å gry tåket og grumset da han krøp 
over jernbanelinjen. Det var vondt å dra den sårede armen 
etter seg. På denne tiden pleide husmødrene alt å stå opp og 
tenne lyset før det lysnet ute. Men de gode husmødrene satt 
i kjellerne sammen med ungene sine. 

Serjosjka krøp hundre meter vekk fra jernbanelinjen. så 
reiste han seg og begynte å gå. Slik kom han fram til denne 
landsbyen. 

En jente med en lys flette hadde nettopp hentet vann i 
en bøtte. Hun rev i stykker noe gammelt tøy, lagde en ban­
dasje til ham, vasket det blodige ermet og gnidde det med 
aske så det ikke syntes. Vertskapet var så redd for at tyskerne 
kunne komme hvert øyeblikk. at de ikke engang ga Serjosjka 
noe varm mat, de lot ham bare få litt med seg. 

Og Serjosjka som ikke hadde sovet hele natten gikk fra 
landsby til landsby langs fronten - for å lete. etter Valja. 

Slik som det ofte er på Donetssteppen, skiftet været igjen 
plutselig over til vinter. Snøen falt og den smeltet ikke lenger. 
Det ble frost. En av de siste dagene i januar kom Fenja, 
søsteren til Serjosjka som bodde for seg selv, hjem fra torget, 
og fant døra låst. 

- Er du alene, mamma? spurte den eldste sønnen hennes 
innefra. 

Serjosjka satt ved bordet og støttet seg på den ene armen. 
den andre hang ned. Han hadde alltid vært tynn, nå var han 
helt utmagret. krumrygget, bare øynene møtte søsterens med 
det samme livlige og aktive uttrykket som før. 

Fenja fortalte ham at nesten hele Den unge garde var 
arrestert. Fra Marina hadde hun alt fått vite at Oleg Kosje­
voj var arrestert. Serjosjka satt taus, øynene glitret uhyggelig. 
Om en stund sa han: 

- Jeg skal gå, ikke vær redd .... 
Han følte at Fenja var urolig både for ham og for barnas 

skyld. 
Søsteren forbandt armen hans. Hun kledde ham i kvinne-
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klær og pakket alt han hadde på seg i et knytte. I tusmørket 
fulgte hun ham hjem .... 

Faren var etter den behandlingen han hadde fått i feng~ 
selet blitt så giktbruden at han lå nesten hele tiden. Moren 
holdt seg oppe så godt hun kunne. Søstrene var ikke der -
hverken Dasja eller Nad;a som Serjosjka var så glad i. De 
hadde dratt av gårde i retning av fronten. 

Serjosjka tok til å spørre dem ut om de ikke hadde hørt 
hvor Valja Borts var. 

Foreldrene til medlemmene i Den unge garde var på den 
tiden blitt godt kjent med hverandre, men Maria Andrejevna 
hadde ikke fortalt Serjosjkas mor noe om sin datter. 

- Og der er hun ikke? spurte Serjosjka dystert. 
Nei, Valja var ikke i fengselet, det visste de sikkert. 
Serjosjka kledde av seg for første gang på en hel måned, 

la seg i en ren seng, sin egen seng. 
En parafinlampe brente på bordet. Alt var slik som i barn~ 

dommen, men han så ingen ting. Faren lå i rommet ved siden 
av og hostet slik at veggene ristet. Men Serjosjka syntes at 
det var unaturlig stille i huset. Søstrene som ellers laget liv 
og bevegelse var borte. Bare den llile nevøen til Serjosjka 
krøp omkring på jordgulvet inne hos bestefaren , og plapret 
noe om sine egne saker . 

. Moren gikk ut for å stelle. En nabokone kom inn, en ung 
kvinne. Hun pleide å komme innom nesten hver dag og for~ 
eldrene til Serjosjka var så naive og tillitsfulle at de aldri 
tenkte •over hvorfor hun kom innom så ofte. Nabokona kom 
inn og begynte å snakke med bestefaren. 

Gutten som krøp omkring på golvet tok opp et eller annet 
og krøp inn til Serjosjka. Han mumlet: 

- Onkel . . . . onkel .... 
Kvinnen tittet inn i rommet og fikk øye på Serjosjka. Så 

snakket hun en stund til med bestefaren og gikk. 
Serjosjka krøp sammen på senga, og det ble stille. 
Moren og faren sov alt. Det var mørkt og stille i huset. 

Men Serjosjka sov fremdeles ikke. Han var plaget av uro og 
lengsel. 

Plutselig banket det hardt på døra: 
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- Lukk oppi ...• 
Bare et sekund før hadde det virket som denne ubryte­

lige livskraften som hadde ført ham gjennom alle prøvelser 
hadde forlatt ham for alltid. Det så ut som om han var knekket. 
Men i det samme øyeblikket det banket på døra, ble kroppen 
hans bøyelig og behendig. Han hoppet lydløst opp av senga, 
løp bort til vinduet, gløttet litt på blendingsgardinet og kikket 
ut. Alt omkring var hvitt. Alt lå badet i månelys. Ikke bare 
den tyske soldaten med automatgeværet i beredskap som sto 
ved vinduet, til og med skyggen til soldaten var som skåret 
ut i snøen. 

Moren 09 faren våknet og begynte å snakke forskrekket 
og søvnig sammen. Så ble de stille igjen og lyttet til slagene 
mot døra. Serjosjka kledde på seg ved hjelp av den ene hån­
den - han var vant til det nå. Han tok på seg buksene, 
skjorta, støvlene. Han klarte bare ikke å knytte igjen lærlissene 
på de rødearmiststøvlene som han hadde fått i divisjonen. Så 
gikk han inn i rommet hvor moren og faren sov. 

- Lukk opp, en av dere, tenn ikke lyset, sa han lavt. 
Det var som hytta skulle ramle sammen av bankingen. 
Moren styrtet fram og tilbake gjennom rommet. Hun var 

helt fra seg. 
Faren reiste seg langsomt fra senga. Han beveget seg så 

tungt og stille at Serjosjka følte hvor vanskelig det var for 
gamlingen og hvor vondt alt som skjedde var for ham. 

- Det er ikke noe å gjøre ved. vi må lukke opp. sa faren 
med underlig spinkel stemme. 

Serjosjka forsto at faren gråt. 
Faren gikk ut i gangen. Stokken slo mot golvet, og han sa: · 
- Straks, straks .... 
Serjosjka gled lydløst ut etter faren. 
Moren løp tungt ut i gangen. Hun rørte ved noe der, det 

klang i metall, og det var liksom det kom et pust av frost­
luft. Faren lukket opp ytterdøra, holdt den oppe og tok et 
skritt til side. 

Tre mørke skikkelser kom etter hverandre inn i gangen. 
ut av en trekant av månelys. Den siste som kom inn lukket 
døra etter seg og gangen ble opplyst av en sterk lommelykt. 
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Lysstrålen falt først på moren som sto i bakgrunnen ved døra 
inn til sidebygningen som ble brukt som fjøs. Serjosjka fikk 
fra det mørke hjørnet han sto i se at kroken på døra var 
løftet av og at døra sto halvt åpen. Han forsto at moren 
hadde gjort dette for ham. Men i det samme falt lyset på 
faren og på Serjosjka som skjulte seg bak ryggen hans, 
Serjosjka hadde ikke trodd at de ville bruke lykten i gangen, 
og han håpet at han kunne komme seg ut på gårdsplassen 
når de gikk inn i rommet. 

To stykker grep ham i armene. Serjosjka skrek opp ,..., det 
gjorde så vondt i den sårede armen. Han ble slept inn i 
rommet. 

,,..., Tenn lyset! Hvorfor står du der som en ung rose! 
skrek Solikovskij til moren. 

Moren prøvde med skjelvende hender lenge forgjeves å 
tenne lampa, og Solikovskij måtte selv bruke sigarett-tenneren. 
Serjosjka ble holdt av en SS-soldat og Fenbong. 

Da moren fikk se dem, brast hun i gråt og kastet seg ned 
foran føttene på dem. Hun krøp omkring stor og tung og for 
med de runde, gamle hendene over jordgolvet. Gamlingen sto 
nesten bøyd dobbelt, lenet mot stokken, og han skalv over 
hele kroppen. 

Solikovskij undersøkte huset raskt, ,...., de hadde alt flere 
ganger hatt husundersøkelse hos Tjulenins. Soldaten tok en 
snor opp av lomma og bandt armene til Serjosjka på ryggen. 

- Vår eneste sønn . . . . vær barmhjertig . . . . ta alt, kua, 
klærne ... ; 

Gud vet hva hun sa . . . . Serjosjka syntes så synd på 
henne at han var redd for å si noe for ikke å briste i gråt. 

- Før ham ut, sa Fenbong til soldaten. 
Moren var i veien for ham og han skjøv henne foraktelig 

til side med foten. 
Soldaten puffet til Serjosjka og gikk først. Fenbong og 

Solikovskij fulgte etter. Serjosjka snudde seg og sa: 
- Farvel, mor .... Farvel, far .... 
Moren styrtet til Fenbong og banket løs på ham med de 

gamle armene sine · som var sterke ennå. Hun skrek: 
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- Mordere, det er for lite å drepe dere! Bare vent til 
våre kommer! .... 

- Jaså . . . . du vil gjerne komme dit igjen! hylte Soli­
kovskij og enda faren bønnfalt ham med hes stemme, slepte han 
Aleksandra Vasiljevna med seg ut. Hun hadde bare en gam­
mel morgenkjole på seg som hun alltid pleide å sove i og faren 
fikk så vidt kastet kåpen og skautet ut etter henne. 

53. kapitel. 

Serjosjka tidde da han ble slått, han tidde da Fenbong 
vred armene hans bakover og spente ham på pinebenken. Han 
tidde enda det gjorde uutholdelig vondt i den sårede armen. 
Og da Fenbong stakk ham gjennom såret med en ladestokk, 
skar Serjosjka tenner. 

Han var ualminnelig seiglivet. Han ble kastet i en eneselle, 
og han begynte straks å banke til alle kanter for å finne ut 
hvem som var naboene hans. Han reiste seg på tå og under­
søkte en sprekk under taket, - om det ikke gikk an å gjøre 
den større, bryte ut et bord og komme seg ut, selv om det bare 
var på gårdsplassen. Han var sikker på at han ville greie å 
rømme, det samme hvor det var fra, bare han ikke satt bak 
lås og slå. Han satt og tenkte på hvordan vinduene var fordelt 
i det rommet hvor han ble forhørt og pint, og om den døra som 
førte ut på gårdsplassen fra gangen var låst. A, bare han 
ikke hadde hatt den sårede armen! . . . . Nei, han mente ennå 
ikke at alt var tapt. I disse· klare frostnettene kunne en om 
natten høre artilleridrønnet ved Donets til og med i sellene. 

Neste morgen ble han konfrontert med Vitka Lukjantsjenko. 
- Nei . . . . jeg har hørt at han bodde i nærheten av oss, 

men jeg har aldri sett ham, sa Vitka Lukjantsjenko og så 
forbi Serjosjka med fløyelsøynene sine. Øynene var det eneste 
som levde i ansiktet hans. 

Serjosjka tidde. 
Så ble Vitka Lukjantsjenko ført ut. Og noen minutter senere 

kom moren inn, fulgt av Solikovskij. 
De rev klærne av den gamle kvinnen, mor til elleve barn, 
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slengte henne på den blodige benken og slo henne med stål­
tråd mens sønnen så på. 

Serjosjka snudde seg ikke vekk, han så på hvordan moren 
ble . slått og tidde. 

Så ble han slått foran øynene på moren, men han tidde 
fremdeles. Og til og med Fenbong mistet beherskelsen. Han 
grep en jernstang fra .bordet og brakk den friske armen til 
Serjosjka over i albuen. Serjosjka ble helt hvit, svetten kom 
fram på pannen. Han sa: 

- Det var det hele .... 
Denne dagen · ble alle de arresterte fra gruvestedet Kras­

nodon ført til fengselet. De fleste av dem kunne ikke gå len­
ger. De ble dratt over golvet og slengt i sel1ene som var overfylt 
fra før. Kolja Sumskoj kunne ennå bevege seg, men ett øye 
var slått ut med en pisk og hadde rent ut. Tosia Jeliseenko, 
den unge jenta som hadde skreket så full av livsglede da hun 
fikk se duen som steg opp mot himmelen, Tosia kunne bare 
ligge · på maven. Før hun kom hit hadde de satt. henne på en 
glødende ovn. 

Da de så vidt var kommet, kom en gendarm inn i sella 
hvor jentene satt for å hente Ljubka. Alle jentene og Ljubka 
selv var overbevist om at hun skulle henrettes .... Hun tok 
avskjed med jentene og ble ført ut. 

Men Ljubka skulle ikke henrettes. Distriktets feltkomman.: 
dant, general Klehr, hadde forlangt at hun skulle bringes til 
ham til Rovenki for å forhøres. 

Det var den dagen da det var lov å levere pakker til fangene. 
Det var en stille frostdag, det var ikke et vindpust. Når en 
øks slo, når det klirret i en bøtte ved brønnen, når noen gikk 
forbi over snøen, klang det høyt i luften som glitret av sol 
og snø. Jelisaveta Aleksejevna og Ljusia pleide alltid å komme 
og levere tingene sammen. De hadde pakket maten i en bylt 
og tatt med en pute som Volodja hadde bedt om i den siste 
lappen de fikk. og de gikk bortover stien som var tråkket i 
snøen over jordet mot fengselet. Den avlange fengselsbygnin­
gen med de hvite veggene og med snøen på taket som på 
skyggesiden lyste blå, fløt sammen med landskapet rundt om­
kring. 
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De var begge to, både mor og datter, blitt så tynne at de 
lignet hverandre enda mer. En kunne trodd de var søstre. 
Moren som alltid hadde vært heftig og s!~arp. så nå ut som 
om hun bare var laget av nerver og sener. 

Alt da de hørte stemmene og så at kvinner med bylter 
i hendene var stimlet sammen ved fengselet, og ingen beveget 
seg mot døra. følte de at det var noe galt. Like ved trappa 
sto som alltid en tysk vakt uten å se på kvinnene. Og på 
trappa satt en Polizei ptl. gelenderet, kledd i en gul pels. Men 
han tok ikke imot pakkene. 

Hverken Jelisaveta Aleksejevna eller Ljusia behøvde å se 
etter hvem det var som sto der: de møttes her hver dag. 

Moren til Semnukhov, en liten gammel kone sto foran trin­
nene, holdt en bylt og en pakke fram for seg og sa: 

- Ta noe av maten i hvert fall •... 
- Det er ikke nødvendig. Vi skal gi ham mat ~elv, sa politi-

mannen uten å se på henne. 
- Han har bedt om et laken .... 
- Han skal få en god seng av ess i dag .... 
Jelisaveta Aleksejevna gikk bort til trappa og sa med den 

skarpe stemmen sin: 
- Hvorfor blir det ikke tatt imot noen pakker? 
Politimannen tidde og brydde seg ikke om henne. 
- Vi har ikke hastverk. vi står her til det kommer ut noen 

som vil svare oss! sa Jelisaveta Aleksejevna og så seg tilbake 
på de andre kvinnene. 

Slik sto de til de hørte skritt fra mange føtter på gårds­
plassen, og noen begynte å låse opp porten. Kvinnene benyttet 
alltid en slik anledning til å kaste et blikk på sellevinduene 
som vendte ut mot denne siden. Noen ganger fikk de et lite 
glimt av barna. Kvinnene strømte mot venstre side av porten. 
Men ut av porten kom flere soldi:1.ter under kommando av 
sersjant Bolman. og de begynte å spre kvinnene. 

Kvinnene løp til side og kom tilbake igjen. Mange begynte 
å gråte høyt. 

Jelisaveta Aleksejevna og Ljusia gikk til side og så tause 
på alt dette. 

- I dag blir de henrettet. sa Ljusia. 
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-- Nei, jeg bønnfaller Gud bare om en ting - at de ikke 
får knekket vingene hans, at han ikke skjelver for disse hun­
dene, at han spytter dem rett i ansiktet! sa J elisaveta Alekse­
j evna. ·Det klukket hest i halsen hennes, og øynene hadde en 
uhyggelig glans. 

Og i mellomtiden gikk barna til disse mødrene igjennom 
de siste og mest uhyggelige prøvelser. 

Semnukhov sto og sjanglet foran Meister Bruckner. Blodet 
rant nedover ansiktet, hodet hang kraftløst ned. Men Vanja 
prøvde hele tiden å løfte hodet. Til slutt fikk han løftet det, 
og han begynte å snakke for første gang på disse fire ukene. 

-- Nå, klarer dere det ikke? .... sa han. - Klarer dere 
det ikke! . . . . Så mange land som dere har tatt . . . . Dere 
har mistet æresfølelsen . . . . men dette klarer dere ikke .... 
dere er ikke sterke nok .... 

Og han lo. 
Sent på kvelden bar to tyske soldater lilja inn i sella. 

Hodet var kastet bakover, ansiktet var hvitt og hendene slepte 
over golvet. De slengte henne mot veggen. 

lilja stønte og la seg over på maven. 
- Lilja .... sa hun, -- løft opp blusen min, det svir .... 
Lilja som så vidt kunne bevege seg selv, men som til siste 

øyeblikk pleide venninnene sine som en amme, rullet forsiktig 
opp blusen som var full av blod. Hun vek forferdet tilbake 
og brast i gråt: på liljas rygg lyste en blodig, femtakket 
stjerne. 

Aldri kommer innbyggerne i Krasnodon til å glemme denne 
natten - ikke før den siste av denne generasjonen er gått 
i graven. En ualminnelig blendende og klar avtagende måne 
sto skrått på himmelen. En kunne se steppen mange kilo­
meter omkring. Det var uhyggelig kaldt. Langs hele Donets 
i nord flammet det opp ildskjær og det kom drøn fra fjerne 
slag. 

Ingen av de pårørende sov den natten. Og det var ikke 
bare de pårørende som ikke sov - alle visste at medlemmene 
av Den unge garde skulle henrettes den natten. Menneskene 
satt omkring parafinlampene eller i fullstendig mørke i de 
kalde leilighetene og hyttene sine. Og det var ofte noe11 som 
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løp ut og lyttet om det ikke var stemmer å høre, eller motor­
dur, eller skudd. 

Det var ingen som sov i seilene heller, unntagen de som 
alt var bevisstløse. De: siste som hadde vært til forhør hadde 
sett at borgermester Stetsenko var kommet til fengselet. Alle 
visste at borgermesteren pleide å komme foran en henrettelse, 
når han skulle underskrive dommen .. : . 

Også i sellene kunne en høre det truende drønnet som 
rullet langs Donets. 

Ulja lå på siden, støttet bedet mot veggen og banket til 
guttene: 

- Gutter, hører dere, hører dere? . . . . Hold ut .... Våre 
kommer . . . • Våre kommer likevel .... 

Soldatstøvler trampet gjennom gangen, det slo i selledørene. 
Fangene ble ført ut i gangen, og så videre ut - ikke over 
gårdsplassen, men rett ut hovedinngangen. Jentene som satt i 
sellene i kåper eller varme jakker hjalp hverandre med å få 
på luene, knyttet skautene. Lilja kledde pJ. Anja Sopova som 
lå urørlig, og Sjura Dubrovina hjalp sin beste venninne Maja 
å kle på seg. Noen av jentene holdt på å skrive avskjedsbrev 
og gjemme dem i tøyet som de etterlot. 

Forrige gang hadde Ulja fått rent undertøy. Hun begynte 
nå å pakke inn det skitne undertøyet. Plutselig holdt tårene på 
å kvele henne. Hun kunne ikke beherske seg lenger og grep 
det blodige undertøyet og skjulte ansiktet i det så ingen 
hørte henne. Slik satt hun en stund i kroken. 

De ble ført ut på jordet som lå badet i måneskinn og pla­
sert på to lastebiler. Den første son: ble båret ut var Stakho­
vitsj - han hadde mistet både forstanden og de siste kreftene. 
Soldatene slengte ham opp på lastebilen. Mange av fangene 
kunne ikke gå lenger . .Anatolij Popov ble båret ut - een ene 
foten hans var hogget av. Viktor Petrov hadde fått stukket 
ut øynene, han ble støttet av Ragosin og Sjenja Sjepeljov. 
Volodja Osmukhin hadde mistet høyre hånd, men han gikk 
uten hjelp. Vanja Semnukhov ble båret ut av }'olja Orlov 
og Kovaljov. Etter dem kom Serjosjka Tjulenin som svaiet 
som et grasstrå. 
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Jentene ble plasert på den ene lastebil og guttene på den 
andre. 

Soldatene slo opp lemmene på lastebilene og klatret selv 
opp i de overfylte bilene. Fenbong satte seg ved siden av 
sjåføren i den første bilen. Bilene startet. De ble kjørt over 
jordet forbi barnesykehuset og Vorosjilovskolen. På den første 
bilen satt jentene. Ulja, Sasja Bondarjova og Lilja stemte i: 

Tvunget ned av tunge pinsler 
fant du heltedøden .... 

De andre jentene begynte også å synge. Guttene på bilen 
bak stemte i. Sangen klang klart i den kalde, urørlige luften. 

Lastebilene tok av ved det siste huset og kjørte ut på 
veien som førte til gruve nr. 5. 

Serjosjka satt presset inn til bakveggen på lastebilen og 
pustet grådig inn frostluften . . . . Nå var lastebilene kommet 
forbi sideveien, nå skulle de snart kjøre tvers over dalen. Nei, 
Serjosjka visste at han ikke hadde krefter til det. Men foran 
ham sto Kovaljov på kne med hendene bundet på ryggen. 
Han var sterk ennå, det · var derfor de hadde bundet hendene 
hans. Serjosjka puffet til ham med hodet. Kovaljov snudde seg. 

- Vi er straks nede i dalen . • . . hvisket Serjosjka og 
pekte til siden med hodet. 

Kovaljov så seg tilbake og beveget hendene. Serjosjka 
satte tennene i knuten. Serjosjka var så svak at han flere gan­
ger falt tilbake mot veggen, badet i svette. Men han kjempet 
liksom det gjaldt hans egen frihet. Og til slutt greide han det. 
Kovaljov holdt fremdeles hendene på ryggen og beveget dem litt. 

. . . . Det kommer en som vil hevne, 
en som er sterkere enn vi •.•• 

sang jentene og guttene, 
Lastebilene kjørte ned i dalen og den forreste lastebilen 

begynte alt på oppstigningen på den andre siden. Den andre 
brummet og hoppet og begynte også å kjøre oppover. Kovaljov 
satte foten på bakveggen, hoppet ned og løp så snøen føyk 
omkring ham. 
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Under forvirringen som oppsto. krøp lastebilen opp av dalen 
og Kovaljov forsvant. Soldatene våget ikke å hoppe ut, de 
var redde for at de andre fangene skulle løpe sin vei. De 
begynte å skyte på måfå fra bilen. Fenbong hørte skuddene, 
stoppet den første bilen og hoppet ut. Også den andre bilen 
stoppet. Den tynne kvinnestemmen til Fenbong bante rasende. 

- Han greide det! . . . . Han greide det! . . . . skrek Ser­
josjka med svak stemme, full av usigelig triumf. Og han brukte 
de styggeste skjellsord han kjente. Men disse. skjellsordene 
klang nå som besvergelser. 

Nå kunne de alt se tårnet på gruve nr. 5, som sto skjevt 
etter sprengningen. 

Guttene og jentene stemte i «Internasjonalen». 
De ble a1Ie lesset av i den iskalde badstua ved gruven, 

og de ble holdt en stund der. De måtte vente til Brilckner, 
Balder og Stetsenko kom. Gendarrs1ene begynte å kle av dem 
som ennå hadde gode klær og sko. 

De fikk anledning til å ta avs!cjed med hverandre. Og Klava 
Kovaljova kunne sette seg ved siden av Vanja og legge hån­
den på hans panne, og behøvde ikke mer å skilles fra ham. 

De ble ført ut i små partier og kastet ned i sjakten en for 
en. Og alle som kunne snakke fikk tid til å si de få ord SO!n 

skulle bli igjen etter dem. 
Tyskerne var redde for at ikke alle skulle dø og de kastet 

to tippvogner ned etter dem. Men det hørtes stønn fra gruven 
ennå i flere døgn. 

Oleg sto foran Feltkommandant Klehr. Han var hul i kin­
nene og kinnbenene sto skarpere ut. Han var blitt helt grå i 
tinningene. Men de store øynene så klart fram under de gylne 
vippene, enda klarere enn ellers. 

Det var ingen sekstenårig gutt som sto foran morderen 
Klehr som ikke kunne noe annet enn å myrde - det var en 
ung fører som ikke bare klart så sin vei i livet, men også så 
sitt folks vei og hele menneskehetens vei. Og han sa: 

- Det er ikke dere som er uhyggelige. .- dere er alt 
slått og dømt, .- det uhyggelige er det som har avlet dere 
og som fremdeles avler dere etter at menneskene har levd så 
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lenge på jorden og har nådd så klare høyder . . . . Barbariets 
basille fortærer ikke bare sjelen til enkelte mennesker, men 
til hele folkeslag, den truer menneskehetens eksistens .... 
Denne barbariets basilie er uhyggeligere enn pesten, <len kom­
r:icr til å tære på verden så lenge verdens goder ikke er til­
gjengelige for de mennesker som skaper dem, så lenge menne­
skehetens avskum har e:c ubegrenset makt over menneskene 
og alle verdens rikdornn:cr . . . . Forgjeves prøver disse herrer 
i snøhvite skjorter å unngå historiens dom. De står alt blod­
stenket foran domstolen . . . . Jeg beklager bare at jeg ikke 
lenger kan slåss i mitt folks rekker, i hele menneskehetens 
rekker for en re~tfordig, ærlig s.c:-,rr:;.fonnscrden. Jeg sender min 
siste hilsen til alle som kjemper for dette! .... 

Oleg Kosjevoj ble skutt den 31. januar om ettermiddagen, 
og han ble sarnr:1en med de andre so:n ble skutt samme dag 
gravd ned i en fellesgrav. 

Ljubka Sjevtsova ble pint helt til syvende februar - de 
prøvde hele tiden å få henne tH å fortdle om koden og radio­
senderen. Før hun ble skutt greidde hun il sende ut en Ja;,p til 
sin mor: 

«Farvel, mor, din dc:.tter Ljubka stiger ned i den fuktige 
jorden». 

Da Ljubka ble ført ut for å skytes stemte lmn i oo av 
yndlingssangene sine: 

På de frie viddene ved Lfoskva .... 

Den SS-mannen som forte henne ut, ville at hua skulle knele 
ned slik at han kunne s1:yte henne i nakken. Men Ljubka 
knelte ikke, og tok imot kulen i ansiktet. 

54. kapitel. 

Innbyggerne i Krasnodon måtte igjennom alle de lidelsene 
som den flyktende tyske arr,1e førte med seg. Under tilbake­
toget plyndret tyskerne husene, fcrdrev innbyggerne, sprengte 
gruvene og alle de største bygningene i byen. 
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Ljubka Sjevtsova døde bare en uke før Den røde arme 
samtidig ~ro inn i Krasnodon og Vorosjilovgrad. Den fjortende 
februar stormet russiske tanks Krasnodon, og like etter dem 
kom sovjetmyndighetene tilbake til byeH. 

I ti dager holdt gruvearbeiderne på med å få likene opp 
av gruve nr. 5. Mennesker strømte til fra alle kanter, og i ti 
dager vek mødrene til de drepte ikke fra gruven og tok imot 
sine lemlestede, døde barn. 

Jelena Nikolajevna hadde dratt til Rovenki ennå mens Oleg 
var i live. Men hun kunne ikke gjøre noe for sønnen, og han 
visste ikke at moren var i nærheten. 

I nærvær av Oiegs :nor og alle slektninger tok innbyggerne 
i Rovenki Olegs og Ljubkas lik opp av fellesgraven og be~ 
gravde dem der i Rovenki. 

Det var vanskelig å kjenne igjen denne iille, eldete kvin~ 
nen med de mørke, hule kinnene, med øyne som uttrykte den 
dype lidelsen scm er særlig utpreget hos sterke karakterer. Det 
var vanshlig å se at det var Jelena I'.Jik::;,lajevna 1:osjevaja. 
Men det at hun alle disse månedene hadde vært sonnens rr.ed~ 
hjelper, og særlig sønnens død - hadde åpenbart en åndelig 
styrke i henne som hevet henne over hennes personiige sorg. 
Det var som on.i h'1erdagens slør som skjulte den store verden 
fyl~ av menneskenes kamp, anstrengeiser og lidenskaper, var 
revet vekk fra hennes øyne. Hun gikk inn i de1me verden i 
sonnens fotspor, og en ster vei i arbeid for samfunnet åpnet 
::eg for henne. 

I disse dagene ble elet oppd;:iget encia en forbrytelse -
graven i parken ble fonnet. D:1 c.'.cn ble sravd opp ~to likene 
i jorden ved :,iden av hverandre - først kom ho<lene fram 
så skuldrene, kreppene, &:mene. Bbnt de døde var Valko. 
Sjulga og V dovenko med bc>rnet i armene. 

De medlemmene av Den unge garde som ble funnet 1 

gruve nr. 5, ble begravd i en fellesgrc:iv i parken. 
Alle medlemmer av Den unge• garde som var i live var 

til stede ved begravelsen: det var Ivan Turkcnitsj. V,,ljc: 
Borts, Sjora Arutjunjants, Olja og Nin<.! Ivantsova, .Rndik 
J t:rkin og andre. 

Valja Borts klarte å komme seg hjem fra Kamensk, og Maria 
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Andrejevna sendte henne til kjente i Vorosjilovgrad hvor V alja 
ventet til Den røde arme kom. Valjas far var også i live, han 
holdt seg skjult hos slektninger i Stalino. Men på denne tiden 
var Stalino ennå i tyskernes hender, og Maria Andrejevna 
og Valja visste ikke hvor han var. 

Turkenitsj hadde kommet seg over på den andre siden av 
fronten. Nå hadde han fått permisjon for å besøke sin by. 
Sergej Levasjov ble drept da han skulle krysse fronten. 

Også Stjopa Safonov var død. Han var i den delen av Ka­
mensk som ble tatt av Den røde arme den natten byen ble 
stormet. Han deltok i kampen og falt. 

Anatolij Kovaljov ble gjemt hos en arbeider utenfor Kras­
nodon. Den mektige kroppen til Kovaljov var så mishandlet 
at den var et eneste sår. Det var helt umulig å forbinde ham, 
han ble bare vasket med varmt vann og hyllet inn i et laken. 
Kovaljov skjulte seg der i noen dager, men det var farlig å 
beholde ham lenger og han dro til sin familie. De bodde i den 
delen av Donbass som ikke var befridd ennå den gangen. 

Ivan Fjodorovitsj Protsenko tok imot Den røde arme i 
landsbyen hvor Marfa . Kornienko bodde. Derfra hadde han 
den siste tiden ledet partisanvirksomheten bak fronten. Han 
fikk hjelp av sin kone Katja, som var lærerinne i Nisjnjaja 
Aleksandrovka, av gamle Naresjnyj og Marfa og av Marfas 
mann, Kornienko, som Den unge garde hadde befridd. 

Dagen før landsbyen ble inntatt av sovjetstyrkene, gikk 
Protsenko til landsbysovjetet. Han gikk sammen med den gam­
lingen som engang hadde kjørt Oleg Kosjevoj og hans familie 
og som hadde gitt Protsenko klærne sine. I landsbysovjetet 
var det nå tyske gendarmer og politifolk som hadde rømt fra 
Donetstraktene. Det var mange folk utenfor, de håpet å få 
høre om Den røde arme var i nærheten eller langt borte. 
Og de ville nyte synet av de flyktende tyskerne. 

Mens Protsenko og gamlingen sto der, kom en ny gen­
darm kjørende i slede. Han hoppet ut av sleden like ved gam­
lingen, så seg omkring med vanvittige øyne og spurte gam­
lingen fort og urolig: 
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- Ja, han er nok herre, men det ser ut som kameratene 
våre er etter ham? .... 

Politimannen bante, men han hadde slik hastverk at han 
ikke engang slo til gamlingen. Han bare løp inn i huset. 

Tyskerne kom styrtende ut, de tygget mens de gikk. Snart 
forsvant de på flere sleder så snøen hvirvlet opp etter dem. 

Dagen etter dro Den røde arme inn i landsbyen. 
Protsenko gikk over Donets med en gruppe partisaner og 

fant den gamle bilen sin i et steinbrudd ved Mitjakinskaja. 
Den sto der hel og full av bensin, til og med med reserve­
tanken fylt. Den var evig denne bilen, evig som tiden som 
hadde skapt den. De første dagene i Vorosjilovgrad, før myn­
dighetene ennå hadde fått biler, misunte alle Protsenko den 
gamle bilen hans. · 

Med denne bilen kom Protsenko også til Krasnodon for å 
hedre Den unge gardes minne. 

Han hadde også annet å gjøre der: han måtte gjenreise 
«Krasnodonkull», få i gang gruvene igjen. Dessuten ville han 
personlig høre nærmere om Den unge gardes undergang. 

Stetsenko og Solikovskij rømte sammen med tyskerne. Men 
Solikovskij ble igjenkjent, grepet og stilt for domstolen. 

Han fortalte om de tilståelser Stakhovitsj hadde kommet 
med og om den rollen Vyrikova og Ljadskaja hadde spilt. 

Ved Den unge gardes grav sverget deres kamerater som 
var i live å hevne sine venner. Et provisorisk minnesmerke 
ble reist ...- en enkel treobelisk med navnene på aUe kjemperne 

Den unge garde som var falt for fedrelandet. 
Her er disse navnene: 

Oleg Kosjevoj, Ivan (Vanja} Semnukhov, Uljana (Ulja) 
Gromova, Sergej (Serjosjka) Tjulenin, Ljubov (Ljubka) Sjevt­
sova, Anatolij Popov, Nikolaj (Kolja) Sumskoj, Vladimir (Vo­
lodja) Osmukhin, Anatolij (Tolja) Orlov. Sergej Levasjov, 
Stepan (Stjopa) Safonov, Viktor Petrov, Antonina (Tosia) Jeli­
seenko, Viktor (Vitka) Lukjantsjenko, Klavdia (Klava) Koval­
jova, Maja Peglianova, Aleksandra (Sasja) Bondarjova, Vasilij 
(Vasia) Bondarjov. Alexandra (Sjura) Dubrovina, Lida Andro­
sova, Antonina (Tosia) Matsjenko, Jevgenij (Sjenja} Mosj-
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kov, Lilja lvanikhina, Jl.,ntonina (Tonia) lvanikhina, Boris Glo~ 
van, Vladimir (Volodja) Ragosin, Jevginij (Sjenja) Sjepeljov, 
Anna Sopova, Vladimir Sjdanov, Vasilij (Vasia) Pirosjok, 
Semjon Ostapenko, Gennadij Lukasjev, Angelina Samosjina, 
Nina Minajeva, Leonid Dadysjev, Alexander Sjitsjenko, Ana. 
tolij Nikolajev, Demjan Fomin, Nina Gerasimova, Georgij 
Tsjerbakov, Nina Startseva, Nadesjda Petlja, Vladimir Kuli. 
kov, Jevgenija Kijkova, Nikolaj Sjukov, Vladimir Sagorujko, 
Jurij Vitsenovskij, Mikhail Grigorjev, Vasilij Borisov, Nina 
Kesikova, Antonina Ojatsjenko, Nikolaj Mironov, Vasilij Tkat. 
sjov, Pavel Palaguta, Dmitrij Ogurtsov, Viktor Subbotin. 
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Et storverk om sovjetungdommens kamp 
mot de tyske nazistene. 

Pris kr 54, 

«Den unge garde» eren verdenskjent og uhyre spennende roman orr 
sovjetungdommens væpnede motstandskamp mot de tyske okku­
pantene. Begivenhetene i boka er hentet fra virkeligheten. Den vesle 
gruvebyen Krasnodon i Donetsbekkenet i Ukraina ble hærtatt a'II 
tyskerne i 1942. Ei gruppe ungdommer dannet en illegal mot­
standsorganisasjon som de kalte «Den unge garde», ledet ·av 
medlemmer av det kommunistiske ungdomsforbundet. Tyskerne 
og de lokale quislingene fikk svære problemer når ungdommen gikK 
til aksjon med propaganda, sabotasje og likvidering av torturister. 

«Den unge garde» ble til slutt oppsporet og tilintetgjort av 
tyskerne. De unge jentene og ,guttene ble forferdelig torturert og 
henrettet, men de holdt stand og møtte døden med løftet hode. 
Etter frigjøringa av området ble de unge patriotenes innsats kjent 
over hele landet. Fem av dem - Oleg Kosjevoj, Ivan Semnjukov, 
Uljana Gromova, Sergej Tulenin og Ljuba Sjevtsova - ble tildelt 
landets høyeste utmerkelse for tapperhet, hederstittelen Sovjet-
unionens helt. · · 

Disse og mange andre unge motstandskjempere . møter du i 
denne boka. Forfatteren har ikke nøyd seg med å lage ei reportasje­
bok. Han har skrevet sagaen om en hel generasjon sovjetungdom­
mers kamp for det sosialistiske fedrelandet, mot tysk imperialisme 
og nazisme. · 

Forfatteren Alexander Fadejev ( 1901 - 1956) 
ble født i den vesle øst-sibirske byen Kimry. 
Han gikk inn i kommunistpartiet som 
syttenåring, sloss mot Koltjaks hvitegar­
dister i Sibir og deltok i Den røde armes 
kamp mot de utenlandske intervensjons­
styrkene. Fra disse opplevelsene hentet han 
stoffet til de første bøkene sine. 

Under 2. verdenskrig var Fadejev krigs­
korrespondent. Storverket hans fra denne 
perioden er den boka du nå holder i 
hendene. 
«Den unge garde» ble trykt som føljetong 
bl.a. i det kommunistiske ungdOITJsfor­
bundets dagsavis «Komsomolskaja Prav­
da» i 1945. I 1946 ble Fadejev tildelt 
Stalinprisen for den. Samme år ble han 
valgttil generalsekretær i det sovjetiske for­
fatterforbundet. 
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